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De grăbit ce era, omul nici nu intră, ci mai mult se 
rostogoli peste prag, în dugheană: 

— Gata, coane $milovici? 

« Conu» $milovici, dindărătul tejghelei peste care 
stătea aplecat cu ochelarii pe nas şi cu o foarfecă uriașă 
în mînă, ridică ochii și răspunse cu un zîmbet larg: 

„— Mai e la un colţ, coane Sotir! 

— Cuuuum? 

Țișnise din pieptul lui Sotir nu un răcnet de mînie, 
ci un fisîit jalnic și prelung de sifon pe sfirşite. Scund, 
rotofei, congestionat de vestea înspăimîntătoare ce i-o 
dădea $milovici, sărmanul Sotir se apucă de cap şi 
începu să se tînguie: 

— Ce-ai făcut, nene?... M-ai nenorocit!... Mai 
bine-mi trăgeai una cu ciomagul în cap! 

Șmilovici își lepădă foarfeca pe stofa pe care o croia 
şi-i scoase ochelarii, ca să poată protesta mai cu simţire: 


— Eu să-ţi trag cu ciomagul în cap, dumitale, coane 
Sotir? Eu?... Să-mi dai un milion și nu ţi-aș face una 
ca asta! 

— Nu zău! făcu Sotir peste măsură de supărat. 
D-aia nu mi-e gata cămaşa, cum ne-a fost vorba!... 
Păi știi ce mi-ai făcut, coane Şmilovici? Mi-ai dat și cu 
ciomagul în cap și mi-ai umflat şi milionul ! 

— Crezi că face chiar atîta? zîmbi Șmilovici, maliţios. 
Un milion?... Un milion întreg?... Poate trei sferturi 
de milion... sau poate numai o jumătate de milion! 

— Aşa zici dumneata, pentru că nu ştii despre ce 
este vorba !... Altminteri nu te-ai tocmi cu mine: 
un milion, trei sferturi de milion, o jumătate de milion !... 
Dumneata, coane Șmilovici, să mă ierţi, dar dumneata, 
coane Șmilovici, eşti cu totul străin de durerile noastre !. . . 
Aici e pagubă nu de un milion, ci de două milioane, 
de trei milioane, de zece milioane! Ce știi dumneata, 
coane $milovici, ce-i aia renaștere naţională !... Dum- 
neata crezi că renașterea naţională e jucărie, pe care 
poţi s-o duci cu vorba cum îţi duci dumneata mușteriii 
cu vorba pentru o pereche de nădragi: vino miine, vino 
poimiîine. .. Păi nu merge așa, coane Șmilovici ! Renag- 
terea naţională nu te așteaptă, coane! Renașterea 
naţională e politică mare, mare de tot... Numai să 
ştii s-o pocneşti, cum zice romînul, unde trebuie, la 
momentul oportun !... Aia e, coane Șmilovici, renaş- 
terea naţională, nu marfă de tocmeală cum crezi dum- 
neata: un milion, trei sferturi de milion, o jumătate 
de milion! Cu renașterea naţională nu te tocmești, 
coane Șmilovici ! Ori e, ori nu e!... Aia e!... Și dum- 
neata, în loc să cauţi să mă ajuţi, mă ţii cu cămașa! 
Păi treabă-i asta? 

Sotir vorbea și vorbea, şi Șmilovici i se uita drept 

în ochi, din ce în ce mai uimit. De douăzeci de ani 
milovici milita în politica ţării! Și unde, în politică? 
n Însăși inima acestei politici, pentru că atelierul lui 
de croitorie — vestita croitorie Șmilovici & Șmilovici — 
se afla pe Calea Victoriei, la doi pași de palatul regal. 
De douăzeci de ani, Șmilovici confecţiona costume 
englezești din stofă curat scoțiană pentru cei mai înalți 
factori politici, mai întîi ai partidului țărănist de sub 


conducerea lui Jugănaru — și mai tirziu ai partidului, 
devenit prin fuziunea cu naţionalii ardeleni, partidul 
naţional-ţărănist. Aici se îmbrăca Dacu, aici se îmbrăca 
Jugănaru, aici se îmbrăcau Crai Voievod, Bagradian, 
Bratu, pe scurt, toată elita partidului naţional țărănist, 
care fie că era la putere, fie că trecea în opoziţie, apăra, 
cu demnitate și dirzenie, principiul moral şi politic 
de bază al naţional-țărănismului: acela de a lupta, pe 
viață şi pe moarte, pentru costume englezești din stofă 
curat scoțiană, croite de firma Șmilovici & Şmilovici 
de pe Calea Victoriei. Tot aici veneau, prin derogare 
de la statutele lor, şi mulţi alți şefi de seamă ai celor- 
lalte partide: bătrîni naţional-liberali şi tineri georgişti, 
bătrîni conservatori şi tineri naţional-creștini, bătrîni 
takişti şi tineri gardişti, care, cum călcau pragul lui 
Şmilovici, făceau abstracţie de concepţiile lor politice — 
atît de variate, de adverse şi de neîmpăcat — şi-şi dădeau 
mîna, cît ţinea proba, pe tărimul idealului comun: un cos- 
tum englezesc, croit impecabil din stofă curat scoțiană 
la firma $milovici & $milovici de pe Calea Victoriei. Şi 
în cei douăzeci de ani de cînd își conducea mica lui 
împărăție neutră, Șmilovici a auzit de atitea ori dezbă- 
tîndu-se adevărurile de care depindea soarta ţării, încît 
învățase că politica în genere şi renașterea naţională 
în special sînt «lucruri mari», dacă « știi s-o pocnești 
unde trebuie la momentul oportun». Dar a mai putut 
vedea ceva Șmilovici: că dacă toţi oamenii politici 
sînt de acord că « trebuie să ştii s-o pocnești unde trebuie, 
la momentul oportun», unul care se afla totdeauna în 
primele rînduri ale celor care se şi pricep s-o« pocnească», 
era vechiul lui prieten Sotir. Îţi place, nu-ţi place, acesta 
este adevărul: Sotir se pricepe. Poţi să-i găseşti lui Sotir 
oricîte cusururi ai vrea. Poţi să zici despre el că chiar dacă 
l-ai trezi din somn, în mijlocul nopții, e gata să-ți înfulece 
pe nerăsuflate o duzină de mititei și un mușchiuleţ în 
sînge; că la băutură e mofturos ca o fetiţă de pension: 
nu bea decît vin vechi şi nu orice vin, ci vin bun, pe alese, 
din podgoriile care-ţi pot inspira cea mai desăvirșită 
încredere; că nu vrea să se însoare, pentru că, zice el, 
« coarnele, de la o pereche în sus, îţi dau prea mari 
dureri de cap»... mă rog, poţi să-l acuzi pe Sotir de 


toate crimele imaginabile, dar, dacă ești om cinstit, 
nu, se cade, nu-i drept, îţi este strict interzis să afirmi 
că n-ar şti s-o pocnească unde trebuie, la momentul 
oportun și că nu cunoaște preţul acelui moment. Așa 
că, nu degeaba rămase atît de mirat Şmilovici cînd Sotir 
fi spuse că o cămașă a ajuns la zece milioane lei bucata. 

— Zece milioane? strigă el, zăpăcit de cifră. Atita 
face o cămașă? 

— Ce zece, nene? Cincisprezece, douăzeci, treizeci ! 
Parcă cine poate socoti cîte ! Numai să nu pierzi trenul ! 
Şi tocmai dumneata, prietenul meu, să mă lași fără 
cămașă !... Ce-i asta, neică? Nu ne-am înţeles să vin 
azi la zece, că-i gata? Și acum cît e? Zece şi un sfert! 
Zece și un sfert... și dumneata stai aici, la răcoare, 
fără să-ţi pese că arde pielea pe mine !... Ce ai de gînd, 
frate?... Vrei să mă lași fără cămașă? Să ajung la 
sapă de lemn? O biată cămașă... şi... 

— Ce să fac, coane Sotir, dacă toţi s-au trezit în 
ultimul ceas ! Ia uită-te aici, coane! 

Trase la o parte perdeaua de pînză din spatele lui și-i 
arătă lui Sotir o întreagă expoziţie de cămăși verzi, însăilate. 

— Ai văzut, coane? Și toţi vor să fie gata îndată! 
Şi-ţi mai cer să le faci și cîte o probă-două !... În grabă, 
dar să le cadă bine cămașa! 

Sotir privi şi inima i se opri în loc. Vedea cămășile 
astea, dar în spatele lor, sclipeau ochii vii şi bulbucaţi 
ai răposatului Traian Săpunaru !... Săracul Traian! 
Dacă ar fi trăit săracul Traian ! Cît a trecut de atunci ?... 
Nu mult ! Numai vreo paisprezece ani: « Sotire, i-a spus 
el, exaltat, să umplem ţara cu cămăși negre !» Numai 
la cămăși negre se gîndea Traian Săpunaru, pentru că 
numai de acolo vroia să le importe, săracul de el: de la 
Mussolini, care dădea comisioane mari, la orice comandă, 
oricît de mică ar fi fost. Dar s-au băgat măgarii ăia de 
liberali la mijloc și mi l-au aruncat ca pe un hoit de 
pisică în mijlocul drumului, și mi l-au mai și scos dator 
cu nu ştiu cîte zeci de milioane !... Mult a suferit săracu 
Traian Săpunaru în zilele lui ! Atîta vis a avut, sărmanul, 
și cu visul ăsta a trăit pînă a murit: să-și vadă ţara 
în cămașă neagră !... Și acuma, uite, a dat dumnezeu 
şi-i s-a împlinit visul: cămășile au biruit. Că nu sînt 


negre, ci verzi, ei şi? Ce mi-s negre, ce mi-s verzi! 
Verde, neagră, cămașa-i cămaşă, fabrica-i fabrică, 
pînza pinză, comisionul comision... Ah ! Bietul Traian 
Săpunaru ! Ce s-ar mai fi bucurat, sărăcuţul de el, să 
apuce asemenea ceasuri înălțătoare, cînd a ajuns ţara 
să se bată pentru 'o cămașă! 

Sotir oftă, lăsă, discret, să i se scurgă o lacrimă, 
acolo, în coșul pieptului, unde-i palpita inima, de sufletul 
nefericitului său prieten Traian Săpunaru, apoi, sugru- 
mâîndu-şi, cu un sughiţ scurt, durerea, răspunse repezit 
lui Șmilovici: 

— la mai lasă-mă-n pace cu derbedeii ăştia! Ce 
probe? i-am cerut eu vreo probă? 

— Este adevărat, coane Sotir! Dumneata nu mi-ai 
cerut ! Dar mi-au cerut ăilalți. Puteam să-i refuz? Clienţi 
vechi, coane Sotir! De atiţia ani, ninge, plouă, tot la 
ușa mea bat ! Cum îmi zicea mai dăunăzi doctorul Bratu: 
« Șmilovici dragă, dacă n-ai fi tu pe lumea asta să-mi 
croieşti o haină englezească, din stofă adevărat scoțiană, 
să fiu al dracului dacă m-aș mai băga în politică !...» 
Şi să-i las pe oamenii ăștia, tocmai acuma? 

— Dar pe mine cum mă lași ! zise Satire care deveni 
deodată agresiv. Ce sînt eu pentru tine?... Ciine de 
pripas, sau tot client ca oricare altul dintre mahării tăi? 

— Vai de mine, coane Sotire! Cum vorbești una 
ca asta? Dacă ar fi toți clienţii ca dumneata... Şi-apoi, 
ce? Dumneata ești client? Dumneata ești prieten ! 

— Aha! Prieten !... A dracului prietenie, dacă 
tocmai acum, în ceasul suprem, nu-i gata cămaşa ! 

Şmilovici începu deodată să ridă cu poftă: 

— Cum nu-i gata, coane Sotir? Se poate! 

Şi întorcînd capul înspre uşa întredeschisă care dădea 
În atelier, strigă: 

— Leizăr, adu cămașa conului Sotir ! 

De bucurie, Sotir simţi că nu-l mai ţin picioarele 
şi căzu pe scaunul de „lîngă tejghea. 

.— Acu, ce mai spui, coane? rise iar Şmilovici, satis- 
făcut de farsa pe care i-a jucat-o amicului Sotir. 

Sotir rîse și el, cu rîsul lui blind şi bun de om gras: 

— Ai dracului mai sînteți, voi jidanii! Cum știți 
voi să scoateţi sufletul omului! 


Șmilovici nu mai ridea și nici nu mai zimbea. De 
atiția ani de cînd e ca un frate cu conu Sotir, îl aude azi 
pentru întiia oară, rostind cuvîntul ăsta. 

— O! Şi dumneata acuma, coane Sotir! 

Sotir, surprins de reproş, se supără sincer: 

— la mai lasă-mă dracului, Șmilovici neică ! Nu mai 
fi şi tu așa de sensibil !... Așa sînteţi voi: sensibili !... 
Parcă ce am spus? Ei şi!... Aşa-i moda acuma!... 
Da o să treacă repede şi asta, cum trec toate, Șmilovici 
dragă !... Și-apoi, ce? Tu nu ești jidan ! Tu eşti romîn 
de-al nostru !... Tu suferi de veacuri alături de noi !... 
Noi îţi dăm stofa și tu o croieşti !... Şi dacă n-aducem 
stofă, ne-o dai tu, mă... tu, că tu ne-nțelegi!... Care- 
vasăzică, oftăm împreună, ca fraţii... Şi dacă o fi să 
murim, o să murim împreună... Oooooo! 

Și sări în picioare, cu mîna întinsă peste tejghea, 
să apuce cămașa pe care i-o aducea Leizăr, prima calfă 
a lui Șmilovici. 

— Vrei s-o încerci? întrebă Şmilovici, care-şi recă- 
pătase zîmbetul de adineauri. 

— Ce s-o mai încerc? O şi pun! 

În faţa oglinzii, Şmilovici îl întoarse pe Sotir pe 
dos şi pe faţă. 

fi place? 

— Stăi că-ţi spun! zise Sotir. 

Deschise, nerăbdător, servieta din care scoase centura 
şi diagonala înfășurate frumos în foiţă. 

— Aşaaa ! făcu el, după ce și le puse. Acu să văd 
cum îmi vine! 

Şi rămase, ca vrăjit, cu ochii în oglindă. 

— Coane ! îl trezi Șmilovici. Parcă-i turnată! 

— Da, da ! recunoscu şi Sotir. E strașnică. Se cunoaște 
că aici e mîna lui Șmilovici !... Și ce verde e, maică !... 
Ce verde! Sclipeşte!... Sclipeşte... ca... 

— ...ca soarele sfînt de pe cer, coane ! făcu Leizăr, 
mulțumit şi el de cămaşă. 

Sotir rise gros și prelung, cum știa el să rîdă, după 
o masă bună. 

— Mă, dacă zic eu că voi... evreii... sînteți daţi 
dracului ! Pe toate le ştiţi !... 

Şi iar se uită în oglindă: 
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— Vrei să-ţi spun ceva, Șmilovici? Da să nu te superi | 
Jură că nu te superi, şi-ţi spun! 

— Ce să mă supăr, coane! De la dumneata... să 
mă supăr? 

— Atunci află că-mi vine mai bine decît uniforma 
aia a Frontului Renașterii Naţionale, deși tot tu mi-ai 
eroit-o ! 

— Se poate ! zise Șmilovici. Ce să te miri, coane Sotir ! 
În ăştia doi ani din urmă, am mai învăţat şi eu cîte ceva! 

— Da nu te superi? stărui Sotir, care n-ar fi vrut 
să-l atingă pe Șmilovici nici măcar cu un fir de pai. 

— Ce să mă supăr, coane Sotir! Mi-au mai spus-o 
şi alţii! 

— Nu zău ! Cine, mă rog? 

— Domnul Ilie Jugănaru, de pildă! 

Sotir rămase cu gura căscată. 

— Jugănaru? făcu el, uimit. Cum adică?... Şi-a 
făcut şi Jugănaru o cămaşă? 

— Cum şi Jugănaru ! răspunse Șmilovici apăsînd pe 
și. Păi primul care a venit la mine după o cămașă a fost 
el. Și nu ieri, ca dumneata, coane Sotir, sau ca ăilalţi... 
în ultimul moment, ci încă în urmă cu o săptămînă... 

— Ce? Ce? Cu o săptămînă în urmă? Cum așa, nene!... 
Păi în urmă cu o săptămînă încă nu știa nimeni că vine 
la putere Antonescu! 

— Nu mă bag, riseȘmilovici, coane Sotir, nu mă bag!... 
Atiîta-ţi spun: că acu o săptămînă a venit la mine să-i 
fac o cămașă... urgent! 

— Urgent şi el? făcu Sotir din ce în ce mai uimit, 
Cu şapte zile înainte, urgent?... Al dracului tilhar!... 
Credea că o să vină generalul ceva mai devreme ! 

— Pe semne! Dar vrei să-ți spun un secret, coane 
Sotir? Cămașa stă gata de o săptămină, generalul 
Antonescu a venit, da domnu Jugănaru tot nu şi-a 
scos cămașa ! 

— Ei, comèdia dracului ! Cum așa? Parcă ziceai c-a 
Încercat-o şi că i-a plăcut! 

— A încercat, i-a plăcut, dar mi-a cerut s-o mai 
ţin deocamdată la mine, pentru că încă nu ştie dacă 
o să aibă nevoie de ea! 

Sotir se încruntă: 
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TMi Şmilovici, mă ! Tu-ți baţi joc de mine, mă 
Şmilovici !... Vrei, cum s-ar zice, să mă faci pe mine 
să cred că... 

— Nu-mi bat joc de TAA coane Sotir! Să fiu 
al dracul ua dacă te mint !... Asta mi-a spus, asta ţi-o 
spun Î... Şi dacă nu mă crezi... Leizăr, Leizăr, adă 
degrabă cămașa domnului Jugănaru ! 

Sotir se uită la cămaşa lui Jugănaru şi fluieră prelung: 

— Mă, să fie mama lui a dracului de hoţoman!... 
Cămașa gata... şi el... nici nu se mișcă! 

— Şi vrei să-ţi mai spun un secret, coane Sotir? 
Mi-a cerut să mi-o plătească în rate! 

‘— Acuma ştiu ! zise Sotir lămurit. Nu vrea să bage 
toţi banii în cămașă, pînă nu ştie în ce ape se scaldă! 
Înţelegi, neică Şmilovici ? Gata oricînd, dar fără parale 
Calic, tot calic! Ce poți să ceri unui zarzavagiu !... 
Să nu mai vorbim! 

Şi împingîndu-şi cu dispreț haina cu care venise 
şi care zăcea în faţa lui pe tejghea, îi zise lui Şmilovici: 

— Zdreanţa asta te rog să mi-o trimiţi acasă, cînd 
ai un om liber. Şi acuma, cît face? 

Băgă mîna în buzunar, dar rămase cu ea nemișcată, 
pentru că un nou client dădu la o parte ușa lui Șmilovici. 

— Gata cămașa, domnule $milovici? 

— Vă salut, domnule Elefterie ! se înclină respectuos 
Șmilovici. 

Cu Gogu Elefterie, Şmilovici avea cu totul alte relaţii 
decît acelea care-l legau de nenea Sotir. Deși venea 
aici de douăzeci de ani, Gogu Elefterie își limita cunoștința 
cu patronul croitoriei la cel mai sumar și mai banal 
schimb de cuvinte, obișnuit între furnizor şi client. 
Bunăziua, bunăziua !... Cît?... Atîta şi atîta!... 
Cînd?... La 1, la 15, la 20!... Bunăziua, bunăziua !... 
Asta era tot ! De prietenie nici nu putea fi vorba. Gogu 
Elefterie, om lucid, care nu se putea înşela niciodată 
asupra proporției valorilor politice, sociale, culturale 
şi etnice — îl ţinea cît mai la distanță pe Șmilovici şi 
nu-i spunea nici « coane», nici « ncică», nici «frate», 
nici «tu», ci numai «domnule» și «dumneata»... 
Bineînţeles, totdeauna, pe un ton foarte corect și distins — 
cum se şi potrivea unui om totdeauna corect și distins 
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ca profesorul universitar Gogu Elefterie, deşi totdeauna 
foarte grăbit. 

Căci așa s-a arătat totdeauna Gogu Elefterie de 
cînd venea în dugheana lui Şmilovici: distins, dar grăbit. 
Acum douăzeci de ani, cînd a auzit că Take a primit 
sarcina de a forma noul guvern, Gogu a şi venit— 
distins, dar grăbit — să-i comande un costum cu care 
să se poată eventual prezenta la Palat, spre a putea 
eventual depune jurămîntul de ministru al justiţiei. 
Șmilovici i-a confecţionat costumul, de cea mai mare 
urgență, dar era prea tîrziu. Înainte de a-i spune Take 
lui Gogu: nu!... regele i-a și spus lui Take: mersi! 
Şi n-a mai fost Gogu ministru în guvernul lui Take, 
aşa cum n-a mai fost nici Take șeful unui guvern Take. 
Şi mare a fost decepţia lui Gogu, pentru că el, ce vroia? 
Să fie ministru, ca să se laude că este ministru? Deloc! 
El vroia să fie ministru, ca să-și poată asigura în societate 
situația pe care o merita şi ca, de la înălțimea acestei 
situaţii, s-o poată mărita în chip convenabil pe fii-sa, 
Adriana ! Asta-i stătea la inimă mai mult decît orice, lui 
Gogu: s-o vadă măritată pe fii-sa. Tare-i mai era viaţa 
amărită din pricina asta ! Singurul lui copil... şi să nu 
poată face pentru el tot ce este dator să facă un părinte!... 
Se uita la Adriana și-i venea să intre în pămînt de necaz 
şi rușine. Frumoasă, deşteaptă, cuminte —și să nu-i 
poată găsi un bărbat. Nu că n-ar fi avut bani de zestre. 
La nevoie, o moșioară-două tot s-ar mai fi putut găsi 
pe lîngă casa lui Gogu!... Și niște viişoare!... Şi 
cîteva bloculeţe pe bulevard!... Și niște acţiuni, pe 
ici-colo, pe la Turcoaia-Granit, ori pe la I.R.D.P., ori 
pe la Astra... Mă rog! Cauţi, păseşti!... Dar ambiția 
lui Gogu nu era să lase Adrianei parale, ci un nume... 
Ea nu trebuia să fie fata unui Gogu Elefterie oarecare, 
ci fata marelui Gogu Elefterie !... Ce să-i faci! Zi-i 
dragoste de tată și pace! 

Așa că, din dragoste de tată, Gogu, de îndată cei 
s-a prăbușit speranţa în Take, trecu de urgenţă la Neaţă, 
şi-şi comandă urgent la Șmilovici un costum pentru 
eventualele servicii divine de la Patriarhie, două costume 
pentru eventualele recepții de la Palat, trei costume 
pentru eventualele funeralii naţionale, patru costume 
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pentru eventualele călătorii în interese de stat pe la 
Londra, pe la Roma, pe la Paris, cinci costume pentru 
eventualele şedinţe ale Ligii Naţiunilor de la Geneva 
şi așa mai departe. Şmilovici asudă muncind de zor 
la garderoba eventualului ministru Gogu Elefterie din 
guvernul lui Neaţă, Gogu asudă așteptind să fie anunţat 
că Neaţă l-a băgat în guvern, dar Neaţă fu, pe neașteptate, 
măturat de pe scaun și Adriana rămase și mai departe 
nemăritată. Şi așa s-au scurs ani. Ca s-o mărite pe Adriana, 
Gogu trecu urgent la liberali cînd liberalii formară 
guvernul, trecu urgent din nou la neţiști cînd veniră 
din nou la putere neţiștii, trecu din nou, tot urgent, la 
liberali, apoi trecu rînd pe rînd, urgent se înţelege, la 
național-țărăniști, la liberali, încă o dată la național- 
ţărăniști — dar degeaba. Trăgea după el dulapuri întregi 
de costume croite la Șmilovici, de fiecare costum agăța o 
boccea plină de speranţe, fiecare boccea de speranţe ajun- 
gea, la capătul drumului, un sac plin de ghinioane și 
după fiecare nouă aventură politică, Adriana lui rămînea, 
în mod matematic, aceeaşi: o biată fată, frumoasă, 
deşteaptă, cuminte, dar nemăritată ! Nu se putea mărita, 
pentru că tăticul ei încă n-avea un nume destul de răsu- 
nător să-i poată asigura o cununie demnă a fi trecută 
în istoria mondenă a ţării. 

La un moment dat Gogu, în culmea disperării, 
încercă să-și înjghebe singur un partid. Îi zicea « Nihil 
sine rex». Ca program mărturisit, « Nihil sine rex» își 
propunea să slujească tronul și dinastia pînă la ultima 
picătură de sînge. În fond, « Nihil sine rex» avea un 
program mult mai vast: s-o mărite pe Adriana. Din 
acest punct de vedere, un partid propriu avea infinit 
mai multe avantaje decît un partid în asociaţie cu alții. 
La liberali sau la naţional-țărăniști, Gogu Elefterie 
putea aspira cel mult la un portofoliu de ministru oare- 
care. Prin « Nihil sine rex», Gogu Elefterie, dacă avea 
fata noroc, putea fi numit de rege, de-a dreptul prim- 
ministru al ţării. Este o diferenţă. Dar nici de astă dată 
n-a avut fata noroc. Nimeni n-a vrut să răspundă la 
chemarea lui Gogu și « Nihil sine rex» s-a plasat în 
coada tuturor partidelor fără clienţi. Speriat că-i rămîne 
fata nemăritată, Gogu se aruncă, fără condiţii, în braţele 
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naţional-creştinilor lui Caţă Coroiatul și Traian Săpunaru, 
urmat de tot partidul lui compus dintr-un registru gol, 
o sticlă goală de apă şi un fotoliu gol de președinte — 
şi se părea că a călcat în accastă nouă combinaţie cu 
dreptul. Chemat la putere, Traian Săpunaru ducea mare 
lipsă de un ministru de externe — și-și aruncă ochii 
asupra lui Gogu Elefterie... Gogu Elefterie se pipăi !... 
Ministru !... În sfîrşit, soarele a început să răsară și 
pentru el!... Biata lui Adriana se va putea mărita !... 
Se mărită nu 'Adriana, fata unui Elefterie anonim, ci 
domnişoara Adriana Elefterie, fiica domnului ministru 
de externe Gogu Elefterie. E ceva !... Gogu Elefterie, 
ministru de externe!... 

Dar diavolul, care n-are, pe semne, cu ce-şi pierde 
vremea, își vîrî iar coada în treburile lui Gogu. Gogu 
Elefterie, de bună-credinţă, își comandase urgent un 
vagon de costume pentru toate circumstanţele previ- 
zibile și imprevizibile care se pot ivi în exerciţiul înaltei 
funcţii de ministru de externe, se bărbieri, se pieptănă, 
se urcă în maşină și o porni în goană mare la minister. 
Dar, cînd să pună mîna pe clanţa ușii, îi ieși înainte 
un bărbos cu fireturi: 

— Domnu? 

— Sînt Gogu Elefterie, noul ministru de externe! 

— În ce guvern? 

— În guvernul Traian Săpunaru ! 

— Prea tirziu. A fost ! Nu mai e! 

Şi iar i-a rămas Adriana nemăritată. Dar Gogu Elefterie 
nu s-a lăsat. Mertu venea Gogu la Șmilovici să-și comande 
urgent costume şi uniforme, după cum își schimba şi 
regele guvernele și numele partidului pe care şi-l înjgheba 
din deşeurile fostelorpartide istorice. Dar, cu toată urgenţa 
pe care o punea în comenzile lui, Gogu rămiînea același 
domn distins şi corect. Nici un cuvînt de prisos, nici o 
notă mai sus decît îi dicta demnitatea de viitor mare 
factor în politica ţării. Distins și corect ! Pînă alaltăieri, 
cînd acest domn distins şi corect intră în dugheană cu 
un pas care era tot ce poate fi mai puţin distins şi corect 
şi, luînd o atitudine în care nu mai puteai găsi nici o 
urmă din rigiditatea aceea englezească pe care Gogu 
Elefterie o adoptase de cînd purta costume scoțiene, 
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răcni — nu zise —ci răcni în spre fundul dughenei, 
fără să se uite şi fără să-i pese dacă Şmilovici este sau 
nu este la locul lui obișnuit dindărătul tejghelei. 

— Să-mi faci pînă mîine dimineaţă o cămaşă verde! 
Măsura o ai! 

Nici tu « domnule» nici tu «bună ziua», nimic! 
Dar nu asta îl speria pe Șmilovici atita, cît urgenţa cu 
care Gogu-i cerea cămașa, cînd au venit atîția alții 
înaintea lui să-i ceară cămăși cu aceeaşi urgenţă. 

— Domnule Elefterie, zise el, nu s-ar putea s-o lăsaţi 
pînă poimîine? 

— Aha ! răcni și mai teribil, Gogu. Aşa sînteţi voi! 
Cum s-a schimbat ceva, v-aţi şi ridicat nasul! 

Oricît îl reținea respectul pe care i-l purta lui Gogu 
Elefterie, Șmilovici my o nevoie irezistibilă să ridă: 

— Coane Elefterie.. 

Gogu î își dădu seama că a greşit oarecum, dar pentru 
că ştia că a greşit, ca om corect şi distins ce era, se înfurie 
şi mai rău: 

— Te rog să nu fii obraznic! | 

Şi scurt, îi întoarse spatele şi dispăru pe ușă, la fel 
de agresiv cum a intrat, sigur că Şmilovici îi va face 
cămaşa pe a doua zi. Dar nici Şmilovici nu se gîndi să-l 
amine — şi cu atît mai puţin să repete cu el gluma pe 
care şi-a putut-o permite cu amicul Sotir. Cum să glu- 
mești cu un om atît de corect şi distins! 

— Leizăr ! strigă el, cînd îl văzu pe Gogu intrînd. 
A venit domnu Elefterie ! 

Gogu întoarse capul și-l zări pe Sotir în faţa oglinzii. 

— Sotire ! 

— A! făcu Sotir. Gogu!... Ce spui, Gogule? Sînt 
sau nu sînt romîn verde! i 

Gogu îl examină pe Sotir cu invidie: 

— Eşti, Sotire!...Ştii cum îţi vine?... Parol! Și 
cu diagonala asta !... Numai un cal îți lipseşte, așa 
de războinic arăţi ! 

Dar nici lui Gogu nu-i venea cămaşa mai prost. Se 
uita în oglindă şi-i creştea inima de mîndrie ncreţinută: 

— Măi, măi, măi! făcu el. Ia-n te uită! Şi ce bine 
îmi vine verdele ăsta !... Cînd m-o vedea Adriana... 
Ce zici, Sotire? 
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Sotir zise ceva, dar nu se putu desluşi ce, pentru că 
în acea clipă ușa bubui, parcă ar fi fost izbită de perete 
de un uragan. 

— Hei, jidane, e gata cămaşa dija? 

Toţi îşi întoarseră ochii spre noul venit. 

— Mihăiescule ! făcu Gogu. 

Era, într-adevăr, Mihăiescu zis independentul, care, 
de zeci de ani își păstra faima, neştirbită și nedisputată, 
de « independent fie-ce-o-fi», în ciuda tuturor riscurilor 
pe care le implica poziţia de independent, într-o lume 
politică plină de partide şi partidulețe dependente, 
direct sau indirect, unul de altul. Independent fie-ce-o-fi 
pe la 1920 sub Neaţă, independent fie-ce-o-fi pe la 1922 
sub Viziru, independent fie-ce-o-fi pe la 1926 iar sub 
Neaţă, independent pe la 1927 din nou sub Viziru, 
independent pe la 1928 sub Dacu, etc., etc., Mihăiescu 
cîștigase încrederea tuturor partidelor de guvernămiînt, 
care-l răsplăteau larg pentru consecventa şi intransi- 
genta lui independenţă. Harnic şi abil, Mihăiescu, după 
o atît de îndelungată practică în domeniul independenţei 
fie-ce-o-fi, cîştigase o experienţă care-l încurajă să pro- 
pună lui Carol II, într-un moment cînd suveranul se 
găsea într-un foarte dificil impas politic, întemeierea 
unui partid de independenți. Carol II, căruia trecutul 
de independenţă nedesmințită a acestui bărbat indepen- 
dent îi inspira mare încredere în viitoarea lui indepen- 
denţă, ascuită sugestia cu multă bunăvoință şi-i făgădui 
că va studia chestiunea cu cea mai mare atenție, pentra 
că şi pe el îl preocupă de ani şi ani ideea independenţei. 
Dar evenimente neprevăzute curmară prematur cariera 
acestor două spirite independente: cea de rege a lui 
Carol II — şi cea de independent a lui Mihăiescu. 
Mihăiescu se frecă la ochi şi văzu trist dar limpede, 
ceva uluitor: că independenţa lui este dependentă de 
independenţa lui Carol — ceea ce înseamnă că în viaţă, 
independenţă propriu zisă nu există, ci numai interde- 
pendenţă. Înţelept, Mihăiescu independentul îşi zise: 
Douăzeci de ani de independență ajunge!... M-am 
săturat! Jos independenţa! Moarte independenţilor ! 


Trăiască interdependenţa ! şi alergă într-un suflet, la 
Șmilovici: 
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— Șmilovici, să-mi faci pînă mîine o cămaşe verde. .. 
dar verde, de să se cutremure Europa! 

Aceasta s-a întîmplat ieri. Ieri, mai vorbea cu Şmi- 
lovici ca un independent. Astăzi, însă, intrarea lui 
tumultoasă îl miră nu numai pe Șmilovici, dar şi pe 
Sotir, care-l admonestă părintește: 

— Ce-ai visat, mă Mihăiescule? Unde te afli? La 
Aro? În Cameră? Unde?... Eşti doar la Şmilovici, la 
prietenul nostru, al tuturor! Nu ţi-e ruşine? 

Doctorul Mihăiescu, om de bun simţ, se rușină. 

— Da ! zise el pocăit, cu ochii în jos. Mi-am pierdut 
capul ! Ce să fac, frate, ce să fac, dacă nu mai sînt inde- 
pendent ! 

— Şi-ţi pare rău? îl întrebă Gogu, care nu se mai 
sătura să se uite în oglindă. 

— Păi de unde ai vrea să știu, dacă numai de o zi 
sînt interdependent? Cine ar putea fi atît de deș... 

O explozie de sticlă îi curmă vorba. Geamul, care 
ținea jumătate din ușă, zăcea fărîme, pe jos. Printre 
cioburi, năvăli în dugheană subtilul critic Leahu, însoțit 
de doi tineri zdraveni în cămașă verde și cu ciomege. 

— Ăsta e ! strigă Leahu, arătîndu-l băieților pe $mi- 
lovici. Paşaportarul ăsta puchinos ! Cămașa trebuia să 
fie gata la zece !... Întrebaţi-l voi, că eu nu stau de 
vorbă cu liftele străine care sug vlaga ţării! 

Gogu Elefterie văzu numai sînge înaintea lui, dar 
în prima clipă n-ar fi putut spune exact pentru ce: 
pentru dezgustul sau pentru revolta ce o stîrnea această 
intrare scandaloasă a lui Leahu, a subtilului critic Leahu. 
Poftim, Leahu !. . . Subtilul critic şi romancier Leahu !.. . 
Frumos a mai evoluat subtilul critic şi romancier Leahu, 
în aceşti douăzeci de ani din urmă, de cînd l-a cunoscut 
Gogu Elefterie la Capşa. Timid, modest, dar estet ! Un 
estet bolnăvicios !... i era frică să se atingă de restul 
omenirii, din stimă faţă de sine și din dispreţ faţă de 
ceilalți ! Un singur om îi inspira pe atunci respect şi 
admiraţie: Neaţă ! Îl cînta pe Neaţă pe toate strunele 
posibile: « Sub regimul guvernului Neaţă — zicea el— 
va fi o adevărată revărsare a Nilului peste acest 
pămînt vlăguit de exploatarea nemiloasă a oligarhiei » ... 
Dar Neaţă a căzut și Leahu s-a apucat să-l cînte pe 
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Jugănaru: « Sub regimul lui Jugănaru va fi o adevărată 
revărsare a Nilului peste acest pămînt vlăguit de exploa- 
tarea nemiloasă a oligarhiei » ...Cînd a venit Carol 
II, l-a cîntat pe Carol II: « Sub regimul lui Carol II 
va fi o adevărată revărsare a Nilului... » Apoi l-a cîntat 
pe Aureliu Cziucziewicz: « Sub regimul lui Aureliu 
Cziucziewiez...» A dracului lichea !...În genunchi a 
căzut... în genunchi... în faţa lui Carol... să-i ceară 
iertare că a crezut în Aureliu Cziucziewiez... Îi clăn- 
ţăneau dinţii de frică să nu-l facă regele şi pe el scăpat 
de sub escortă, cum l-a făcut pe Aureliu !... Un mize- 
rabil ! Asta-i Leahu ! Un mizerabil ! Atît de mînios era 
Gogu, încât se trezi, deodată, solidar cu bietul $milovici 
împotriva acestui leah mizerabil !... Un mizerabil !.. 
Asta era Leahu! Un mizerabil !... Şi tare ar fi vrut 
să-i zvîrle scîrba în obraz şi să i-o spună !... Dar cum 
să i-o spună, dacă subtilul critic și romancier Leahu era 
păzit de doi vlăjgani cu ciomege! Spumega Gogu! 
Se sufoca Gogu ! Singera Gogu ! Trebuia să tacă Gogu! 
Să tacă Gogu, cînd un leah spurcă cele mai nobile senti- 
mente ale nației, din primele ceasuri ale renașterii! 
'Tăcu, deci, Gogu, cu resemnare, dar îndată avu bucuria 
să-l vadă pe Sotir că intervine. 

— Ce-i mă, cu voi, haimanalelor ! strigă Sotir celor 
doi tineri care se și pregăteau să dea cu ciomagul în 
$milovici. Nu vi-e ruşine? Voi ştiţi cine-i ăsta? Xatai 
Șmilovici !... Fără Şmilovici, unchiul vostru n-ar 
însemna nimic în politica țării, măgarilor !... Hait, căra- 
ţi-vă de aici și să nu vă mai prind a doua oară, că vă rup 
picioarele, golanilor ! 

— Păi, unchiule. .. ! încercă unul din băieţi să se explice. 

— Nici un unchi! zbieră Sotir roșu ca focul. Aici 
eu nu vi-s unchi... Şi mi-e şi rușine că am niște nepoți 
ca voi !... Afară !... Afară vă zic... că acuș vă pocnese 
cu scaunu ăsta-n cap! 

Şi în timp ce nepoții lui Sotir, speriați de amenin- 
ţările, dar mai ales de cămașa verde a lui Sotir, se 
retraseră în fugă de pe cîmpul de luptă, Sotir se întoarse 
către Leahu: 

— Şi dumneata, Leahule, de !... Te credeam și eu 
mai nu ştiu cum, nu unul din ăia care dau năvală cu 
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ciomagul prin casele oamenilor! Vii să comanzi lui 
Șmilovici o cămașă de care ai nevoie ca de ochii din 
cap, şi:i spargi geamurile !... Frumooos!... N-am ce 
spune !... Tare frumos !... Şi mai esti, dragă Doamne, 
cum se cheamă ăia de scriu cărți?... A, scriitor! Păi 
dacă dumneata, scriitor, poţi să faci asemenea isprăvi, 
ce să mai facă un hingher? . 

Leahu îl ascultă pe Sotir cu-o ureche, iar cu cealaltă 
îşi ascultă conştiinţa. Incontestabil, greșise!... In- 
trarea aceasta impetuoasă la Șmilovici a fost o prostie | 
Cu $milovici n-are nimic. La Șmilovici se îmbracă încă 
din 1929, cînd a fost naţional-țărănist şi cînd Crai-Voievod 
l-a numit director general al teatrelor. Şi de Şmilovici 
mai are nevoie! Dar nu-i nimic! Trece! Încercarea, 
chiar dacă în formă o regretă, în fond îl încîntă pentru 
că i-a dat putinţa să se verifice în ce măsură corespunde 
noilor vremuri. Astfel că, acum, după ce a trecut cu 
bine examenul, putea să reia față de Şmilovici obişnui- 
tul lui ton de client manierat, care înţelege să nu fie 
nici prea intim cu lumea, dar nici agresiv. 

— E gata cămașa, domnule Șmilovici ? 

Vorbise cuminte și se simțea bine. Şmilovici n-ar fi 
avut nici un motiv să se supere. Era şi părerea lui Șmi- 
lovici, care, nu numai că nu găsi nici un motiv să se 
supere, dar era, de-a dreptul emoţionat: 

— Gata, domnule Leahu ! zise el cu un ușor tremolo 
în glas. Leizăr, adu cămașa domnului Leahu! 

Ceilalţi clienți — și Sotir şi Gogu Elefterie şi Mihăiescu 
— deşi grăbiţi, erau foarte curioși să vadă cum îi vine 
subtilului critic și romancier Leahu, cămașa: 

— Splendid ! strigară cu toţii. Splendid!... Ce 
mai vorbă! Splendid! 

Şi fără exagerare, cămașa-i venea lui Leahu splendid. 
Mai înalt ca ceilalți, mai zvelt ca ei, Leahu părea, în 
cămașă, mai tînăr cu douăzeci de ani. Entuziasmat, 
Leahu se întoarse spre Şmilovici: 

— Domnule Șmilovici, știi dumneata ce este cămașa 
asta verde? 

— Ştiu eu? O cămașă care vă place! 

— Ba nu! făcu Leahu cu patos. Această cămașă 
simbolizează triumful unui ideal! 
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Se mai uită odată în oglindă şi de bucurie că idealul a 
triumfat, uită că este un estet de cea mai rafinată sensi- 
bilitate căruia-i este groază de gesturi vulgare, şi-l bătu 
pe umăr pe Şmilovici: 

— Bravo, domnule $milovici, ești la înălțime! Am 
să i-o spun și lui Brebu! Să-și comande și el cămășile 
la dumneata! 

— Mulţumesc, domnule Leahu ! Le-a și comandat! 

Toţi înlemniră. Brebu aici? Nu se poate ! Șmilovici 
se laudă! 

Şmilovici citi în ochii clienților lui tot ce ei gîndesc 
despre el şi ca să le risipească îndoiala, îl strigă pe Leizăr. 

— Leizăr, adă aici cămăşile domnului Brebu ! 

Leizăr apăru îndată cu cîteva cuiere încărcate. 

— Poftim ! începu $milovici să le pună sub ochi 
cămaşă după cămașă. Una pentru ședințele de dimi- 
neață, alta pentru şedinţele de după masă... alta pentru 
recepţiile de la ambasada germană... astalaltă pentru 
recepţiile de la ambasada italiană... 

Şmilovici continua să prezinte cămăşile lui Brebu 
şi ceilalți se uitau la el plini de admiraţie pentru ușunnța 
cu care le identifica. În special, Mihăiescu era foarte 
curios să afle secretul. 

— Spune-mi, te rog, domnule $milovici, cum faci 
să deosebești o cămașă verde de altă cămașă verde! 

— Dar cine vă spune că le deosebesc ! făcu Șmilovici, 
candid. Verdele-i verde ! Aceeași fabrică, aceeaşi pînză, 
aceeași vopsea. 

Vorba-i plăcu lui Leahu. 

— Am să i-o spun și lui Brebu ! rise el. 

— Aha ! zîmbi răutăcios Gogu, care găsi prilejul să-l ia 
pe Leahu peste picior. Noul dumitale Dumnezeu e Brebu ! 

Leahu sări ca ars. 

— Da, să știţi!... Brebu este Dumnezeul meu! 

Și, întinerit de cămașă cu douăzeci de ani, Leahu 
își dădu capul pe spate și fără să se uite la cei dimprejur, 
vorbi cu înflăcărare, parcă ar fi citit din cartea deschisă 
acum douăzeci de ani, numai pentru el, de mîna puter- 
nică, dar invizibilă, a celui-de-sus: 

— Trebuie să mulțumim soartei că ni l-a trimis pe 
Brebu în ceasul al doisprezecelea. Brebu va pune ordine 
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în politica ţării. Ţara este cu el. El este omul care, prin 
energia şi autoritatea lui va izbuti să sudeze între ele 
toate clasele sociale şi toate interesele: burghezia, țăranii, 
minoritățile, capitalul. Graţie lui Brebu se va stabili 
armonia între proprietate şi țărănime și între patroni 
şi muncitori... şi nici o dușmănie între clase nu-şi va 
mai putea avea vreo justificare. Sub regimul lui Brebu 
va fi o adevărată revărsare a Nilului peste acest pămînt 
vlăguit pînă acum de exploatarea nemiloasă a paraziţilor 
de tot soiul. Regimul lui Brebu va marca în istoria 
ţării o epocă de admirabilă armonie socială, de solidari- 
tate cinstită și trainică între toate clasele sociale. Și 
numai atunci vom putea spune că am tăiat capul hidrei 
bolşevice. Regimul lui Brebu... 

Oricît de mare îi era sila de Leahu, Gogu Elefterie 
trebui să admită că această liftă străină de neam și de 
țară este demnă de toată admiraţia ! Ce memorie are, 
ce memorie !... Cum știe el să repete după atiţia şi 
atiția ani tot ce a spus despre Neaţă, despre Jugănaru, 
despre Carol II, despre Cziucziewicz ! Tot, tot, tot! Un 
cuvînt să zici că-i scapă! Un punct! O virgulă!... 
Nimic !... Și cu aceleași accente înălțate ! Şi cu aceleași 
fulgere profetice în ochi !... Uite, vezi! Aici stă toată 
primejdia cu pașaportarii ăștia ! Ştiu să facă teatru, 
să-și treacă mîna prin păr, să se bată cu pumnii în piept, 
să înşire cuvinte frumoase, ca să-i zăpăcească pe ai noștri. 
Şi-i zăpăcesc !... Brebu ! Acu s-a agăţat Leahu de coada 
lui Brebu! Dar de ce Brebu?... Ce este Brebu?... 
Brebu nu-i decît vicepreședinte de consiliu. Președintele 
noului guvern este generalul Ion Antonescu ! Ion Anto- 
nescu l-a dat pe Carol II jos de pe tron! El a pus cu 
mîinile lui temeliile noului stat. Ion Antonescu!... 
Atunci de ce Brebu? Asta-l rodea pe Gogu Elefterie. 

— De ce Brebu, domnule Leahu? îl întrebă el pe 
Leahu, fericit că-l poate înfunda. De ce nu generalul 
Antonescu ? 

Dar Leahu nu părea deloc tulburat de întrebare. 

— Pentru că Brebu reprezintă tinereţea ! îi răspunse 
Leahu fără să şovăie. Brebu e sfinta tinereţe legionară. 
Speranța legiunii este în el. Pe general îl stimăm, 
îl respectăm, sîntem chiar gata să-l ascultăm dacă va 
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şti să ordone ceea ce ordonă conștiința noastră, dar 
Brebu este însăşi ţara ! 

Niciodată mintea lui Gogu n-a lucrat cu atîta înfri- 
gurare, dar şi cu atîta hotărire ca în momentele acestea. 
Leahu spune lucruri grave ! Să nu uit nimic !... Trebuie 
să-l informez îndată pe Antonescu şi să-i atrag atenţia 
să fie cu ochii în patru! N-au trecut nici douăzeci și 
patru de ore de cînd are puterea în mînă şi cei pe care 
i-a scăpat de la moarte și i-a luat alături de el să-l ajute 
la opera de refacere a ţării, se şi pregătesc să-l trădeze ! 
Va trebui să i-o spună chiar azi lui Ion Antonescu. 
Nu azi, ci acuma! Nu-i timp de pierdut !... Ion Anto- 
nescu trebuie să fie îndată informat cine sînt cei în care 
şi-a pus toată încrederea. 

Împins de gindurile acestea, Gogu şi făcu un pas 
spre uşă, urmat în chiar aceeași clipă de Sotir, de Leahu, 
de Mihăiescu, care erau şi ei foarte grăbiţi să ajungă 
acolo unde-i chema ţara, dar un strigăt alarmat al lui 
Şmilovici îi ţintui pe loc: 

— Staţi, domnilor !... Un moment!... Uitaţi-vă 
la ceas ! Este ora unsprezece fără cinci minute. 

Sotir, nedumerit, întoarse capul spre Șmilovici: 

— Şi ce e dacă-i unsprezece fără cinci, nene? 

— Aţi uitat? întrebă cu o mică nuanţă de reproş 
Șmilovici. 

Şi desprinzînd dintr-un cui, cu deosebită gingăşșie, o 
tăietură de gazetă, i-o întinse lui Sotir: 

— Citeşte, coane Sotir! Ordin de la dom'general 
Antonescu !... Azi la ora 11 dimineaţa, toată lumea 
trebuie să îngenunche pentru un minut, oriunde s-ar afla ! 

— Mda, da ! făcu Sotir, aruncîndu-și ochii pe hîrtie. 
Cam aşa e !... « În semn de încredere în Dumnezeu și în 
rege şi în destinul nostru, fiecare romîn trebuie să în- 
genunche... oriunde s-ar afla, fie şi pe stradă!» 

Puse pe tejghea tăietura şi consultă pe ceilalți: 

— Ce facem, domnilor?... 

— Ce să facem? zise Leahu, care primi întrebarea ca 
o insultă. Îngenunchem ! 

— Unde? întrebă Mihăiescu. În stradă? 

Şi se uită îngrijorat la pantaloni. 

Oarecum jignit, Şmilovici interveni: 
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— De ce, domnilor, în stradă !... Îngenuncheaţi aici ! 

Şi târît de virtejul dinamic care sufla în dugheană, 
strigă pe un ton energic, în spre uşa atelierului: 

— Leizăr, adă niște gazete, că domnii trebuie să înge- 
nunche ! Repede !... Bun !... Aşterne-le frumos l... Așa... 
Poftim, domnilor! Îngenuncheaţi ! 

Toţi patru protestară în cor: 

— Nu se poate, domnule Șmilovici!... Sîntem în 
casă la dumneata !... Așează-te în genunchi şi dum- 
peata !... Fără dumneata, nu primim! 

Şmilovici se codi. 

— Eu? zise el, cu un gest stîngaci de protest. Eu... 
în genunchi !... Și încă alături de dumneavoastră !... 
Nu se cade, domnilor !... Eu nu sînt romina, ci jidan ! 

— la mai lasă prostiile ! făcu Leahu cu sentiment. 
Ce-i aia romin, jidan?... Dacă-ţi iubeşti ţara, ești 
romîn! Nu-i așa, domnilor? 

— Aşa e! făcu Mihăiescu. Închipuiţi-vă ! Eu, inde- 
pendent cum sînt din fire, dacă nu era Șmilovici, aș fi 
uitat cu totul să cad în genunchi la ora asta ! Și tocmai 
Şmilovici să n-aibă voie să îngenunche? 

Dar cel mai revoltat de şovăielile lui Șmilovici-era Sotir: 

— Şmilovici neică, să fiu al dracului dacă te înţeleg ! 
Stau patru oameni ca noi... să nu ne fie de deochi... şi 
te roagă să stai lingă ei... și tu faci fasoane !... Ce-ai 
vrea, nene Şmilovici !... Să te rugăm în genunchi?... 
Poftim !... Uite, am îngenuncheat şi te rog: $milovici, 
dragă, te rog pune-te și tu în genunchi! 

Riseră toţi patru și rîse și Şmilovici care, convins 
în sfîrşit, îşi înfrînee timiditatea și îngenunche lîngă ceilalți. 

Era ora unsprezece fix. Şi în ziua aceea, la ora unspre- 
zece fix, oricine ar fi trecut pe acolo și şi-ar fi aruncat 
ochii prin vitrină, ar fi văzut cum stau, în mijlocul 
dughenii, în genunchi, pe gazete, ca să nu-și strice pan- 
talonii, cinci oameni strînşi cot la cot unul în altul, cu 
capul în piept și cu mîinile împreunate, în semn de 
credință în Dumnezeu și în rege și pentru triumful cauzei 
sfinte: cei patru oameni politici — Sotir, Mihăiescu, 
Leahu și Gogu Elefterie —iar în mijlocul lor, însuși 
Şmilovici, patronul firmei de croitorie Şmilovici & 
Şmilovici de pe Calea Victoriei. 
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Schimbarea regimului nu era vorbă goală. De la o 
zi la alta, ţara se îmbrăcase într-un nou veşmiînt şi se 
prezenta sub o nouă înfățișare în fața istoriei. După 
numai douăzeci şi patru de ore de la înlăturarea lui Carol 
II, Capşa încetase a mai fi ceea ce a fost Capşa de altă- 
dată. Pînă ieri veneau să-și ia aci aperitivul atîția inși 
cu stări de spirit diverse: unii trişti, alţii confuzi, mulți 
pesimişti şi printre ei destui indiferenți — dar n-a trebuit 
să dea generalul decît o singură lovitură de stat fără 
vărsare de sînge, pentru ca să-i vezi azi pe toţi dinamizaţi 
de același nestăvilit optimism. i 

— Am dat lovitura de stat fără vărsare de sînge! a 
strigat generalul aseară. 

Și cum au auzit aceste cuvinte, aceiași oameni vechi 
de ieri, au și devenit noi. 

Aceiaşi oameni de ieri și ce transformare! Pînă 
ieri, veneau aici în haină civilă, cu cravată şi guler, dar 
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cum a dat generalul aseară o singură lovitură de stat 
fără vărsare de sînge, ei şi-au şi pus cu toţii cămașă verde 
cu diagonală. Ce transformare, ce transformare ! Nu! 
Schimbarea regimului nu era vorbă goală. Aceiaşi oameni 
de ieri, care pînă ast-noapte la două aveau privirile 
şterse şi erau răgușiţi de atitea ţigări, păhărele și emoţii, 
în aşteptarea revoluţiei fără vărsare de sînge, cît de noi 
erau ei astăzi şi cît elan tineresc puneau ei astăzi în ochii, 
în vorba, în gesturile, în tonul cu care-şi comandau 
ţuica și șprițul! Aceleași şprițuri și ţuici vechi de ieri, 
dar cîte efecte noi operau ele astăzi asupra acestor 
oameni noi, foști vechi pînă aseară! Nu! Schimbarea 
regimului nu era vorbă goală. O singură lovitură de stat, 
fără vărsare de sînge, şi ţara a fost radical răsturnată. 
Pînă aseară, aceşti vechi oameni erau despărțiți prin 
idealurile lor, prin partidele idealurilor lor, prin progra- 
mele partidelor idealurilor lor, prin concepţiile asupra 
aplicării programelor partidelor idealurilor lor. Astăzi, după 
o singură lovitură de stat, fără vărsare de sînge, îi unea 
pe aceşti oameni noi un singur partid, un singur program, 
un singur ideal: cauza sfîntă!... Nu! Schimbarea 
regimului nu era vorbă goală! La Capşa erau multe 
cămăşi de măsuri diferite, dar sub fiecare cămașă vibra 
un suflet și o simţire în unison cu sufletul și simţirile 
celor de la mesuţele de alături, pentru aceeaşi nouă 
cauză sfîntă. Atîta îi mai despărțea pe acești oameni 
noi, în cămăși noi, cu o viziune nouă asupra cauzei 
sfinte: mesuţele. Restul a fost măturat fără milă: 
portretul lui Carol II, brevetul de decorare a Capşei 
semnat de Carol II, pachetele de ciocolată cu chipul 
lui Carol II — tot! Nimic n-a rămas din ceea ce a fost 
vechi, nimic din ceea ce ar fi putut despărţi pe acești 
oameni noi, uniţi într-un singur ideal: cauza sfintă — 
în afară de vechile, uzatele, istoricele mesuţe ale Capșei. 

Stăteau, deci, la mesuţe diferite, oameni uniţi printr-o 
frăţească înțelegere, sub drapelul unei singure cauze 
sfinte — și vorbeau, încă sub impulsul primului entu- 
ziasm al loviturii de stat pe care a dat-o generalul, fără 
vărsare de sînge. 

— Niky ! zicea Lulu Malacu, prietenului său Niky 


Tomescu. Tu crezi în Dumnezeu? 
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Niky Tomescu își scutură energic luleaua de scrumieră 
şi-i răspunse: 

— Cred ! La urma urmei, mare lucru nu mă costă! 
Dumnezeu doar nu-mi cere să-i dau de mîncare ! 

Cantemireanu, care stătea alături, cu mîinile adînc 
înfipte în buzunare şi cu picioarele întinse sub masă, 
mormăi cu dispreţ, fără să se uite la Niky: 

— Şi chiar dacă-ţi cere... ce? O să-i dai?... Tu şi 
să-i dai !... Îl crezi pe Dumnezeu atît de prost să ajungă 
la tine să-ţi ceară! Parcă nu te-ar cunoaște! 

— Ce-i asta, mă? sări Didi Prăpală, împăturindu-și 
nervos gazeta pe care-și aruncase ochii în grabă. Iar 
v-a apucat?... Nici într-o zi sfîntă ca asta nu vreţi să 
daţi dracului cearta? 

— Dar cine se ceartă ? făcu nevinovat Cantemireanu. 
Am vrut numai să spun că Dumnezeu s-ar lăsa mai bine 
să moară de foame, decît să-i ceară lui Niky măcar o 
cojiță de piine! 

— Mă nerozilor ! rise Malacu. Ce am spus eu și ce 
aţi înţeles voi!... Pentru că la ce credeţi că m-am 
gîndit ast-noapte, după ce m-am despărţit de voi! Că 
numai Dumnezeu știe să aranjeze lucrurile așa! Știţi 
ce zi a fost ieri?... Nu ziua, mă!... Data!... 

— 6 septembrie ! 

— Da, da! 6 septembrie! Și ziua asta nu vă spune 
nimic? Nimic?... la gîndiţi-vă bine!... 

Era atîta stăruinţă în invitaţia lui Lulu Malacu, și 
atît de ciudată lucirea aproape sticloasă a ochilor lui, 
încît prietenii lui tresăriră fără să știe de ce... 6 septem- 
brie!... 6 septembrie !... Ce s-a mai întîmplat de seamă 
la 6 septembrie? 

— Am găsit! strigă Niky Tomescu, triumfător. 

— Ei, ce? întrebă Lulu. 

— Tutungioaica ! 

Şi tuspatru se uitară unul la altul cu un zîmbet 
stîrnit de evocarea unei întîmplări care le-a dat primele 
senzaţii pe cît de voluptoase, pe atît de puternice, din 
tinereţea lor. Tutungioaica !... În ziua de 6 septembrie ! 
Ieri s-au împlinit exact douăzeci de ani de atunci. 
Erau şase: Lulu Malacu, Niky Tomescu, Didi Prăpală, 
Cantemireanu, Mătase — bietul Mătase, ucis acum 
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cinci ani din ordinul lui Aureliu Cziucziewicz — şi ţiganul, 
ţiganul acela înalt, frumos ca un zeu, cu ochi prelungi și 
languroşi de femeie... ţiganul de care erau cu toţii 
îndrăgostiţi. .. şi pe care generalul Pricoleanu, pe atunci 
prefect al Capitalei, l-a împuşcat în grabă, ca să nu-i 
denunțe pe ei... Şi în noaptea de 6 septembrie, toți 
şase au ucis-o pe tutungioaica de pe bulevardul Dacia... 
i-au ucis şi fetița... și au plecat de acolo, fără să fure 
nimic. Nu veniseră să fure, ci să ucidă. Deși tineri— ba 
Cantemireanu, Mătase şi Didi Prăpală erau încă minori — 
gustaseră din toate plăcerile, dar numai plăcerea de a 
ucide încă n-o cunoșteau !... Din acea zi, au cunoscut-o 
şi de atunci n-au mai putut-o uita! 

— Vă amintiţi? zise Malacu. Și aseară s-au împlinit 
douăzeci de ani... De aia vă întreb dacă aveţi credinţă 
în Dumnezeu !... După douăzeci de ani, exact după 
douăzeci, la 6 septembrie, venim la putere! Acu, ce 
mai spuneți? Nu este aici mîna lui Dumnezeu? 

— Este! strigă Didi Prăpală, care-și împinse îndărăt 
scaunul cu zgomot și-și întinse braţul în salut roman. 
Este... și cred în Dumnezeu şi-n rege! 

Lulu Malacu îl trase pe Didi înapoi. 

— Stai, bre! îi spuse el. Fii mai prudent. Că-n 
Dumnezeu de crezi, poţi să urli cît vrei, nu se supără 
nimeni !... Dar nu pomeni de rege, fără să amintești 
de generalul Antonescu! 

Didi Prăpală ţișni iar de pe scaun, cu braţul întins 
şi urlă: 

— Cred în generalul Antonescu, care a dat lovitura 
de stat fără vărsare de sînge! 

Apoi, calm și candid, își reluă locul: 

— S-a făcut! 

— Păi cred şi eu!... Cum ai vrea? Chiar din 
prima zi? 

O cămașă scundă, slăbuţă, oacheșă, cu mustaţa à la 
Hitler, se apropie de cei patru. 

— Ce faceţi, băieţi? 

Lulu ridică ochii spre el: era Sănducu Ionel, zis 
Căţelandru, pentru inima lui bună — şi profesa drago- 
stea de neam cu pana, la gazeta « Drumul nostru» a 
lui Serafim Mărunţelu. i 
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— Bine, Sănducule ! îi răspunse Lulu. Mă luptam cu 
Didi. E mort beat !... Spune prostii. 

— Am auzit! răspunse Sănducu. Beat-nebeat, bine 
c-a dies-o. Doar știți cît de simţitor e generalul ! Vin de 
la el. M-a chemat să-mi spună că el a dat lovitura de stat 
şi că lovitura asta de stat e fără vărsare de sînge ! Să fi 
auzit cum vorbea ! Că el n-a făcut decît să-l alunge pe 
Carol şi că nu are nici o pretenţie să guverneze, pentru 
că nici nu are partid şi nici nu se pricepe în politică... 
şi că este oricînd gata să se dea la o parte, dacă se ivește 
cincva mai potrivit decît el să repună ţara pe o temelie 
solidă... Modest omul, ce să-i faci !... Așa că, deocam- 
dată, să ne ferim ca de foc să-i insultăm modestia ! 

Didi săltă de pe scaun, zbierînd, cu mîna întinsă: 

— Trăiască generalul. Antonescu, salvatorul nostru |! 
Trăiască generalul Antonescu, care timp de peste 
douăzeci de ani a luptat şi a suferit ca nimeni altul pentru 
salvarea ţării !... Trăiască generalul Antonescu, cel 
mai mo... 

Ca fulgerul, Lulu Malacu de o parte și Sănducu de 
cealaltă, îl traseră jos pe Didi. 

— Mă, îi şuieră printre dinţi Lulu Malacu, dacă mai 
scoţi o vorbă te string de gît !... Te ştiam agent provo- 
cator la pușcărie, printre « ăia»... dar nu printre noi... 

Sănducu, la fel de furios, îl scutură pe Didi de braţ: 

— Ce vrei, mă? Să mai ajungă la urechile generalului 
că este modest? 

Didi căscă ochii, într-o privire pe cît de candidă, 
pe atît de mirată: 

— Şi, cum? Nu e? 


La o altă mesuţă, stăteau de vorbă două cămăși în 
jurul unei sticle de vin şi a unui sifon mic. 

— Zamfire, zicea una din cămăși, poate eşti tu 
mai informat: cine-i Ică Antonescu ăsta, că l-a săltat 
generalul Antonescu deodată ministru de justiție? 
Vreun frate de-al lui? 

Cel interpelat își turnă niţel sifon peste şpriţ, dar 
nu răspunse imediat, ci bău mai întîi paharul pînă la 
fund. De aseară îi era sete într-una. Luase o hotărire 
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şi de emoție i se usca gitul. În sfîrșit, a sunat şi pentru 
el ceasul să arate lumii cine-i el ! El este Zamfir Vasilescu, 
marele scriitor Zamfir Vasilescu, care a dat la iveală, 
în urmă cu optsprezece ani, primul său roman, « Opt pe 
nouă» — o fericită poveste de dragoste între un filozof 
chilian şi o tînără din înalta aristocrație australiană — 
iar peste doi ani, al doilea roman: « Tahamanoyomo- 
gonia», o tragică poveste de dragoste între un ofițer din 
marina engleză și o prea frumoasă şi bogată indiană, care 
fiind și indiană și bogată, s-a născut fatalmente la Bombay. 
Încurajat de vilva iscată printre prieteni de aceste două 
romane, Zamfir Vasilescu începu să pregătească un al trei- 
lea roman, care tot despre dragoste urma să trateze, dar 
despre o dragoste care nu trebuia să fie nici exagerat de 
fericită, nici exagerat de nefericită, ci la o temperatură 
propice a sfîrşi, cum se sfirşesc în viaţă atîtea romane: 
cu cîţiva copii. De atunci sînt şaisprezece ani, și în aceşti 
şaisprezece ani, deși a depus și muncă uriașă şi bună- 
voinţă gigantică de a-și duce opera pînă la capăt, nu 
izbutise, pentru că încă nu se putuse fixa asupra numă- 
rului copiilor, și mai cu seamă din pricina împrejurărilor 
grele prin care a trecut ţara şi care-l obligaseră la acţiuni 
mai dinamice. De ieri, însă, de cînd generalul a devenit 
şeful statului și țara este în plină renaştere, a renăscut şi 
Zamfir Vasilescu. Jur, şi-a spus el în fața propriei sale 
conștiințe, ca pînă în cel mult trei săptămîni să termin 
romanul, care va fi cel mai mare succes din cîte a cunoscut 
pînă acum literatura romînă. Își jurase Zamfir Vasilescu, 
dar nu pentru că, încins de lovitura de stat fără vărsare 
de sînge a generalului, l-ar fi luat gura pe dinainte. I-a 
fost, nici nu se discută, imensă, copleșitoare, bucuria 
că generalul a salvat ţara, dar nu era Zamfir Vasilescu 
omul care, sub focul unui entuziasm de prim moment, 
să-şi piardă pînă într-atît controlul de sine încît să se 
lase pradă unor iluzii copilărești. Zamfir Vasilescu a 
jurat, nu pentru că spera sau credea, ci pentru că era 
sigur că lucrarea pe care o va scrie va fi cel mai mare 
succes al literaturii romîne. Şi era sigur, pentru că avea 
motive serioase să fie. 

— Dragă Precup ! răspunse el, după ce puse paharul 
pe masă, cămășii care şedea în faţa lui cu capul sprijinit 
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într-o mînă, Ică nu-i rudă cu generalul. Pentru mine, 
că înseamnă incomparabil mai mult: Ică e văr bun cu 
mine ! 

Precup îşi trase, scurt, mîna de sub cap, își îndreptă 
spatele şi-l apucă de braţ pe Zamfir: 

— Ce vorbesti, frate? Văr bun cu tine? 

— Văr bun ! făcu Zamfir cu importanţă. Văr primar. 
Mama lui şi mama mea sînt surori! 

— Păi de ce nu spui, nene?... Garson, mai adă o 
sticlă şi un sifon !... Auzi, domnule! Veri buni și 
tace !... Ei bravo! În sfîrșit, ţi-a pus și ţie Dumnezeu 
miîna-n cap ! Dealtfel, era și de așteptat ! Un om cu atîta 
talent cît ai tu... nu se putea... 

Cu o milă destul de transparentă, Zamfir se uită la 
Precup ! Nenorocitul ăsta de Rică Precup ! Şi el scriitor, 
dragă doamne ! Nuvelist !... Adică a scris cu picioarele, 
cine ştie cînd, acum douăzeci de ani, niște impresii din 
primul război, în care a luptat la o sută de kilometri în 
spatele frontului, ca ofițer de aţă... şi le-a publicat în 
« Trăiască Romînia Mare» a lui lonescu-Ciurcheni, altă 
lichea ! Lichea şi nulitate patentă !... Romancier ! Marele 
romancier Jonescu-Ciurcheni ! Marele ţucălar al lui Carol 
II !... O pereche potrivită: Rică Precup şi Ionescu- 
Ciurcheni !... Nişte haimanale !... Dar acu, gata! Li 
s-a înfundat! A venit generalul !... Și o vorbă bună pe 
lîngă Ică... 

— Crezi, făcu Zamfir, că pe mine mă impresionează că 
Ică mi-e văr? Atunci nu mă cunoști !... Cît timp va fi 
Ică ministru, nu-i mai calc pragul, să nu creadă că vreau 
să profit! 

— Atunci eşti un dobitoc şi un măgar! se revoltă 
Rică Precup. Ce-i aia să profiți ? N-ai muncit destul pentru 
tară? N-ai suferit destul pentru ea? Nu ti-ai cheltuit 
pentru ea tot talentul? Mă mir că vorbeşti! Chiar dacă n-ai 
fi văr cu că şi tot ar trebui să te duci la el și să i-o spui, de 
la obraz: Domnule ministru, eu sînt Zamfir Vasilescu ! 
Nu știu dacă mă cunoși, pentru că ştiu că miniștrii 
nu prea au timp să citească... dar mă cunoaşte țara 
întreagă !... Sint Zamfir Vasilescu !... Scriitor Ù.. 
Om de litere !... Un intelectual care am muncit, muncesc 
Şi voi munci pentru ţară ! Nu vreau nimic!... Vreau 
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numai să știi că în țara aceasta trăiește și un Zamfir 
Vasilescu ! 

Precup se lasă cucerit de propria lui pledoarie, ca și 
cum ar fi pledat pentru sine. Îl sfredelea cu ochii aprinși 
de sentimente fraterne pe Zamfir şi-l înjura în gînd de toţi 
sfinţii. Uită-te cine are un văr în guvernul renașterii !... 
Un analfabet ca Zamfir Vasilescu !... Un nenorocit 
fără un pic de talent !... Un neputincios care, în două- 
zeci de ani a scris două schițișoare nenorocite, pe care le-a 
botezat romane, să aibă ce ride ţara de el!... Dar cel 
puţin pe vremea aceea, a rîs !... Acu, nici măcar de rîsul 
lumii n-are parte, dobitocul... pentru că de atîtia ani 
de cînd nu mai scrie, pînă şi dracu a uitat cine-i Zamfir 
Vasilescu !... Zamfir Vasilescu ?... Romancier?.. . Care 
romancier? Nenorocitul ăla care aleargă pe străzi, cu 
părul vilvoi, după cîte un fraier, să-l ciupească de un 
pol? Ălă!... Şi ăla-și zice romancier?... Ăla!... Şi 
ăluia-i pică în gură pară mălăiaţă un văr bun în guvernul 
lui Antonescu?... Ăluia!... Ei, să nu-ţi smulgi părul 
din cap de necaz? Auzi, domnule, cine are norocl... 
Un Zamfir Vasilescu ! Ce-i trebuie unui Zamfir Vasilescu 
un văr bun ministru de justiţie în guvernul renașterii? 
Să-l ciupească şi pe el de un pol!... Păi să nu-i dai cu 
sifonul ăsta-n cap !... Să spurci o comoară cu un pol!... 
Păi mie, să-mi fi căzut pe cap un chilipir ca ăsta... 
mamă-mamă... şi maţele le-aș fi scos din el! 

Vorbea, deci, din inimă Rică Precup cînd îl făcea pe 
Zamfir Vasilescu dobitoc şi măgar, 

— Să ştii, continuă el, că dacă nu te duci îndată 
la Ică al tău să-i vorbeşti așa cum îți spun, cu curaj, 
meriţi palme ! Nu că pentru tine personal ar fi bine să 
te duci, ci pentru că trebuie să te duci în interesul ţării. . . 
Ți-o cere ţara. Ți-o cere datoria ta de cetăţean ! Ţi-o cere 
generalul !.. . Cred că ai auzit ce a spus generalul aseară: 
că a venit să dea fiecăruia locul pe care-l merită ! Păi 
dacă nu meriţi tu, dragă Zamfir, cine dracu o mai fi 
meritînd oare în țara asta, mă, Zamfire, hai?... Spune 
şi tu: cine? 

Zamfir asculta şi se căia amarnic pentru tot ce a 
gîndit rău despre Precup. Ce l-a putut îndemna să-și 
închipuie să Precup este o lichea şi o haimana lipsită 
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de orice talent?... Nimic! Poate i-a strecurat cineva 
cîndva în ureche, Dumnezeu ştie cine și cînd, vreo infamie 
pe socoteala lui Rică şi i-a lăsat impresia că omul ăsta 
ar fi, într-adevăr, nedemn să-i dai mîna ! Dar nu este 
aşa !... Rică e mai mult decît demn. N-aș fi crezut 
niciodată, își zicea Zamfir Vasilescu, că s-ar putea 
îngrămădi într-un singur suflet de om atita cinste, atîta 
prietenie şi atîta admirație pentru munca ta, cum poți 
găsi la Rică Precup! Un băiat excelent acest Rică 
Precup ! Va trebui să pun pentru el o vorbă bună pe 
lîngă văru-meu Ică! 

Un glas cunoscut întrerupse şirul gîndurilor lui 
generoase. 

— Ce-i cu voi, băieţi? 

Încă o cămașă ! Era Ionescu-Ciurcheni care, fără să 
fie poftit, se aşeză pe un scaun, lîngă Precup. Cu fața 
încă asudată de sentimentele lui exaltate, Precup, cum 
îl văzu pe Ionescu-Ciurcheni, îl trase cu violenţă de mînecă. 

— Mă, Ionescule ! îi strigă el. Ştii tu cine-i Zamfir 
Vasilescu? 

Dînd curs unor sentimente şi păreri învechite, Ionescu- 
Ciurcheni zîmbi acru şi răzbunător: 

— Dar tu... tu nu ştii cine-i Zamfir Vasilescu ? Atunci 
de ce mă întrebi !? 

— Trezeşte-te, lonescule ! zbieră la el Rică Precup: 
Nu despre aia e vorba ! Ci despre altceva !... Ceva sen- 
zaţional !.. . 

— Ei, ce? A învăţat gramatică? 

— Nu, mă !... Ceva mult mai serios: Zamfir Vasi- 
lescu este văr primar cu Ică Antonescu, noul ministru 
de justiție în guvernul generalului Ion Antonescu. 

— 0oooo! exclamă zăpăcit de veste lonescu-Ciur- 
cheni, care-și trase de grabă scaunul lîngă Zamfir Vasi- 
lescu. Ooooo !... Oo000000000 ! Oo0000000000000 ! 

Şi pentru că emoția nu-i permitea să vorbească, 
apucă mîna lui Zamfir Vasilescu și începu să-i mingiie 
podul palmei, cu mișcări tandre, tandre, de o tandreţe 
inefabilă... Şi Zamfir, cu un fior călduț de-a lungul 
şirii spinării, închise ochii şi se lăsă mîngiiat!.,. Ce 
bine e să fii mîngiiat, în aceste momente înălțătoare, 
cînd ţara este în plină renaştere !... Ooo 1... Ooooooo! 
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Pentru Nectarie, nimic nu s-a petrecut nou pe lume. 
În valurile de cămăși care inundau, într-un du-te vino 
neîncetat, Capşa lui, Nectarie își fuma același trabuc de 
decenii, în același colţ întunecat al localului, la aceeași 
mesuţă, pe care o prezida cu rînjetul lui neschimbat și 
doar ceva mai îngălbenit, cum i se îngălbenise și pielea 
obrazului care începea să cedeze vîrstei şi mai cu seamă 
ficatului. Venise ceva mai tîrziu ca de obicei să-şi ia 
scaunul în primire — și avusese plăcerea să găsească 
la masă pe Mihail Teianu şi pe Tătăroiu. 

— Teianule, zise Nectarie, primeşti sau nu primești 
felicitări? 

Vechi amintiri păstrau vechi relaţii între Nectarie 
şi Mihail Teianu. Pe vremuri, urcau foarte des amîndoi 
scările băncii Cristofor Kerbală. Astăzi, banca nu mai 
avea scări, pentru că nimeni n-avea vreun motiv să le 
urce — și Teianu mai puţin decît oricare altul. Şi totuşi, 
ce tezaur de prietenie închidea istoria relaţiilor dintre 
Teianu şi Cristofor Kerbală ! Nu dintre Teianu și banca 
Cristofor Kerbală, ci dintre Teianu și Cristofor Kerbală. 
Şi nu Cristofor Kerbală bancherul, ci Cristofor Kerbală 
omul ! Omul Kerbală îi plăcea lui Teianu, așa cum omul 
Teianu îi plăcea lui Cristofor Kerbală !... Ajunsese pro- 
verbială prietenia dintre omul de finanțe Kerbală și 
omul politic Teianu ! Într-adevăr, fidelitatea ce şi-o 
păstrau, pasiunea ce o puneau în a se ajuta unul pe 
celălalt, grija ce o aveau ca să ferească unul pe celălalt 
de cele mai mici neajunsuri, începuseră a sclipi sub 
un nimb mitologic. Cînd ţara spunea: Castor și Pollux — 
se gîndea la Teianu şi la Cristofor Kerbală. Atît de subli- 
mă şi aproape organică era legătura dintre Kerbală și 
Teianu ! Oricînd simțeau nevoia, alergau unul în braţele 
celuilalt. Ziua, noaptea, ușa fiecăruia era deschisă la 
orice oră, pentru celălalt. Şi în cumplita lor dorință de 
a nu-și risipi un pic din imaculata lor prietenie pe vorbe 
deșarte cu alţii, cînd se întîlneau, se închideau iute în 
cameră, şi ca să fie mai siguri, întorceau de două ori 
cheia. Restul se petrecea numai în șoapte! 

Dar ce făceau ei oare, acolo, aceşti doi bărbaţi singuri, 
în cameră, cu ușa bine încuiată? Ce-și şopteau ei, oare? 
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Tarife vamale ! Schimb de valute! Autorizaţii de 
import şi export! Diferite chestii fiscale ! 

Iar după ce terminau, își strîngeau mîna și se despăr- 
ţeau fericiți. Mihail Teianu, de două ori stăpîn al desti- 
nelor financiare ale ţării sub cele două guverne ale gene- 
ralului Neaţă, îl făcea fericit pe prietenul Cristofor 
Kerbală — şi Cristofor Kerbală, şeful celei mai puter- 
nice bănci din țară după Banca Naţională, îl făcea 
fericit pe prietenul Teianu. Era o mare-mare prietenie, 
care ar fi luat cine ştie ce caracter tentacular de pro- 
porţii universale, dacă nu s-ar fi ivit în viaţa lor acel 
infam aventurier care se numea regele Carol II. Numai 
sub hipnoza răufăcătoare a acestui şnapan, Mihail Teianu 
a dat cu piciorul în Kerbală şi nu s-a declarat mulțumit 
decît după ce i-a transformat banca într-o clădire pustie, 
falimentară, blestemată de mii şi mii de deponențţi 
traşi pe sfoară. De atunci, Teianu nu s-a mai văzut cu 
Cristofor Kerbală, dar s-a întîlnit foarte des cu Nectarie, 
care, ajutat în răutatea lui de însuși diavolul, avea 
totdeauna prilejuri catastrofale să-l întrebe dacă primeşte 
sau nu felicitări. De cîte ori Teianu era repudiat de către 
un partid politic în care se zbătea să-și facă un rost 
onorabil, de cîte ori cădea în alegeri, de cîte ori era 
înjurat de foștii lui amici întru dinamism mussolinian, 
de atitea ori Nectarie îl întreba dacă primește sau nu 
felicitări. Tot așa cum l-a întrebat acum şapte zile cînd 
a iscălit Dictatul de la Viena, tot aşa cum îl întreba 
acuma, cînd în lovitura de stat fără vărsare de sînge a 
generalului, Teianu juca un rol de mic figurant. Dar 
putea să se arate Mihail Teianu, mofluz, în ochii acestei 
canalii de Nectarie, care, cu sufletul otrăvit de trabucuri, 
de cafele şi de vezica biliară, îl întreabă dacă primește 
sau nu felicitări ? 

— Primesc ! răspunse el, silindu-se să fie, pe cît 
s-o putea, vesel. 

— Primeşti, hai? Îmi pare bine ! Văd că ai o vocaţie 
specială să fii a șaptea roată la căruţă !... Tătăroiule, 
poate ştii tu mai bine: există vreo zodie ca asta? Zodia 
celei de a șaptea roate la căruță? 

— Cred că da ! zise Tătăroiu, căruia nu-i făcea decît 
bucurie să-l vadă pe Teianu cum înghite în sec. 
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— De ce a şaptea roată la căruță? întrebă Teianu, 
acru. Și de ce mi-ar fi rușine să fiu a şaptea sau a mia 
roată la căruţă? Nu sînt romîn? Și nu mai sînt atitea 
milioane de romîni ca şi mine, care se bucură că a venit 
generalul, fără să se întrebe dacă sînt a șaptea sau a 
milioana roată la căruță? 

— Dacă se bucură sau nu, zise Tătăroiu, asta tre- 
buie s-o dovedeşti ! Dar că ei nu se întreabă, pun mîna 
în foc că nu se întreabă. În starea în care se găsesc, ei 
nu-și pot pune întrebări. 

— Ei! sublinie Nectarie. Ei, Teianule, nu tu!... 
Tu nu eşti unul din milioanele acelea de amăriți. Tu 
eşti Mihail Teianu, care n-a lăsat să treacă nici un minut, 
fără să danseze şi el la nunta de la Focșani ! Şi uite că a 
venit și nunta mare. . . adevărata nuntă de la Focşani !... 
Dar pe tine, cine te invită la dans? Nimeni ! Ce ai fost 
acum opt zile? Ministru de externe. Şi acu ce ești?... 
Un rahat cu ochi, să mă ierți! Uite-i pe ăștia!... Îi 
vezi? Fiecare din ei e azi mai tare ca tine şi te poate 
scuipa în obraz și te poate obliga să-i mai spui și mersi. 
Păcat de tine, dragă Teianu! Om în floarea vîrstei și 
gata îngropat ! f 

Cu fierca zgîndărită de cuvintele crude ale lui Nec- 
tarie, Teianu aruncă o privire duşmănoasă spre cămășile 
verzi care roiau împrejur. 

— Asta s-o crezi tu ! zise el printre dinți lui Nectarie. 
Eu încă nu mi-am spus ultimul cuvînt. 

Era ceva atît de naiv şi în cuvintele şi în tonul cu 
care Teianu le rostise, încît Nectarie ṣi Tătăroiu rîseră 
cu poftă. l 

— Ce vorbeşti, dragă? întrebă Nectarie. Încă nu 
ţi-ai spus ultimul cuvînt? În ce chestie? 

— Probabil în chestia Ardealului ! făcu Tătăroiu cu 
fața încă roşie de ris. 

— Rideti, dar nici voi nu ştiţi de ce rideţi! zise 
Teianu, cu năduf. Uitaţi-vă cu cine şi-a făcut generalul 
cabinetul, ca să vă daţi seama că-n cele din urmă, tot 
la unul ca mine o să facă apel! 

— Apel la tine? rînji Nectarie. În ce scop? Să-l 
ajuţi în războiul contra Rusiei sovietice? Pentru o treabă 
ca asta n-are nevoie de unul ca tine. Şi chiar dacă... 
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dacă, pentru că încă nu te-a chemat. ..dacă te cheamă, 
tot în subordine rămii!... Atunci, cum dracu ai să-ţi 
spui ultimul cuvînt, cînd tot nu tu vei avea ultimul 
cuvînt, ci generalul, sau-Brebu ! Pe cine, Dumnezeu să 
mă ierte, ai în spatele tău, care să te împingă pe planul 
întâi? 

— ÎI are pe Mussolini ! zimbi Tătăroiu. 

— A, uite un om de încredere ! îl completă Nectarie. 
Ce să-ţi spun !... Dacă există vreun om de încredere, în 
afară de Hitler, ăsta-i Mussolini!... Mussolini, zis 
Dictatul de la Viena, nu, Teianule dragă? 

— Vă rog să nu amestecați lucrurile! replică Teianu, 
cu demnitate. Dictatul de la Viena a fost o necesitate 
impusă de împrejurări externe a căror răspundere n-o 
are Ducele ! 

`. — Am auzit teoria ! zise Tătăroiu. Nici Ducele, nici 
Fiibrerul ! 

— Nici Fiihrerul ! 

— Atunci cine? 

Teianu luă o atitudine gravă: 

— Fostul rege Carol II! 

Nectarie îşi părăsi rînjetul şi se uită drept în ochii lui 
Teianu, ca să-l facă să-i simtă dezgustul mai bine: 

— Tu, tu, Mihail Teianu, tu vorbeşti aşa? N-ajunge 
că dau atitea lichele de-ale palatului cu copita în Carol? 
După ce ai stat timp de zece ani sluj la picioarele lui 
şi l-ai servit pînă în ultimul ceas... acuma vii și tu să 
arunci cu pietre în el?... Păi nu ţi-e rușine? 

— Nu mi-e rușine ! răspunse Teianu, agresiv. L-am 
servit, pentru că tronul și monarhia trebuie apărate pînă 
la ultima picătură de sînge. Dar n-a vrut să m-asculte. 
Eu l-am sfătuit bine! 

— Ce l-ai sfătuit? întrebă Tătăroiu. Să facă stat 
corporativ ? 

— Da! 

— Și la ce ar fi folosit statul corporativ? Ar fi împie- 
dicat dezmembrarea Ardealului? 

— Desigur ! 

— Cum? zise Tătăroiu scos din fire de încăpăţinarea 
lui Teianu. Explică-ne și nouă! 
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— Foarte simplu ! răspunse Teianu. Am fi dovedit 
lui Hitler și Mussolini că ne-am alăturat sincer statelor 
fasciste. 

— Şi ce ar fi fost? întrebă Nectarie. Horthy ar fi 
renunţat la Ardeal? 

— Fireşte ! 

Nectarie își turti cu furie trabucul în scrumieră: 
= — Ascultă, Teianule !... Ai cincizeci de ani. După 
vîrstă, ţi s-ar putea spune că începi să fii om bătrîn. 
Ce-ar fi să ţi se poată spune că eşti și om cu scaun la cap 
şi om de bunăcredință? De ce te complaci în confuzii 
ca părintele Ardealului, Dacu, care spune și el că Ardealul 
a fost pierdut din vina lui Carol, dar cu o mică deose- 
bire. Dacu susține că regele a pierdut Ardealul din pri- 
cina Lupeascăi şi a camarilei, și tu pentru că nu te-a 
ascultat şi n-a decretat ţara stat fascist !... Mai întii, 
te rog să ne înţelegem: a lăsat Carol aici, la plecare, o 
ţară fascistă, sau nu?... A lăsat !... Ce a fost dictatura 
lui Carol altceva decît o dictatură fascistă, care în loc 
să aibă în cap un duce sau un Führer, a avut un rege?... 
Că a lăsat o ţară fascistă, uită-te bine să vezi cum sar 
toţi capii politici să-l sprijine pe Antonescu... Atunci, 
ce arunci şi tu toată vina pe Carol? Sau poate ai şi 
tu, ca şi Dacu, pretenţia ca regele să fi luptat să trezească 
elanul naţional pînă în ultimul moment? Care a fost 
ultimul moment? Alaltăieri, în 5 septembrie, cînd Carol 
a abdicat !... Şi să fi luptat Carol pînă în ziua de 
5 septembrie spre a trezi elanul naţional, cînd Dictatul a 
şi fost semnat cu şapte zile înainte, de cine? De tine, 
Teianule ! De tine! 

— Şi unde-i confuzia lui Dacu? întrebă Teianu, 
cu nevinovăție. 

Nectarie se întoarse către Tătăroiu: 

— Înţelegi? El nu întreabă unde-i confuzia lui, ci 
unde-i confuzia lui Dacu. Bine, Teianule, să-ți spun 
unde-i confuzia lui Dacu, pentru că e şi confuzia ta. 
Fasciştii, care sînt ai tăi ca şi ai lui Carol, pentru că- 
ai lucrat şi tu, ca şi el, la creşterea lor, l-au alungat 
pe rege, pentru că a cedat Ardealul. Şi au pus în locul 
lui pe cine? Pe Antonescu! Ai putea, prin urmare, să 
crezi că Antonescu va face ceea ce Dacu îi reproșează 
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lui Carol că n-a făcut: va trezi elanul naţional şi va 
porni războiul pentru recucerirea Ardealului. Dar, cu 
cine va lupta generalul? Cu ungurii? Dar care-i ăla 
s-o creadă, cînd cel mai prost dintre proşti ştie că Dic- 
tatul n-a fost impus ţării de unguri, ci de Hitler și Musso- 
lini, care au împușcat cu el doi iepuri dintr-odată: au 
dat satisfacţie fasciştilor noștri, care au avut un pretext 
să-l alunge pe Carol, ca Hitler să poată intra liber în 
ţară, și au dat fasciștilor unguri un pretext să ceară 
poporului ungur să lupte alături de Hitler în apropiatul 
război antisovietic. Și atunci, împotriva cui trebuie să 
facă război Antonescu, pentru a-și lua Ardealul înapoi? 
Vezi bine împotriva cui: împotriva lui Hitler şi Musso- 
lini !... Şi ce spui, Teianule? Va porni generalul război 
împotriva lui Hitler și Mussolini?... Hai? De ce taci? 
Spune? 

— Ce mai pui întrebări de astea neroade? Se înţe- 
lege că nu! 

— Vrasăzică, nu ! În acest caz, de ce-a fost alungat 
Carol II din țară? Dacă nici Carol II n-a declarat război 
lui Hitler și Mussolini pentru Ardeal, nici Antonescu 
nu va declara război împotriva lui Hitler şi Mussolini 
pentru Ardeal, de ce şi tu și Dacu îl scoateţi vinovat 
numai pe Carol? 

— Stai, stai! interveni Tătăroiu. Și telegrama lui 
Antonescu !... Ce spui, domnule Teianu, de telegrama 
prin care Antonescu mulțumește lui Hitler că l-a pus 
stăpîn peste ţară în locul lui Carol?... Cum vine asta, 
domnule Teianu? 

— Să-i spun eu cum vine ! zise Nectarie. Vine cam 
aşa: regele Carol este alungat pentru că l-a lăsat pe 
Hitler să-i ciuntească Ardealul — şi vine Antonescu în 
locul lui şi mulțumește lui Hitler că-i dă pe mînă ţara 
cu Ardealul ciuntit !... Şi Dacu, părintele Ardealului, 
binecuvîntează treaba asta cinstită... i-e, ca să zic 
aşa, clară confuzia, sau nu? 

Teianu tăcu, gîndi şi răspunse în cele din urmă: 

— Dacu a fost aşa de cînd îl cunosc: confuz... 

Se ridică și-și termină fraza: 

— ... confuz și oportunist ! 


Apoi, se pierdu în mulțime. 
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Într-un colț, înghesuite una în alta, cîteva cămăși 
tinere ascultau o altă cămaşă, ceva mai puţin tînără, 
care consultîndu-şi mereu niște notițe îngrămădite în 
fața lui, pe mescioară, vorbea: 

— Trăirea umană nu este o trăire cu orice preţ. Ci 
este o anumită trăire: Trăirea verticală ! Nicăieri modul 
a ceea ce există — în speţă: trăirea — n-are o valoare 
fundamentală, ca în trăirea verticală romînească. Chiar 
cînd vorbim de spirit, ceea ce este el în sine, aceea este 
valoarea, aceea îi dă, pentru sine şi în afară de sine, 
valoarea sa existenţială şi calitativă ceea ce-s două 
sensuri, deși pare un singur sens: vertical. Ceea ce este, 
acel o-on al grecilor, are, își creiază o formă, adică are 
un mod de a exista romînesc vertical. Forma este modul 
de existenţialitate a fondului. Fond fără formă verticală 
nu poate fi. 

Tocmai aici, un glas din spatele grămezii strigă: 

— Tasc, am venit! Mă auzi, bă, Tase!... Hai, 
bă, Tase, că pierdem cantina! 

Tase, o cămașă care stătea la dreapta vorbitorului, 
ridică ochii şi-l zări pe frate-său, Costică: 

— Ai venit? Bine că ai venit! Așteaptă!... Mai 
e un ceas pînă la cantină! Stai şi tu cuminte, acolo, 
de ascultă ce ne învață dumnealui. Hai, Neacșule, 
dă-i drumul şi nu te mai uita la nepricopsitul ăsta! 

Dar nepricopsitul, care, în grămada asta de cămăși, 
se deosebea prin haina lui groasă și ponosită, era pe 
semne atît de flămînd, încît nici n-auzi ce-i spunea 
frate-său Tase şi continuă să se roage: 

— Bă, Tase, bă... hai, zău, bă... că pierdem 
cantina ! 

Dar Tase nici gînd n-avea să se miște de acolo. 

— Bă! strigă el furios către frate-său Costică. Tu 
n-auzi să mă laşi în pace cu cantina aia a ta?!... 
Vezi că stăm aici şi muncim şi ţie numai de cantină îţi 
arde ! 

— Bă, Tase... hai... 

— Nici un hai !... Așteaptă! Ai răbdare !... Neac- 
gule, vorbeşte ! 


Costică se potoli şi Neacşu vorbi: 

— Pe vasta scară a ierarhiei valabilităţii formelor — 
cea mai înaltă treaptă pe care a urcat-o vreodată 
forma, este precum v-am spus, forma de trăire a vieţii 
umane. Nicăieri modul nu este fundamental ca în trăire. 
Merge pin-acolo încît acest mod constituie aproape 
însăși trăirea umană. Accentuăm clar că forma de 
trăire este aici aşa de legată cu trăirea, că e suficient 
ca cineva să nu trăiască în o anumită formă, ca trăirea 
lui să nu mai fie umană şi verticală. Trăirea trebuie 
să fie umană, romînească și verticală. Şi dac-am accen- 
tuat că nicăieri mai mult forma, adică modul organic, 
nu-i mai propriu a. da o notă de valoare unei realități 
pe care-o cuprinde, o îmbracă, şi-o exprimă, este pentru 
faptul că viaţa nici nu are în ea însăși o realitate mate- 
rială verticală, ci mai mult orizontală, deci neromînească. 

Se opri cu gîndul să bea puţină apă, dar Costică 
nu înţelese și strigă fericit: 

— Gata !... A spriyit 1... Acu, hai, Tase frate, 
că pierdem cantina !... Hai, nene, zău... că... 

— Nici un gata, că nu mă duc ! Îl repezi frate-său Tase. 
Degeaba-mi miorlăi în cap, că eu nu mă mișc de aici! 

— Şi dacă pierdem cantina? făcu, jalnic, Costică. 
Ce facem Tase, bă, dacă pierdem cantina? 

— Nu pierzi nimic! Pierzi, pe dracu pierzi!... 
Asta pierzi ! 

O cămașă săltă furioasă de pe scaun să-l vadă pe 
Costică: 

— Ce-i cu tine, bă? Ce faci gălăgie aici? Nu ţi-e ru- 
şine ? Vii să-l iei de la lucru pe Tase ? Ia vezi... că... că... 

Dar oricît îl supăra Costică pe Tase, Tase avea 
totuși simțire de frate și n-ar fi vrut ca nepricopsitul 
să pățească o rușine. 

— Lasă-l, Gherase, în pace, că-i prost! interveni 
el. Abia a venit de la ţară... Neacșule, dă-i înainte! 

— Omul, rosti Neacşu, nu și-a putut pînă acum 
face o idee clară despre realitatea timp vertical și rea- 
litatea spaţiu vertical. Omul știe ceva mai mult chiar 
despre spirit, decît despre timp şi spaţiu. Şi fiindcă numai 
le constată, fără a le cuprinde, înţelege şi stăpini, 
s-a găsit, în tantalica lui sforţare de a urca biruitor 
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deasupra lor ceea ce-i un vis de cea mai pură esență 
spirituală, rupt din primul ceas al dumnezeirii lui, pus 
în situaţia de-a nega existenţa timpului vertical şi a 
spaţiului verticalo-orizontal sau dacă vreţi, viceversa: 
orizontalo-vertical. . 

Ceea ce era peste puterile lui Costică, nepricopsitul, 
care, înnebunit de foame, își scutură umerii şi strigă 
către Tase: 

— Păi dacă-i aşa, mă duc singur ! Mi-o da de mîn- 
care, nu mi-o da... 

Şi plecă, fără ca Tase să dea cel mai mic semn de 
părere de rău. Doar Neacșu își ridicase pentru o clipă 
ochii de pe notițe, pentru ca îndată să se apuce iar de 
lucru, cu o rîvnă întreită, deoarece acuma vorbea despre 
relațiile dintre unguri și Dumnezeu, în raport cu rela- 
țiile dintre Dumnezeu şi unguri. 

— Plecînd, zicea el, de la principiul că omul își are 
un destin, şi după ce am văzut că şi neamurile, ca ființe 
vii, au un destin — un paşte, o înviere a lor — am stabi- 
lit cîndva că, dintre neamurile pămîntului, neamul 
romiînesc se situează într-o poziţie verticală așa de net 
servitoare lui Dumnezeu, iar omul din acest neam își 
are în însăși structura lui organică spirituală verticală, 
ca un element constitutiv, tendințe atît de superioare 
spre Dumnezeu, încît nu mai găsim necesar a arăta că 
neamul romînesc este un act divin de cea mai prețioasă 
esenţă, că, deci, existenţa neamului romînesc aici, între 
fiare şi barbari, este o realitate morală verticală. Nu 
s-ar putea tot astfel vorbi despre vecinii noştri, unguri. 

Răsuflă adînc și continuă: 

— Neamul unguresc n-are nici un scop, sau dacă 
vreţi, are unul: orizontal, pe cînd neamul romînesc are 
un scop: Dumnezeu. Neamul nostru este un act dumne- 
zeiesc, organic-moral, vertical, iar opera, actul sau fiinţa, 
individ sau colectivitate sînt organic morale, pe linia 
acestei realizări verticale. 

— Bravo, Neacșule! strigă Tase, entuziast. Îmi 
place!... Ce spuneţi, băieţi? 

— Frumos, foarte frumos! strigară „băieții“. 

— Neacşu vorbeşte ca un profesor universitar ! făcu 
Gherase. 
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— Şi voi fi! răspunse Neacşu. Voi fi!... Azi, sintem 
dezrobiţi, nu mai e ca pe vremea lui Carol II... Aşa! 
Şi precum vă spusei, Dumnezeu, care nu doarme, ci 
veghează asupra operelor lui, trimite instrumentul său, 
legiunea, care cu sabia de foc a arhanghelului conduce 
marşul neamului spre moarte verticală. În luptă au 
căzut pînă acum cei mai buni, sfinţii. Era aşa de mare 
nevoie de descărnarea lor și instaurarea lor pur spiri- 
tuală la conducerea din cer a legiunii, că nu avem să 
mulțumim nimic lui Dumnezeu. El știe singur dacă 
trupul lor de carne nu le-ar fi fost o povară orizontală 
în zborul lor vertical antemergător spre culmi, condu- 
cîndu-ne, aşa cum ni-i nouă groaznic de grea povară, 
trupul pe care-l purtăm. Niciodată legiunea, vechea 
legiune, care în 1938 avea cel puţin un an de luptă la 
activ, niciodată n-a fost mai senină în faţa morţii, mai 
verticală, mai gata de moarte, ca acum. 

Se ridică brusc, își înfipse mîna în diagonală și strigă: 

— Este? 

— Este! 

— Ba bine că nu)... Moartea, marea prietenă a 
legionarilor, a fost un mijloc de la care legiunea nu s-a 
dat niciodată în lături. 

— Şi cu cine începem? făcu Tase care, vertical, își 
înfipsese şi el mîna în diagonală.: 

— Ei, cu cine! zise Gherase, uimit de naivitatea 
lui Tase. Ştie sfîntul Brebu al nostru cu cine! 

— Dar cînd? strigară cîteva glasuri de verticali. 

— Cînd vor veni dispoziţii de la organele noastre 
de conducere! răspunse Neacșu. 

— Şi cînd o să vină odată dispoziţiile astea? 

Neacșu se uită la ceasornic și zise: 

— Cred că pe la 1! 

Dar și Tase avea un ceasornic: 

— Păi acuma e 1 fix şi dispoziţiile tot n-au 
venit ! 

Nu termină bine şi o furtună asurzitoare de urlete, 
de vaiete, de pocnete, se dezlănțui dinspre bulevard și 
se apropie vertiginos de Calea Victoriei. 

— Uite că au venit! strigă Neacşu, care năvăli înspre 
ușă urmat cu avînt de toţi ceilalți verticali. 


De două zile, coada la ușa lui Stănică Popescu, în 
loc să scadă, creştea. Ieri, mic, mare, tînăr, bătriîn, tot 
ce suferea alături de Stănică Popescu pentru suferin- 
ţele neamului, urcase grăbit scările « Globului » să stringă 
mîna directorului pentru articolul: «A abdicat!» 

— Să trăieşti, coane Stănică! Felicitările mele ! Ai 
dat lovitura ! I-ai plătit-o măgarului ! 

Cine era măgarul căruia Stănică i-a plătit-o, nu mai 
trebuia nimeni s-o spună: regele Carol II. Și Stănică, 
fericit și asudat, nu-şi menaja deloc sănătatea și-o lua 
mereu de la capăt ca să răspundă admiratorilor săi: 

— L-am răsturnat, mă !... L-am răsturnat! Eu, eu, 
Stănică Popescu, cu mîinile melc, l-am răsturnat pe 
francmasonul şi pe amantul Lupeascăi!... Nu mai 
mergea, fraţilor ! Dacă-l mai lăsam pe degeneratul ăsta 
să-și ducă viaţa lui de desfrîu pe spatele bietului nostru 
neam romînesc, se prăpădea ţara, fraţilor !... Zece ani 
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am răbdat!... Zece ani am plins aici, la masa asta a 
mea, pe scaunul ăsta al meu, unde-mi cheltuiam ultima 
picătură de vlagă să mai alin niţeluş suferințele nea- 
mului. Zece ani am scrîşnit din dinţi, îngrozit de ce 
poate face un epileptic alcoolic și amoral, dintr-o ţară 
frumoasă şi bogată ca asta! Zece ani ne-a jefuit măga- 
rul ăsta ca în codru, sub pretext că ne înarmează și că 
ne înconjură ţara cu brîie de foc şi oţel, ca să vedem 
după aia, în ceas de primejdie, că ne-a minţit şi noi să 
nu putem zice nici cîrc !... Zece ani, fraţilor, am înghi- 
tit toate, pînă mi-a sărit țandăra și am strigat: Stai! 
Pînă aicil... Nici un pas mai departe! Ajunge cu bătaia 
asta de joc! M-am săturat! Jos cu el! Și l-am dat josl... 
Dacă n-o făceam, muream, fraților !... Și: doar i-am 
trimis vorbă: Mă, astîmpără-te, mă, că într-o bună zi, 
o să fie vai de ciolanele talc, mă, nenorocitule ! Astîm- 
pără-te! Ca miine, parcă te văd cum o să-mi cazi în ge- 
nunchi să te scap! Numai că o să te trezești prea tirziu și 
n-o să mai pot face nimic pentru tine. . . Astîmpără-te!.. . 
Şi nu s-a astîmpărat! Și cînd am văzut că nu se astim- 
pără, l-am răsturnat! i 

Toată ziua de ieri și-a petrecut-o Stănică Popescu 
făcînd istoricul abdicării lui Carol II şi strîngînd miini ! 
Miîini și miîini ! Şi surescitat de succes, în mintea lui Stă- 
nică miji titlul unui nou articol: « lată-l!»... Și n-au 
trecut nici cincisprezece. minute și l-a şi iscălit. 

— Segălică, i-a strigat el lui Ghiora, să-mi scrii ceva 
despre Antonescu à la « A abdicat!» Facem ediţie speci- 
ală ! Îţi dau cincisprezece minute! 

Ghiora zis Segălică, fiul popci Ghiora, îl scrise... şi 
a fost un succes. Un mare succes. Și mai mare decît 
succesul de ieri. Se uita la omenirea care urca iar scă- 
rile în fugă pînă la cl să-l felicite, cu lacrimi fierbinţi și 
îmbrăţișări: 

— Bravo, coane Stănică, bravo!... Cu « lată-l» 
ne-ai dat gata, coane Stănică ! Acu sîntem liniștiți: ne-a 
venit salvatorul! Dacă zici dumneata, așa trebuie să 
fie !... Ne-a salvat salvatorul !... Să ne trăiască! Și 
dumneata împreună cu el! 

Și-și zicea Stănică, rizînd în sinea lui, fericit: Cred 
şi eu că o să trăiesc cu generalul împreună. Doar așa 
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ne-am şi înţeles ! Să vină el la putere şi eu să-l sprijin 
cu forţele mele !... Eu şi cu el, salvăm ţara! 

De altfel, aceasta a şi fost ideea de la care a pornit 
« lată-l !» Iată-l, omul providenţial !... Iată-l pe gene- 
ralul Antonescu, omul meu!... lată-l!... Asculta- 
ţi-l 1... Urmaţi-l !... Vă dă acest sfat Stănică Popescu, 
omul care a fost insultat, umilit, lovit timp de zece ani, 
în nepotolita lui dragoste de ţară !... Iată-l... Daţi-i! 
Daţi-i, căci dacă-i daţi lui Ion Antonescu, e ca și cum 
i-aţi da lui Stănică Popescu. 

Şi toată ziua de azi a strîns mfini. Mini și mîini. 
Multe ! Şi mai multe mfini decît ieri!... Doamne!... 
Să fie atît de multe în ţara aceasta și să nu le știe Stă- 
nică Popescu !... De neiertat !... Strîngea miini Stă- 
nică, se mira, nu-și ierta şi-şi zimbea. Atitea miini, 
atîtea miini! Măi, măi! 

Seara, cu gîndul la mîinile pe care le-a strîns ziua, 
Stănică schimba impresii cu Segălică asupra imensului 
succes al lui « Iată-l», cînd primi un telefon. 

— Alo, domnul Stănică Popescu? Personal?... Peg- 
tele Stănică Popescu ?... Peşte, ai început din nou să 
vorbeşti ?... Iar ni te bagi în cele sfinte?... După ce 
ne-ai înghițit banii, vrei să ne înghiţi și victoria?... 
Tu l-ai răsturnat pe vodă? Tu l-ai adus pe Antonescu? 
Tu ne-ai adus pe noi la putere?... Las-că te prin- 
dem noi în plasă, și te prăjim că o să-ţi placă și ţie... 
peşte ! 

Stănică aşteptă liniștit, ca omul care-i vorbea să-și 
descarce sacul, apoi fără să-i răspundă un cuvînt, închise 
receptorul. 

— Cine a fost? întrebă Segălică Ghiora, care, stînd 
aproape de Stănică, auzise cuvînt cu cuvînt, toate răcne- 
tele amabile adresate lui Stănică prin receptor. 

— Un biet om necăjit! răspunse Popescu, simplu, 
ca să pară indiferent. 

Dar glasul lui nu reflecta indiferenţă. Glasul lui avea 
inflexiuni pe care le putea împrumuta numai un senti- 
ment de. milă nemărginită. Cu un mic efort numai, și 
glasul lui ar fi putut hohoti în voie a plins... Căci era 
foarte tulburat Stănică Popescu! De vină era telefo- 
nul! De atiţia și atiţia ani de cînd lupta pentru binele 
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atriei, mai primise Stănică destule telefoane de felul 
E uta, Dar nu în asemenea împrejurări !... Nu în cea- 


sul salvării !... Nu în momentul acesta unic al renaş- 
terii naţionale !. . . Telefoanele de pînă acum îl puteau 
lăsa indiferent !... Şi l-au lăsat ! Astăzi, însă, cuvintele 
bietului om necăjit nu-l puteau lăsa indiferent. Astăzi, 
telefonul l-a smuls din lumea visurilor și i-a pus sub 
ochi cruda realitate. Se uita la propriile lui miini și i 
se umpleau ochii de lacrimi. Erau lacrimi de milă !... 
Milă de sine însuși !... De două zile s-a lăsat ameţit 
de strîngeri de mînă şi de felicitări!... Inima lui, 
deobicei trează, a răbdat ca interesele neamului să 
fie copleşite de deşertăciune ! De deşertăciunea deșer- 
tăciunilor !... Îmbrăţișări deşarte, complimente deșarte, 
miini deşarte !... De două zile, Stănică Popescu a 
strîns mîini și mîini, cum n-a strîns mîini de cînd 
a deschis ochii asupra suferințelor neamului !... Zeci 
şi sute de milini... Miîini mici şi miîini mari, miîini slabe 
şi mîini grase, mîini late ori înguste, miini transpirate 
ori uscate... dar toate mîinile acestea erau miini 
goale !... Deşertăciunea deșertăciunilor !... Să fii mîn- 
dru că ţi se scutură mîna, de către mîini multe ! Dar ce 
folos că sînt multe, dacă sînt goale! i 

— Segălică dragă, spune și tu, unde o să ajung dacă 
o să-mi mai pierd vremea stringînd mii de mîini goale? 

Segălică cuprinse îndată durerea patronului: 

— La sapă de lemn, coane Stănică ! 

— Pușchia pe limbă-ţi !... Mai bine să ajungă Sera- 
fim Mărunţelu la sapă de lemn, nu unul ca mine care 
luptă cinstit pentru renașterea ţării!... Dar primej- 
dia-i mare, Segălică ! Afacerea asta cu Dictatul mi-a 
tăiat capul !... S-a dus dracului antirevizionismul !... 
Auzi, domnule !... În propria ta ţară romînească să nu 
mai poţi înjura pe boanghenii ăia !... Să fie ai dracului 
ăi care... 

— Nu, coane Stănică! sări Segălică alarmat. Nu 
uita, coane, că-i domnul Hitler la mijloc! 

Speriat, Stănică se explică: 

— Stai, bre, Segălică ! Nu fii şi tu aşa de nu știu 
cum, că doar nici eu nu-s nebun! 

— Dacă-i așa, de ce înjuri? 
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— Da pe cine am înjurat, bre?... Pe Hitler?... 
M-a ferit ăl-de-sus!... Eu pe unguri i-am înjurat! 

Segălică rise trist: 

— Poţi să-i înjuri cît 'ei vrea, tot nu-ţi ajută !... 

— Tocmai de aia-i şi înjur! Că m-au nenorocit !... 
După ce li s-a dat lor Ardealul, mai pot ei, oare, cere 
Ardealul înapoi? 

— După ce li s-a dat ce-au cerut? Doar dacă au 
căpiat ! 

— Vrasăzică, tot vorba mea! Dacă ei nu mai pot 
cere, eu să le spun că nu vreau să le dau? 

— Cum să le spui, coane, că nu vrei să le dai, dacă 
ei nu-ţi mai cer?... Se poate? 

— Vezi că nu se poate?... Şi acu, ce-ai vrea să fac, 
bre, Segălică? Să ţopăi după ce mi s-a luat pe nepusă 
masă dreptul să le spun boanghenilor o vorbă romînea- 
scă?... Dreptul meu... 

Îşi aminti de arenele romane și începu să se bată 
fără milă cu pumnul în piept. 

— Dreptul meu... că-i numai al meu... că numai 
eu l-am născut, eu l-am crescut, eu l-am făcut să fie 
iubit de întreaga suflare romînească... Mii de serbări 
şi spectacole antimaghiare cu intrare... sute și sute 
de mii de carnete antimaghiare... milioane de timbre 
antimagbhiare... Şi la urmă, cu ce mă aleg, Segălică? 
Spune-mi drept, cu ce mă aleg? Cu strîngeri de mînă !... 
Fără carnete, fără timbre, fără nimic ! Asta-i dreptate?... 
Pentru mii de miini goale am luptat o viaţă întreagă 
împotriva ălora care-mi cereau Ardealul înapoi? Ca să 
mă văd silit să distrug bunătate de carnete şi timbre 
antimaghiare... Zeci de milioane de timbre antiungu- 
reşti, să se ducă pe gîrlă, numai așa, de dragul renaș- 
terii noastre naţionale? 

Nu mai vorbea. Plîngea! 

— Să nu mai poţi fi, tu, romin, contra ungurilor 
în ţara romînească! Stănică Popescu s-o ducă mai 
prost sub un regim de renaștere națională, decît sub 
regimul bietului Carol II! 

Segălică încercă să-l consoleze: 

— Lasă, coanec, că mare-i Dumnezeu și meșter eşti 
dumneata !... Nu ţi-o mai pune la inimă, coane, că-i 
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ăcat ! Mare păcat! Uite, am eu o presimţire că o să 
ne ajute ăl-de-sus şi o să ne scoatem paguba îndoit 
şi întreit ! , , | 3 Sa 

— De la cine, mă?... De la pagina bisericii?... 
Cu alea cincizeci de mii de lei mari și lați pe săptămînă 
de la .patriarhie ! 

— lar vorbeşti cu păcat, coane Stănică ! Sînt bune 
şi alea cincizeci de mii de lei... Dar uiţi că pe lingă 
alea cincizeci de mii de lei, pe cate ni le dă săptăminal, 

atriarhia mai obligă şi pe toţi negustorii de odoare 
bisericeşti şi pe toți dricarii şi pe toți fabricanții de 
clopote şi de luminări să ne dea sprijin... 

Dar după ce termină, rise şi el. 

— Vezi? făcu Stănică. Îţi vine și ție să rizi!... O 
fi ea bună renașterea, nu zic ba, dar nu cu mîinile goale!. .. 
Cu mîinile goale, ajungem, vorba ta, la sapă de lemn! 
De unde ne scoatem pirleala, băiete? 

Căutară amindoi, cu hărnicie, soluţii, dar toate 
cereau multă răbdare. Or, lui Stănică numai răbdare 
nu-i puteai cere. Prea erau dinamice vremurile, ca Stă- 
nică să-şi ia libertatea să se pună împotriva curentului. 
De altfel, Stănică nici n-a așteptat vremurile dinamice 
ca să fie dinamic. În dinamism, Stănică trebuia consi- 
derat precursor. Încă din vremurile ccle mai îndepăr- 
tate, Stănică Popescu se ţinea de un principiu: în- 
dată !.., Dar cine s-ar putea înduioşa de principiul lui 
Stănică Popescu, directorul „,Globului“, în haosul primei 
zile a renașterii !... Cine?... 

— Coane ! făcu Segălică. Ce zici de Willy Pămin- 
teanu? 

Stănică nici nu sări în sus, nici nu tresări. Willy 
Păminteanu ! Pentru vremurile astea mari, era prea 
mic un Willy Pămînteanu !... Ori cît ar putea da, era 
prea departe de ceea ce ar fi putut da răposata lui 
Ligă antimaghiară. Dar dacă nu-i ceva mai bun decît 
Willy, este şi Willy bun. 

— Să încerc! zise Stănică. 

Şi fără entuziasm deosebit, ridică receptorul: 

— Alo ! Doctorul Pămînteanu? Dumneata ești?... 
Parcă ţi-ai schimbat glasul. Nu ? Mi se pare mai gros!... 
A! Ai băut apă la gheaţă ! Foarte rău, domnule doctor ! 
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Îngrijeşte-ţi sănătatea, domnule doctor, că țara mai 
are nevoie de dumneata ! Sau te pomenești că nici nu 
ştii ce s-a întîmplat !... Nu?... Ce să mă mir!... 
Voi, minoritarii ăştia, trăiţi în lună, nu în ţara romi- 
nească !... Las-că vă ştiu!... Aflaţi greu!... Aflaţi 
numai ce vă dă mîna !... Vrei să știi ce s-a întîmplat? 
Vrei să-ţi spun domnule doctor, dacă ești într-adevăr 
curios? Află că sîntem în plină renaștere!... A... 
Vrasăzică asta o ştii !... Bun, bun !... Ce ?... Cum?... 
Nu mai spune !... L-ai citit pe « lată-l» şi-ţi place!... 
Eşti grozav, domnule doctor! Ei, dacă-i aşa, atunci 
te rog să treci îndată pe la mine, că o să-mi facă o deo- 
sebită plăcere să-ţi string mîna !... Da, da!... O să-mi 
facă deosebită plăcere să string mîna dumitale !... 
Vremuri mari, doctore !... Cum?... Iar ai început să 
te vaieţi !... Uite, vezi, obiceiul ăsta al dumitale să 
te vaieţi cînd omul nu-ţi face nimic, să ştii că a ajuns să 
mă supere !... Aoleooo, m-ai asurzit ! Parcă ţi s-ar fi tă- 
iat capul !... Stai, doctore, că nu ţi l-a tăiat nimeni!... 
O să ţi-l taie, fii sigur, o să ţi-l taie, numai dacă n-o 
să te grăbești să răspunzi cum trebuie la chemarea ţării 
în care mănînci și dumneata o bucată de piine... Dar 
dacă... Ce? Ce?... Începi cu tocmeala?... Ian ascultă, 
doctore ! De cîte ori să-ţi spun că ar fi vremea, ca, voi 
ăştia... voi... să vă lăsaţi de năravul ăsta de a vă 
tocmi ! Ce-i tocmeala asta pe voi? Aveţi zile numărate 
şi vă tocmiţi? Zi mai bine bogdaproste că iau... că în 
ziua cînd n-oi mai lua, n-aș vrea să fiu în pielea dumi- 
tale !... N-aud!... Cum? A trecut și Serafim Mărun- 
telu pe la dumneata ? Mama lui de ţigan!. . . Şi Sarailie?.. . 
Nespălatu ăla... Escrocul ăla, care mi-a furat bani 
din sertar și şi-a făcut singur o gazetă?... Așa-ţi tre- 
buie, doctore, dacă nu te-ai grăbit să vii singur la mine, 
din proprie iniţiativă, nu să fi așteptat să fii învitat !... 
Nici nu vreau să te ascult !... Te aştept!... Îţi dau 
o jumătate de oră! 

Şi trînti la loc receptorul. 

— Mi-e greață ! făcu el. Pentru cîţiva lei să mă toc- 
mesc cu un barhăr ca Willy !... Şi asta sub guvernul 
renaşterii ! Bine am învirtit-o!... Frumos!... N-am 
ce spune! După o viață de... 
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Telefonul sună. Stănică ridică receptorul, dar cum 
îl duse la ureche şi auzi primele cuvinte, se înconvoie 
şi se băgă cu totul în el: 

— Aşa... aşa... aşa... agal... 

Numai cu «așa» răspundea Stănică Popescu, cu 
glasul din ce în ce mai sugrumat: 

— Aşa... așa... aşa... aşa! ! 

Ghiora, care simţi că ceva neobișnuit şi hotăritor 
se petrece, se ridică de pe scaun, din colțul în care se 
afla şi făcu cîţiva pași spre masa lui Stănică, să prindă 
şi el măcar cîteva cuvinte din ceea ce i se comunica șefu- 
lui său, dar nu mai avu timp. Convorbirea se terminase 
şi Stănică se lupta să pună receptorul la loc. 

— Ce s-a întîmplat, coane? făcu Segălică îngrijorat 
că Stănică nu nimerea furca. 

— S-a întîmplat lucru mare! strigă Stănică, sărind 
din fotoliu, sprinten ca pe vremea cînd aspira la mîna 
Theodorei. Tu știi cu cine am vorbit? Cu generalul! 
Şi generalul mi-a dat ordin să încep să-i înjur de mama 
focului pe unguri! 

— Grozav ! rise Ghiora. Dar parcă pînă acum ce-ai 
făcut? 

— I-am înjurat și pînă acum, dar pentru ce? Pen- 
tru că vroiau ei Ardealul înapoi! Acuma trebuie să-i 
înjur, pentru că vrem noi Ardealul înapoi! 

— Şi domnul Hitler? Ce o să spună domnul Hitler? 
De cînd cu Dictatul nu sîntem și noi și ungurii aliaţii 
domnului Hitler, deci și aliaţii ungurilor? 

Dintr-o dată, Stănică se desumflă. Segălică are 
dreptate !... Ori n-a înţeles bine ce i-a spus generalul, 
ori generalul i-a spus vreo prostie. Şovăi citeva secunde, 
dar își luă inima-n dinţi: 

— la să-l întreb pe general! 

Şi-l chemă: 

— Alo, domnul general! Să trăieşti! Tot despre 
boangheni e vorba !... De atacat îi atac ! S-a isprăvit !... 
Dacă ordoni dumneata, e sfint !... Mă-ntreb, numai, 
domnule general, ce o să spună Hitler cînd o afla! 
Cum?... Aha!... Perfect!... Mulţumesc domnule 
general !... Să trăiești!... 

Şi radios, către Segălică: 
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— Vorba e vorbă! Să înjurăm !... Aşa cum ţi-am 
spus !... Să înjurăm din ordinul personal al domnului 
Hitler !... Ştii tu ce înseamnă a-i înjura? Zeci și zeci 
de mii de bilete de intrare la serbări şi spectacole anti- 
maghiare !... Milioane de timbre antimaghiare ! 

Şi apăsă pe buton. 

— Chiar acu dau ordin să le tipărească !... Nu-i 
timp de pierdut!... 

— Stai, coane Stănică ! Ce-ţi trebuie timbre și car- 
nete noi!... Ajunge o simplă circulară că de azi înainte 
toate biletele, carnetele şi timbrele fostei Ligi antima- 
ghiare, cînd boanghenii cereau Ardealul înapoi, sînt 
valabile pentru noua ligă antimagbhiară, cînd cerem noi 
Ardealul înapoi. 

Stănică Popescu se uită la Segălică și nu-i venea a 
crede că are în fața lui un om în carne şi oase. 

— Mă, Segălică, făcu el, mişcat, tu ești, sau altul ?. .. De 
unde atîta dragoste de neam la un fecior de popă ca tine? 

Probabil că Ghiora i-ar fi dat explicaţiile cerute, 
dacă n-ar fi deschis ușa omul de serviciu: 

— Conaşule, a venit doctorul Willy Pămînteanu ! 

n primul moment, Stănică își vîrî adînc mîinile în 
buzunare și începu să rîdă: 

— Nu zău! A venit? Ce spui, Ioane? A venit domnul 
doctor Willy Păminteanu? Chiar domnul doctor Willy 
Pămiînteanu ? 

Apoi se suci către Segălică: 

— Ai mai pomenit așa ceva, dragă? Cică a venit 
doctorul Willy Pămînteanu ! Te așteptai la atîta onoare? 
A venit !... Îţi place obrăznicie? A venit!... Parcă 
ar veni la mă-sa acasă!... 

Și cuprins de mînie, Stănică se întoarse iar către 
Ion, şi strigă cît putu ca să fie auzit pînă afară: 

— Spune-i jupînului de colo care zici c-a venit, să 
vină mîine dimineaţa la șapte fără douăzeci şi trei fix !... 
Ai auzit? Fix la şapte fără douăzeci şi trei, că-i vai de 
mama lui. Așa să-i spui! 


Renașterea l-a găsit pe Serafim Mărunţelu, așa cum 
l-au găsit toate momentele supreme care au presărat, 
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la fiecare pas, istoria ultimelor două decenii: treaz, 
hotărît şi inflexibil, în luptă cu coafura lui creaţă și 
rebelă, cu plastronul lui scrobit care nu înţelegea nicio» 
dată să se ţină disciplinat sub jiletcă şi cu dușmanii 
neamului, care stau la hotare, de pîndă, să se arunce 
asupra ţării şi s-o sfişie în bucăţi. Ca un căpitan de vas 
în mijlocul furtunii, Mărunţelu alerga prin birouri, de 
la un redactor la altul și împărțea indicaţii în dreapta 
şi-n stinga: 

— Regele a murit ! Trăiască regele ! Asta este noua 
noastră directivă ! Regele a murit ! Trăiască regele !... 
Fiţi cu băgare de seamă! Regele a murit! Trăiască 
regele ! 

După ce se convinse că totul este în ordine, Serafim 
se refugic în biroul lui și-și chemă ușierul: 

— Nimeni nu intră la mine! Am de lucru! 

Ușierul, care era mai mult uşier decit om politic, 
luă cuvintele stăpînului său drept sfinte și zise ca de 
obicei: 

— Am înţeles, conașule ! ! Vi-o trimit îndată pe duduia 
Fifi! 

— Nici-o Fifi ! strigă Mărunțelu. Nimeni. .. nimeni. . . 
nici măcar Fifi nu intră la mine! Am de lucru! 

Cu toată mintea lui simplistă, ușicrul își dădu seama 
că dacă nici duduia Fifi nu poate intra în biroul cona- 
şului, deși conaşul zice că are de lucru, se vede că s-a 
întîmplat o mure nenorocire. 

— Am înţeles, conașule! Nu va intra nimeni! 

Serafim intră în birou și nu că se așeză, ci se aruncă, 
literalmente, asupra mesei, atît de nerăbdător era el 
să spună ţării ce simte și ce gîndeşte el în. ziua aceasta 
a renașterii naţionale. Dar pe cît de lacom se aruncă 
înainte, pe atît de violent se dădu înapoi de la masă: 
de colo, din colțul din stînga, dintr-o ramă gingaş orna- 
mentată și copios stropită cu aur, îl privea regele Carol II, 
măreț pe calul lui alb, cu coiful în cap, cu ghioaga în 
mînă și cu pelerina lui albă de cavaler al ordinului Mihai 
Viteazu, curgîndu-i cu eleganţă pe umeri. Nu dură decît 
o clipă, dar a fost o clipă lungă și nespus de penibilă: 
Carol II se uita ţintă la el. Dar nu cu reproș. I-ar fi fost 
plăcut lui Mărunţelu ca regele să-i facă reproşuri. La 
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reproșuri, i-ar fi putut răspunde cu o mie de alte repro- 
şuri, pentru că, la urma urmei, nu fostul rege a făcut 
din el ceea ce a ajuns astăzi: un Serafim Mărunţelu. 
Ci alţii, mult mai umani şi mai generoși decît Carol: 
un Mussolini, de pildă, cu toate că nici Mussolini nu 
prea este mînă spartă. E şi Mussolini destul de zgîrcit. 
Aproape tot atît de zgârcit ca şi Carol și tot atît de puţin 
priceput să-şi apere interesele. În schimb a avut Mărun- 
telu norocul să-l cunoască pe Führer !... Ăsta, om !. 
Fiihrerul !... Bani? Bani !... Tipografie? Tipografie !. 
Intrări şi ieşiri speciale pe unde nu oricine poate intra 
şi ieşi? Și asta i-a oferit! În schimb ce i-a cerut?.. 
Să-şi iubească țara şi neamul ! Cum stă pînă acum con- 
tul lui cu Fiihrerul celui de al treilea Reich, Serafim nu 
ştie exact. Speră, însă, că socotelile se echilibrează și că, 
în orice caz, n-a luat de la Fiihrer mai mult decît a dat! 
Altminteri, Fiihrerul i-ar fi atras atenţia de mult!... 
Generos, dar ordonat acest Führer ! Neamţ ! Neamţ ade- 
vărat ! Plin de contabilitate din cap pînă în picioare !. 
Te iubesc pentru atît şi atît !... Mă iubeşti pentru atît 
şi atât !... Adună, scade... vezi cît face !... Sold debitor, 
sold creditor etc. etc... Și, slava Domnului, pînă acum 
Serafim Mărunţelu n-a rămas dator Fiihrerului nici un 
ban şi creditul lui a rămas neatins. Oricît cere i se dă! 
Pe cînd Carol II... numai să-i dai, nu să-i ceri! De aceea 
s-ar fi simţit Serafim mult mai bine dacă regele i-ar fi 
aruncat, din fotografia de pe masă, un scuipat ! Ar fi avut 
ce să-i răspundă ! Dar nu! Regele, zîmbitor și senin... 
senin cum nu l-a mai văzut Mărunţelu de mult... ise uita 
drept în ochi, cum te-ai uita în ochii unui frate iubit. 
Nici un reproș, ci totală încredere. Asta-i tăie lui Serafim 
Mărunţelu elanul cu care se aruncă asupra biroului: încre- 
derea pe care i-o arăta regele, pînă şi acum, cînd știa 
că prietenul său Mărunţelu se pregăteşte să cînte renaș- 
terea naţională, pe mormîntul regimului carlist ! 

Izbit de apariţia neașteptată a regelui său, Serafim 
rămase o clipă imobilizat. Dar Serafim Mărunţelu era 
şi el, ca şi Carol II, cavaler al ordinului Mibai Viteazul, 
așa că nu putea fi nici el omul care să stea mai mult de 
o clipă fără a face nimic. Cu o înjurătură zdravănă, 
izbuti în acelaşi timp să-şi pună la respect conștiința 
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şi să strecoare iute fotografia lui Carol sub niște hirtii, 
în sertar: Las'să fie ! îşi zise. Cine știe ce se poate întîm- 
pla ! Ăsta-i nebun! La el nu-i mare lucru să se mai 
întoarcă o dată, cum s-a mai întors şi acu zece. ani! 

După care, se așternu harnic pe lucru. Vroia ceva 
tare ! Ceva potrivit să facă ţara să simtă că acest nou 
rege Mihai I e tot rege ca și Carol II, dar un rege mult 
mai bun și mai mare! Un rege pe care ţara îl visa mai 
de mult și pe care atotputernicul s-a îndurat să i-l dea 
astăzi, după atitea şi atîtea mari sacrificii. 

Şi scrise. Cu simţire, cu dragoste, cu cuvinte înaripate. 
Era primul pe ţară Serafim Mărunţelu în cuvinte înaripate. 
Cu cuvintele lui înaripate ridica țara în picioare ! 

Cine ar putea uita cuvintele cu care Serafim a stâr- 
nit, nu mai departe decît acum două luni, entuziasmul 
naţiei, cînd a zugrăvit linia de foc Carol II, care pune 
ţara la adăpost de orice primejdie: « A colabbrat însăşi 
providenţa ca să facă din ea un sistem de apărare abso- 
lut infailibil !» 

Cine ar putea uita cît s-a bucurat naţia, cînd ceva 
mai încoace, să tot fie o lună, Mărunţelu a proslăvit 
« Partidul Națiunii » întemeiat de Carol II: « Ce splendid 
aude regele bătăile de inimă ale ţării!» 

Cine ar putea uita cît de zguduită a fost naţia de 
cuvintele cu care Mărunţelu i-a vestit alaltăieri izgoni- 
rea lui Carol II, care aude atît de splendid bătăile de 
inimă ale ţării: a Un regim care-și soldează conducerea 
ţării cu o serie de dezastre nu putea fi menţinut... 
Spectacolul neputinței, al prostiei, al nemerniciei a fost 
peste măsura răbdărilor celei mai răbdătoare naţii !» 

Cuvinte epocale, cuvinte indelebile, cuvinte scrije- 
lite adînc în însuși granitul moral al naţiei !... Aseme- 
nea cuvinte vroia Serafim să scoată și astăzi de sub 
pana sa, ca să se poată și ţara împărtăşi din bucuria 
lui, că pe tron se află, în sfîrşit, un rege, în tot ce poate 
cuprinde mai nobil acest mare substantiv de elită, care 
ar trebui să stea totdeauna în fruntea tuturor substan- 
tivelor de elită: rege. 

Şi se întîmplă ceeace nu era greu de prevăzut că se 
va întîmpla. Serafim smulse din adiîncul sufletului său 
strigătul acela spontan și fierbinte care putea să pătrundă 
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mai direct în sufletul naţiei: « Cît de dornică este Naţia 
de a iubi un rege, de a fi iubită de un rege!» 

Cînd isprăvi şi-şi puse tocul pe masă, îi tremura 
mîna. Era tulburat. Se gîndea la ce va zice naţia, la ce 
va zice regele Mihai — şi-i palpita inima de îneîntare. 
Pentru întiia oară, lumea va putea asista la un spec- 
tacol unic de cînd există ţări şi tronuri: nația și regele 
vor citi cuvintele lui şi-și vor cădea spontan în braţe, 
cu chipurile scăldate în lacrimi de bucurie că după 
lungi secole de rătăciri și căutări, s-au regăsit, spre a 
nu se mai despărţi niciodată. 

Vesel că a făcut din nou faţă, cu cinste, împrejură- 
rilor, Serafim îşi pierdu restul nopții în mijlocul redac- 
torilor săi, la restaurant, unde, între diferite bucate 
şi vinuri care se cereau a fi, în aceste momente hotărî- 
toare pentru destinele neamului, exclusiv naţionale, 
continuă să muncească: 

— Băieți, trebuie să dăm la cap lichelelor şi oportu- 
niștilor !... Mergeţi pe stradă şi uitați-vă la cămăși 
cu dragoste, unde e cazul, dar cu cea mai mare atenţie !... 
Sînt cămăși și cămăși ! Cămăși care acoperă unele piep- 
turi abia desrobite din nedreapta suferință organizată 
contra lor de. regimul scelerat al lui Carol II... În faţa 
acestor cămăși să ne închinăm !... Merită stima și 
recunoştinţa noastră, fără nici o precupeţire! Aceste 
cămăși simbolizează primăvara unui ideal!... Dar sînt 
cămăși care acoperă și alte piepturi!... Piepturi. de 
şnapani și escroci !... Piepturi care ieri erau acoperite 
cu cămășile albastru-indigo ale Frontului Renașterii 
Naţionale, pe care azi toți carolingenii de ieri se grăbesc 
să le vopsească în verde !... Fiţi atenţi !... Chelner !... 
O baterie ! Și ghiaţă mai multă !... Sub semnul cămă- 
şilor verzi s-a suferit și s-a murit !... Aşa! Mai mult 
vin !.., Suferința lor nu poate fi luată în deșert)... 
Cerem, așa dar, să se controleze bine fizionomia poli- 
tică a acelora care dau năvală la verde... Sîntem sătui 
de năravurile trecutului, cînd se converteau peste noapte 
la orice credinţă toţi cei care ne-au adus țara în halul 
ăsta !... Prin urmare, știți ce vă cere ţara: atenție la 
cămăși !... Să nu se confunde o cămașă cu alta!... 
Nu cămașa face omul, ci omul face-cămașa !... Dacă... 
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Pînă şi-n zori, cînd şi-a pus capul pe pernă, tot despre 
cămăși a vorbit. După care, a început să viseze. A visat 
vise multe, amestecate, destul de haotice şi nebuloase, 
dar de un verde tot mai adînc, care ar fi atins cine știe 
ce fericită intensitate, dacă telefonul nu l-ar fi smuls 
de sub pătură. 

— Serafim ? 

Serafim recunoscu glasul lui Nelu Dăscălescu, zis 
Pedicuristul, noul ministru al propagandei — și mormăi 
îmbufnat: 

— Da! Eu, Nelule !... Ce te-a apucat să mă tre- 
zeşti cu noaptea în cap? 

— Noapte c-n capul tău ! zise Nelu. Mai întîi e ora 
nouă dimineaţa. Asta-i una ! Şi în al doilea rînd, dacă 
o să asculți ce o să-ţi spun o să uiţi dacă e zi sau noapte! 

— Ei, ce o să-mi spui? 

— Că ai făcut-o fiartă! 

Mărunţelu crezu că se prăbușește în vid. Fiartă, el? 
Nici nu-i venea să creadă. Fiartă el... el, care în materie 
politică, să vrea şi nu poate greşi! 

— Cum, măi frate? strigă el, uimit, fără să uite a 
se considera indignat. Eşti timpit? 

— Nu eu! 

— Dar cine? 

— Generalul ! 

Serafim sări din pat, îngrozit: 

— Generalul?... Fiartă?... Eu?... Cu ce? 

— Cu articolul tău de astăzi despre rege! Genera- 
lul e foc supărat, 

— Asta-i bună ! încercă Mărunţelu să ridă. Supărat ! 
Dar ce am tacut L-am înjurat pe Mihai? 

— Păi asta-i! Mai bine l-ai fi înjurat, decît să fi 
scris ce ai scris! 

— Dar ce-am scris, bre, cc-am scris? strigă Mărun- 
telu, înebunit. Spune ce-am putut să scriu despre rege, 
ca să-l supăr așa de rău pe general? 

— Ascultă ce ai scris: « Cît de dornică nt naţia de 
a iubi un rage, de a fi iubită de un rege!...» 

— Da! Şi?... Care-i insulta? 

— Încetişor |... Ascultă mai departe: « Să fie regele 
cu milă de popor... să redea nației toate certitudinile 


57 


pierdute, să readucă o atmosferă de armonie, să izgonea- 
scă arbitrariul, să aducă în viața statului ideia de drep- 
tate... » Asculţi, Serafime? 

— Ascult şi văd că-ţi baţi joc de mine !... E nemai- 
pomenit !... Credeam că ai să-mi arăţi vreo necuviinţă... 
şi cînd colo... 

— Un moment !... Regele, zici tu, «să răsplătească pe 
cei vrednici și să alunge pe cei becisnici». .. Regele «să pre- 
țuiască inteligenţa și să îndepărteze prostia»... Regele... 

Scos din sărite, Serafim nu-l mai lăsă pe Nelu să 
isprăvească: i 

— lan ascultă, Nelule !... Dacă şi ca ministru te 
ţii de farse, cum te-ai ținut cît ai fost redactor la mine, 
apoi îţi zic acuși una... cît ești tu de ministru... de 
n-o s-o poţi duce! Ori ești beat, ori eşti nebun! 

— Nu eu, Serafime! răspunse calm, dar apăsat 
Nelu. Ci generalul. Şi generalul nu-i nici beat, nici nebun ! 
Generalul are dreptate !... Eşti tu marele mahăr Sera- 
fim Mărunţelu, dar ești un mare dobitoc!... Adică 
tu, ce-ai crezut ? Că a plecat un Carol, ca să vină în locul 
lui un Mihai? Şi generalul? Ce-i generalul? O păpușă? 
O să stea drepţi generalul, să se uite cum Mihai face 
şi drege şi răsplăteşte şi alungă și taie şi spînzură? Aşa 
crezi tu?... Şi cum îţi închipui că generalul ar putea 
tolera ca presa să înceapă iar să facă reclamă palatului 
şi să invite iar țara să se uite la rege, ca la Dumnezeu 
din. ceruri, şi să-l lase pe generalul pe planul al doilea? 
De asta a suferit generalul? Ca regele să fie stăpîn peste 
ţară ?... Serafime, Serafime !... Eşti om bătrîn, dar 
minte ai, să nu-ți fie de deochi, ca un băiat de cinci 
ani !... Din clipa în care legiunea a venit la putere, 
regele nu mai are voie decît să-şi ia simbria lui de rege 
şi să tacă din gură, pentru că singurul și adevăratul 
stăpîn nu este el, ci domnul general Antonescu. 

Dar, fiindcă i se părea că Serafim tot nu poate înţe- 
lege, Nelu Pedicuristu răcni cît putu: 

— Nu regele, ci domnul general Antonescu ! Domnul 
general Antonescu ! Stăpîn e domnul general Antonescu! 
Se aude? 

Serafim auzea bine, dar tocmai de aceea era pe jumă- 
tate mort de frică să nu-l fi supărat pe general, și pe 
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jumătate mort de necaz că n-a înţeles nimic de la început. 
Ce l-a apucat să-l laude pe acest bîlbîit de Mihăiţă și să-l 
uite cu totul pe general? Nu pricepea! Poate pentru 
că nu şi-a ascultat ușierul și n-a chemat-o pe Fifi, ca 
să-și lucreze articolul de faţă cu ea! 

Pocăit, umilit, ruşinat, Serafim răspunse lui Nelu: 

— Mă, Nelule, să fii tu al dracului dacă n-ai dreptate ! 
M-am prostit !... Credeam că... 

— Altă dată să nu mai crezi! îi răspunse Nelu cu 
asprime. Uite unde ai ajuns, că ai crezut! 

— Şi ce zici să fac? 

— Să schimbi repede macazul ! 

— Schimb, maică dragă, schimb, vai de păcatele mele ! 
Se poate să nu schimb? Dar ce-ai vrea? Să-l supăr 
pe generalul nostru? Pe salvatorul nostru? Pe stăpînul 
nostru al tuturor, domnul general Antonescu? Miine 
dimineaţa apare un articol! 

— Nu miine! făcu Nelu imperativ. Astăzi! 

— Dar azi am şi apărut! 

— Nu-i nimic! Scoţi o ediţie specială... Ordin de 
la domnul general !... Pune-ţi picioarele în pantaloni 
şi bagă-ţi tocul în cerneală! Scurt! 

Ordinul e ordin ! Serafim își puse automat picioarele 
în pantaloni, îşi băgă automat tocul în cerneală și după 
trei ore vorbea ţării despre generalul Ion Antonescu: 

— Miracolul a venit! Generalul !... Omul provi- 
denţial care a fost trimis de cel-de-sus să răcorească 
sufletul mulțimii și să așeze dreptatea în ţară!... 
Omul providenţial, generalul, are o misiune și are o 
pasiune invincibilă de a izbuti în toate misiunile, deci 
și în misiunea aceasta... Generalul este un militar de 
promptă și aspră disciplină... și de o mustrătoare corec- 
titudine ! Generalul este un om de preciziuni și de dorință 
hotărită a împlinirii prompte... Generalul concepe clar 
şi se mișcă pe linia arhitecturală a gîndurilor, fără reveniri, 
fără oscilaţii de direcţie... Generalul... 

A suferit mult Serafim pînă și-a luat inima-n dinţi să 
pună cep inspiraţiei lui înfrigurate. La fiecare cuvînt se 
întreba : Oare ajunge ? Oare e bine ? Oare nu-i prea puţin? 
Oare n-o să-l supere? Oare o înţelege acest nătărău plin 
de sine că am epuizat toate cuvintele romînești și fran- 
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țuzeşti care mi-au putut folosi ca să scriu ceea ce simt 
şi gîndesc despre el? 

Un ceas mai tîrziu, bătea la ușa lui Serafim poetul 
Adrian Meridian, cu o enormă cravată verde la gît. 

— Vită-te la el! făcu Serafim. Ce atita cravată, 
Adriane? Cu o cravată ca asta îţi făceai o cămașă întreagă! 

— Ştiu, dar n-am vrut! Îmi interzice persona- 
litatea !... Rămiîn ce am fost: simbolist mai întîi, futurist 
după aceea și suprarealist în epoca renașterii naţionale !. . . 
Dar nu pentru cravată am venit! Îmi trebuie urgent 
niște biştari. Dacă-mi dai, îți spun ce a spus despre tine 
Stănică Popescu ! 

— Cînd? 

— Acu cinci minute ! Vin de la el! M-a trimis fostul 
meu văr Kerbală la el cu un proicct financiar pentru noua 
lui Ligă antimagbhiară !... Îmi dai?... Mersi, mersi, foarte 
drăguţ ! Țigan, dar drăguţ !... Toţi ţiganii sînt drăguți. 

Dar Serafim, nerăbdător să audă cum l-a bîrfit Stănică 
Popescu, izbi atît de tare cu pumnul în masă, îneit îl 
sili pe Adrian Meridian să sară înlături. 

— Mă! strigă Serafim. Dacă mai scoţi un cuvînt de 
prisos, îţi iau banii înapoi !... Mi-ai vorbit de Stănică 
Popescu ! Să te aud! 

— Citise tocmai ce ai scris despre general ! Zicea că 
un om ca el, care a venit în fruntea țării, dă dovadă de 
mare slăbiciune dacă umblă după laudele gălăgioşilor 
care ştiu, din instinct, cît de mult este preţuită lingușirea. 

— Săăăracu de el ! făcu Serafim compătimitor. După 
atîţia ani şi tot nu l-a păsărit amintirea Theodorei !...: 
Şi ce-a mai zis peștele? 

— Că generalul face o greșeală de neiertat dacă nu dă 
de la început peste bot oportuniștilor' şi iuteresaţilor 
şi dacă nu știe să deosebească neghina dc grîu ! 

— Ei lasă-mă ! făcu Serafim vesel. Ia uită-te aici !... 
Ştii ce-i asta?... Bravo!... Poet-poet, dar poet des- 
ghețat ! Exact !... Un cec!... Cifre știi să citești?... 
Fii drăguţ de citește! 

Adrian Meridian se uită la cifră și începu să fluiere: 

— Pfiiiii !... Măi, să fie! 

— Te-ai speriat, nu ? Dar de la cine crezi că am căpătat 
acum cinci minute omagiul ăsta ? Să-ţi spun sau să nu-ţi 
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spun?... Nu! Nu-ţi spun că iar o să te sperii! Zici 
că n-o să te sperii?... Juri? Ei bine, iacă-ţi spun: de 
la domnul general ! De la domnul general Antonescu !.. . 
După ce mi-a citit articolul !... Pentru că i-a plăcut 
articolul ! De la domnul general Antonescu !... Știi?... 
AĂla pe care Stănică îl învaţă să deoscbescă neghina 
de grîu... ca și cum generalul n-ar şti să deosebească 
peghina de grîu și singur, fără învăţăturile popeştelui 
din Sărindar !... Singur și sigur!... Ca să vezi că 
ştie... iaca! Mie-mi dă bani căcălău... și lui îi dă un 
rahat !... Și te sfătuiesc să te duci să i-o spui!... 
Poate te alegi și de la el c-un ciubuc! 


* 


Zgîriată, despletită, cu rochia de pe ea sfişiată, cu ochii 
căscáți de groază, femeia țipa într-una: ajutor ! dar doc- 
torul Sarailie rîdea. Tot ce avusese de luat de la ea, 
luase — și în plus, îi deşertase poşeta pînă și de batistă. 

— Poţi să urli, fă, că n-are cine să te audă ! Aici ești 
la mine ! La mine, fă! La doctorul Sarailie ! Și doctorul 
Sarailie nu se sperie de nimeni! Auzi, fă?... De azi 
înainte nu-i nimeni mai mare în țara asta ca doctorul 
Sarailie ! Doctorul Sarailie şi Hitler !... De Hitler ai 
auzit, fă?... Află că de azi înainte, în țara romînească, 
Hitler sînt eu !... Eu !... Şi dacă ai chef să urli, urlă !... 
Na !... Urlă cît vrei! Să văd cine îndrăzneşte să se bage 
în treburile mele !... Poftim ! 

Şi, rîzînd mereu, dădu larg în lături și uşa și fereastra. 

— Ei? îndemnă el femeia. Nu mai strigi? Ai răguşit? 
Ţi-a trecut? 

Privi femeia în tăcere, cîteva clipe, cu ochii plini de 
râs, apoi, cuprins subit de furie, se repezi la ca: 

:— Hait !.., Ce mai stai? Șterge-o |... Șterge-o ! Și n-ai 
decît să mă reclami ! Du-te de aici direct la Prefectură și 
spune-i prefectului că doctorul Sarailie, directorul ziarului 
« Preţul Vremii», te-a atras aici în cursă și ţi-a făcut poci- 
nogul ! Șterge-o !... Sau vrei să-ţi scriu chiar eu recla- 
mațţia ? Vrei? Spune: vrei?... Vrei?... Vrei?...Vrei?.., 

Și la fiecare: vrei! doctorul Sarailie făcea un pas 
înainte și femeia, îngrozită, făcea un pas înapoi... şi 
nu tăcu doctorul Sarailie pînă ce femeia n-o luă la goană 
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pe culoar, tîrîndu-şi după ea pardesiul. Nici vesel, nici 
mâînios, doctorul Sarailie închise încetișor uşa, apoi se 
trînti în fotoliul de lîngă fereastră. După zîmbetul care-i 
acoperea obrazul, doctorul Sarailie părea mulțumit. 
Şi era !... Ziua de azi era ziua lui. Cu ziua de azi începea 
veacul lui! Vcacul doctorului Sarailie !... Doctorul 
Sarailie, glasul lui Hitler în Romiînia ! Mai mult decît gla- 
sul: pumnul lui Hitler ! Hitler în carne şi-n oase !... Și cui 
nu-i place, n-are decît să-l reclame ! Să-l reclame pe docto- 
rul Sarailie ! De ce nu?... Dacă i s-a urît cu binele, 
n-are decît să-l reclame ! Ca nenorocita care a zburat 
adineauri de aici, fericită că a scăpat cu zile din mîinile lui ! 

Doctorul Sarailie rîse cuminte, ca de o întîmplare 
nostimă și nevinovată. Era a treia de aseară, de cînd a 
renăscut ţara. Lista o avea pregătită. Un simplu telefon — 
şi atît! 

— Alo! Doamna Cutare!... Ceva foarte grav! 
Soţul dumneavoastră este în primejdie !... Vă rog 
să treceţi imediat pe la mine... da, la redacţie... dacă 
nu vreți să fie arestat!... Am informaţii precise!... 
Numai eu pot să-l scap! 

Și au venit. Luase informații din timp: drăguţe și 
tinerele. Abia măritate. Și toate, toate prevăzătoare: 
veniseră cu poşeta plină de bani să-și răscumpere soţul. 
Și toate binecrescute: veniseră la ora fixată, una aseară, 
la şapte, alta, azi dimineaţă la opt şi a treia, mai acu 
o oră, la douăsprezece. Pe fiecare, doctorul Sarailie o 
primea de la ușă cu un zîmbet amabil: 

— Dumneavoastră sînteţi doamna cutare, soţia soţului 
dumneavoastră? Poftim ! 

Încuia apoi ușa cu cheia şi începea: 

— Doamnă, chestia e tragică. Soţul dumneavoastră 
se află într-o situaţie nespus de grea, ca să nu spun mai 
mult. Există un denunţ că lucrează cu bolșevicii. Sînt 
şi dovezi... Le-am văzut !... Un teanc de scrisori... 
uite așa !... Nu mai e caz de puşcărie !... Pușcăria 
este un obicei învechit, bun pe vremea lui Carol II. De 
azi înainte trăim vremuri noi, doamnă ! De azi înainte, 
omul dovedit vinevat este împușcat în cel mult o jumă- 
tate de oră. Vreţi să-l vedeţi pe soțul dumneavoastră 
împuşcat ? 


Urma, după aceea, o scenă mută, care se desfășura în 
chip fulgerător: doctorul Sarailie întindea mîna și femeia 
i-o umplea cu toți banii aduși în poetă. Doctorul Sarailie 
îşi băga banii în buzunar, dar întindea mîna pentru a 
doua oară. Femeia înţelegea şi-şi scotea verigheta şi 
cerceii, pe care doctorul Sarailie tot în buzunar îi băga, 
dar cum isprăvea, întindea mîna pentru a treia oară. 
Aici, femeia începea să nu mai înțeleagă nimic. Ea 
ştia că nu mai are ce-i da. Dar doctorul Sarailie, de felul 
lui săritor, o lămurea. Din acest moment, scena înceta a 
mai fi mută — și începea a fi teribil de agitată şi zgo- 
motoasă. Femeia se opunea, doctorul Sarailic înjura şi 
lovea, femeia ţipa, doctorul Sarailie zgîria şi sfişia — 
și la sfîrșit, cine ieşea învingător ? Doctorul Sarailie, care, 
după victorie, mai păstra destul sînge rece să exploreze 
poşeta pînă în fund, pentru că doctorul Sarailie, om 
cinstit, nu putea suporta ideea de a fi tras pe sfoară măcar 
gi cu un ruj de buze. 

Așadar, renașterea naţională se anunţa sub cele mai 
bune auspicii pentru doctorul Sarailic. Singurii, adevărații 
stăpîni ai țării sînt, de azi înainte, Hitler și doctorul 
Sarailie. 

Ce carieră, ce carieră! gîndea doctorul Sarailie, 
savurind cu plăcere aceste cîteva clipe de repaos pe care 
şi le lua, înainte de a porni mai departe la lupta pentru 
cauza sfintă. Ce-a fost pînă acum douăzeci de ani? 
Doctor? Care doctor! Neam de neamul lui n-a fost 
doctor !... De unde, vai de păcatele lui, doctor, dacă 
n-a răzbit să termine nici clasa a doua primară!... 
Pînă acum douăzeci de ani a fost simplu paznic pe moşia 
Tretea a conului Matei Țeposu, care i-a pus niște galvari 
şi un fes, ca să sperie copiii c-ar fi turc.!... De aici, 
n-a putut ieși doctor! Dar după aia? După aia a fost 
gardian la Văcărești, unde n-avea decît o singură treabă: 
de dimineaţă pînă-n seară, să-i zvînte în bătăi pe comu- 
niști !... Aga că nici de aici n-ar fi putut ieși doctor !... 
Şi după aia?... După aia, a venit conu Stănică Popescu 
în vizită la Văcăreşti şi a pus ochii pe el. Îi plăcea cum 
bătea. Şi l-a luat la gazetă, să-i aducă informaţii. Dar 
pentru că n-avea chef să bage banii în el pe simbrie, l-a 
numit subcomisar la circumscripţia III-a. De acolo, 
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doctorul Sarailie lua cît putea... Dar tot n-a ieșit doctor 
de acolo !... Și nici cînd l-a înaintat conu Stănică 
redactor şi l-a numit inspector la siguranţă, n-a ieșit 
doctor Sarailie ! Numai după ce l-a dat dracului pe conu 
Stănică și și-a scos « Preţul Vremii» pe socoteala lui 
proprie, a ieşit doctor Sarailie ! Asta trebuie să i-o mul- 
ţumească lui Jugănaru și lui Crai Voievod, și întregului 
partid naţional-ţărănist, să trăiască şi să fie toți sănătoşi: 
numai mulțumită lor, Sarailie îşi poate zice azi doctor... 
Ei cei dintii l-au luat în serios și ei cei dintîi i-au spus: 
« doctore !» Şi cînd a auzit că-i spun « doctore», Sarailie 
a tresărit: « Oameni buni, ce-ar fi să-mi faceţi cadou 
o diplomă de doctor?» Crai-Voievod n-a zis nu, dar l-a 
întrebat: « Doctor în ce, mă Sarailie !... » « Coane, lasă 
gluma, coane ! E cauza sfintă în joc! Fă-mă doctor în 
ce crezi dumneata ! Mie-mi trebuie o diplomă s-o agăţ 
pe pereţii gazetei ! Ca să mi se poată spune: „Domnule 
doctor !“»... Și au rîs şi Crai-Voievod şi Jugănaru, 
şi i-au dat diplomă de doctor în 'cosmetică... De atunci, 
a început să guste şi doctorul Sarailie, puţin cîte puţin, 
din ce poate fi mai bun de gustat !... Pentru că mult 
mai veselă-i viaţa, cînd naţia-ți zice: « Doctore !»... 
« Domnule doctor !» .. .« Domnule doctor Sarailie !»... 
« Vin din partea domnului doctor Sarailie !...» « Dacă 
nu dai, te dă domnul doctor la gazetă !»... Și ăia, spe- 
riaţi, cum sînt deobicei speriaţi oamenii cînd le intră un 
doctor în casă, dădeau ! Doctorul lua, dar tot îi dădea 
la gazetă, ca să-i mai dea ! Nu era el doctorul Sarailie, 
omul lui Hitler ?... Doctorul Sarailie !... Domnul doctor 
Sarailie ! 

Trăia momente edenice, doctorul Sarailie. Prin ferea- 
stra deschisă se revărsau razele soarelui dulce de toamnă 
şi ciripitul vesel al vrăbiilor care se zbenguiau fără 
astîmpăr pe sîrmele de telefon şi doctorul Sarailie, în 
prada unei turburări mistice, își punea întrebarea: 
Cine e mai deștept? Stănică sau doctorul Sarailie? 

Doctorul Sarailie ! Nici vorbă că doctorul Sarailie ! 
Dar doctorul Sarailie refuza să și-o spună chiar lui! 
Nimeni nu trebuie să afle că doctorul Sarailie e mai 
deștept decît Stănică ori Serafim, că se supără Hitler !... 
Era destul să știe doctorul Sarailie că e mai deştept 
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decît ei și că oricine ar încerca să-l întreacă în deştep- 
tăciune, se joacă cu focul!... Şi este destul că au 
crăpat de necaz și Stănică şi Serafim cînd au văzut că 
Hitler n-a invitat pe nici unul din ei în toamna trecută 
la Niiremberg, ci numai pe doctorul Sarailie!... Şi 
este destul că Stănică și Serafim văd cum doctorul 
Sarailie se poate repezi oricînd îi place pînă la Berlin, 
mai uşor decît ar lua trenul pentru Piteşti sau Chitila ! 
Cît despre micile lui intrări și ieșiri de la legația germană, 
ori italiană, ori spaniolă... şi despre autoritatea pe 
care o are în ochii lui Antonescu, omul pro.. 

Nici nu mai continuă !... Era unu fără un sfert şi 
el trebuia să fie la ministerul propagandei î încă la două- 
sprăzece. Sări în picioare și în goană spre scară, strigă: 

— Curelea ! Curelea ! 

Dar Curelea venea și el în goană spre el: 

— Scuză-mă, doctore ! Am întirziat ! 

— Unde ai fost? 

— Stai că-ţi spun în mașină ! 

În mașină, Curelea povesti lucruri îngrozitoare: 

— Mi-ai spus să dau o raită prin Ora şi să pipăi pulsul 
negustorilor din Lipscani şi Bărăţiei !. .. Am fost, doctore, 
şi am tot pipăit la pulsuri de azi dimineaţă la opt, că 
mi s-a ridicat și mie pulsul de atita pipăit. 

Doctorul Sarailie se uită suspicios la Curelea: 

— Ce-i aia că ţi s-a urcat pulsul? Nu cumva s-a 
trezit în tine redactorul de la « Democratul Romin» 
şi ţi s-a făcut milă de nebotezaţii ăia? 

— Milă, mi s-a făcut milă, doctore! zise Curelea. 
Dar nu de ei, ci de tine! 

Toată buna dispoziţie care-l stăpînise pe doctorul 
Sarailie cu o intensitate crescîndă din prima secundă a 
renașterii, se topi dintr-o dată. Fioros, doctorul îl apucă 
pe. Curelea de braţ: 

— Nu-nţeleg ! Vorbeşte mai clar ! De ce ţi-a fost milă 
de mine? 

— Mi-a fost şi-mi este, dragă doctore! continuă; 
trist, Curelea. Ne-a luat-o Mărunţelu înainte !... A 
trecut încă de aseară pe acolo şi le-a spus: «Eu vă 
apăr !» 

— Şi le-a luat? răcni, sălbatec, doctorul Sarailie. 
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— Le-a luat tot ce le-a putut lua, cu ambele miîini !... 
Şi nu numai bani!... Ci și mărfuri!... Venise cu un 
camion după el! 

— Ah, banditul! urlă doctorul Sarailie. Am să i-o 
plătesc ! Dacă nu-l iau la palme la propagandă, să nu-mi 
spui pe nume! Îl ucid!... Să fiu al dracului dacă nu-l 
ucid pe şantajistul ăsta ordinar !... Să vezi dacă nu-l 
ucid 1... Îl ucid!... El îi apără?... El... Dar cine-i 
el să-i poată apăra ?... De apărat îi pot apăra numai eu! 
Eu, doctorul Sarailie !... În ţara romînească numai 
doctorul Sarailie îi poate apăra, dacă vrea ! 


În sala de conferinţe a ministerului propagandei, 
doctorul Sarailie găsi penele cele mai ascuţite din gene- 
raţia vîrstnică: un lonescu-Ciurcheni, un Segălică, un 
Rică Precup, un Zamfir Vasilescu, un Adrian Meridian, 
un Aristotel, un Manole Nerone — și cele mai promi- 
ţătoare pene din generaţia tînără, dar încă anonimă, 
carc fremăta de nerăbdare să se arunce în luptă, spre 
gloria ţării... și numai dacă va rămîne ceva de prisos, 
să fie, pe cît s-o putea, şi spre gloria lor. Tot ce avea de 
scris un cuvînt greu în ceasul acesta al renașterii naţionale 
era de faţă în așteptarea domnului ministru al propa- 
gandei, în afară de Stănică Popescu şi Serafim Mărunţelu. 

— Unde-i Serafim? întrebă doctorul Sarailie, cu un 
glas atît de dogit de mînie, încît îl îngrijoră pe Aristotel 
de la « Drumul nostru». 

— Ai laringită? îl întrebă el pe directorul « Preţului». 

— Hai s... ! zise doctorul Sarailie şi mai înfundat. 
Unde-i Serafim ? 

Întrebarea deveni de prisos: ca la comandă, ușa se 
deschise spre a face loc să treacă lui Stănică Popescu 
şi lui Serafim Mărunţelu, care veneau amîndoi foarte 
bine dispuși. 

— Serafime ! zbieră doctorul Sarailie. 

— A! Doctore! făcu Serafim, vesel. Ce mai faci, 
doctore dragă? 

— Serafime, strigă Sarailie. Vreau să audă toată 
lumea: ești un porc! 


— Îţi mulțumesc că m-ai informat ! replică Serafim 
degajat. La prima ocazie mă voi servi! 
Scos din minţi de calmul lui Serafim, doctorul mugi : 

— 'Țigane ! 

— Doctore ! făcu Serafim fără să se lase tulburat de 
violențele doctorului Sarailie. Doctore ! 

— Şi eu îţi zic că eşti un ţigan nerușinat... şi-un şan- 
tajist infect... asta eşti !... Șantajistule !... Ai făcut 
avere numai din șantaje !... Te știe o omenire întreagă ! 

— Dar, doctore ! zise Serafim, făcînd un pas apăsat 
spre doctorul Sarailie. Ce ţi-a venit doctore? 

— Mi-a venit! Uite așa mi-a venit. 

Şi pentru că, de năduf, vederea începea să i se întunece, 
doctorul Sarailie își descărcă sufletul: 

— Ce-ai căutat aseară prin Lipscani și Bărăţiei? Ca 
să-i asiguricătu... tu... tu, șantajist scîrbos, o să-i aperi? 

— Ce-ţi mai face bordelul de pe Batiștei, doctore? 
Bine sănătos? 

Dar doctorul Sarailie n-auzea. El i-a pus lui Serafim 
o întrebare precisă și vroia ca Serafim să-i răspundă 
la fel de precis: 

— Ce-ai căutat aseară pe Lipscani și Bărăţiei? 

— Doctore, ce sînt femeile alea pe care le prinzi de 
aseară cu arcanul și le aduci la redacție la tine unde le 
siluiești şi le prazi? Şi cu ce le momești, doctore? Că 
o să le scapi de la moarte bărbaţii?... Ce e cu femeile 
alea, doctore? 

Doctorul Sarailie se clătină sub lovitură. A şi aflat 
mizerabilul !... Ce bine organizat e!... Pe toate le 
ştie, șantajistul ăsta, pe toate... Cine l-o fi informa! 
atît de amănunțit? Era zdrobit doctorul Sarailie ! Venise 
aici să-l ucidă pe Serafim Mărunţelu, ca la urmă tot el 
să iasă bătut! Galben, mut, cu ochii pierduţi, doctorul 
Sarailie, desigur s-ar fi prăbușit la pămînt de necăz, dacă 
Stănică Popescu n-ar fi sărit să-l scoată din groapa în 
care căzuse, 

— la mai lăsaţi-o, oameni buni ! Regim nou de înfră- 
țire şi să ne certăm între noi ca țiganii! 

Doctorul Sarailie prinse paiul pe care i-l arunca Stănică 
Popescu ca să se scape de înec și se agăţă de el cu ambele 
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— Tu să taci, peşte! zbieră el. Ce am eu cu fratele 
Serafim nu-i treaba ta! 

Mărunţelu rînji cu mare plăcere: 

— Bine ţi-a spus-o, nene Stănică ! Unui peşte îi şade 
bine să fie mut! 

— Da, da! zbieră doctorul Sarailie, care vedea că 
se apropie de mal vertiginos. Mai bine ai da studenţilor 
banii înapoi, decît să te amesteci în treburile altora !... 
Mai bine l-ai întreba pe Haimovici al tău dacă de astăzi 
înainte mai ai voie să stai între noi, arienii ! 

— Lasă-l în pace, frate Sarailie! îl bătu, amical, 
Serafim peste umăr pe directorul « Preţului». Peştii nu 
se împart în arieni şi semiţi !... Peştele e peşte! Toţi 
peștii sînt o apă! 

Prins între două focuri, pe Stănică îl treceau toate 
sudorile, fără să poată scoate un cuvînt. Se uită, aiurit, 
la ceilalți confraţi, dar toţi parcă-şi dăduseră mîna să 
stea nemișcaţi: şi să urmărească scena, cu acea privire 
încordată şi curioasă cu care aștepți sfîrşitul unui meci. 
Stănică se uită împrejur şi se gîndi că cel mai demn lucru 
ar fi s-o şteargă de aici, dar o fericită întîmplare îl împie- 
dică să-și pună planul în practică: în pragul cancelariei 
apăru, în cămașă verde și cu diagonală,. însuși ministrul 
propagandei, Nelu Dăscălescu, zis Pedicuristul, care-şi 
ridică dreapta şi salută voios, dar energic: 

— Heil ! 

— Heil ! răspunseră toţi. 

— Izbîndă ! strigă din nou Dăscălescu. 

— Izbîndă ! 

— Ein Reich, ein Volk, ein Fiihrer!... Şedeţi! 

Nimeni nu se opuse. 

— Fraţi, domnilor, camarazi, romini! urmă Nelu 
Pedicuristul. Se începe o nouă guvernare... mai bine 
zis, se Începe un nou regim. O ştiţi mai bine ca oricare 
alţii, pentru că dumneavoastră sînteţi creierul ţării... 
Dar și creierul ţării nu poate lucra, într-un regim organizat, 
fără cap. Are şi creierul, deci şi opinia publică, nevoie 
de o însănătoșire. Acesta este rolul dumneavoastră: 
să gîndiţi sănătos cum însănătoșim opinia publică. La 
aceasta s-a gîndit generalul nostru al tuturor: să vă 
ajutăm să gîndiți cum ar trebui să gîndească sănătos 
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opinia publică. În consecinţă, camarazi, frați, romini, 
de azi înainte instituim normative. Ce este un normativ ? 
Un normativ este o sugestie, dar dumneavoastră sînteţi 
datori s-o urmaţi cu sfinţenie! Domnul general, este 
un om bun, dar nu admite, cu nici un preţ, indisciplina. 
Cine-și va permite cea mai mică abatere de la sugestie 
va fi aspru pedepsit, după legile noului regim. În fiecare 
dimineaţă la zece veţi veni, așadar, aici, ca să primiţi 
normative !... Primul, îl veţi căpăta începînd chiar 
de azi! Ascultaţi !... 

Reprezentanţii presei își fixară vîrful creionului pe 
hîrtie şi așteptară. 

— Domnilor, fraţilor, camarazilor, romînilor ! zise 
Nelu. În această primă zi de renaştere, în care pornim 
la luptă împotriva dușmanilor noștri dinăuntru și dinafară, 
generalul vă sugerează să vorbiţi despre demobilizare. 
Pentru informaţia dumneavoastră, dar numai pentru 
informaţia dumneavoastră particulară, trebuie să știți 
că cea mai fierbinte dorinţă a Fiihrerului este ca armata 
romînă să fie demobilizată. Cînd s-a semnat Dictatul 
de la Viena de către guvernul romîn, Fiihrerul și-a luat 
obligaţia solemnă să ne garanteze graniţele. Astăzi 
graniţele noastre nu mai sînt amenințate, mobilizarea 
armatei romîne devine inutilă, nu numai din punct de 
vedere militar, dar şi financiar. Ne costă prea mult. 
Şi Fiihrerul nu vrea să facem cheltuieli de prisos, cînd 
țara noastră are de făcut faţă unor nevoi mult mai mari. 

definitiv, ce-i trebuie țării noastre o armată? În 
ce scop? Să se apere? Dar, la nevoie, nu ne apără oare 
armata germană, nu ne apără Fiihrerul care garantează 
pentru noi?... Așadar, nici o armată !... Și cînd veţi 
atinge această problemă, nu uitaţi să vorbiţi despre 
jaful pe care Carol II l-a făcut în avutul public, pentru 
o înarmare de care ţara s-ar fi lipsit bucuros, dacă regele 
Carol II ar fi urmat de la început o politică sănătoasă 
alături de Fiihrer. 

— Domnule ministru, interveni Serafim, daţi-mi voie 
să vă întrerup. Este bine să atrag atenţia, în special 
confraţilor mai tineri, asupra liniei de fortificaţii Carol II, 
aşa zisa linie de foc Carol II, care a costat țara munți 
de bani și rîuri de sudoare !... În buzunarul cui au intra 
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toți banii ăștia? Asta ar fi bine să se întrebe tinerii 
noștri confraţi: în buzunarul cui? 

— O întrebare, vă rog! făcu Ionescu-Ciurcheni. 

— Poftim ! îl autoriză amabil, ministrul. 

— Deşi nu sint tînăr, îmi permit să întreb de pe acum: 
în buzunarul cui au intrat acești bani? 

Şi aruncă spre Serafim o căutătură piezișă, dar cu atît 
mai încărcată de subînțelesuri, încît Stănică, răzbunat, 
începu să rîdă. Stănică își făcuse iluzia că vor face și 
ceilalți la fel. Dar vai! Singurul care-i urmă exem- 
plul fu Serafim Mărunţelu, care, după ce rise în ho- 
hote, zise: 

— Mă iertaţi, domnule ministru, că rid ! Dar vă rog 
să mă credeţi că este un rîs nervos. Mi se urcă sîngele 
în obraz de indignare, domnule ministru, că în timp ce 
ţara moare de foame, din pricina tilhăriilor lui Carol IJ, 
se găseşte un om de talia domnului Stănică Popescu, 
directorul ziarului « Globul» să rîdă !... Țara geme şi 
domnul Stănică Popescu ride !... Poftim !... De asta 
am rîs: ca să nu pling! 

— Lăsaţi, domnule Serafim! făcu  împăciuitor 
ministrul propagandei. Fiecare face așa cum îi dictează 
conştiinţa. Domnul general ne-a spus azi un cuvint 
înțelept: ziua renașterii este ziua iertării. Să-l iertăm, 
deci, pe domnul Popescu... și să vedem mai departe 
ce avem de făcut spre binele ţării... Vorbeam de demo- 
bilizare !... Prin demobilizare vom reda căminelor și 
familiilor noastre pe toţi fiii țării, care se vor devota de 
aci înainte muncii și economiei noastre atît de adînc 
zdruncinate. Timpurile care vor urma, vor fi și timpurile 
unei desăvirşite şi exclusive reconstrucţii. O spune și 
buletinul presei germane de azi. În paranteză, țin să 
vă atrag atenţia că dorința domnului general Antonescu 
este ca de azi înainte să vă conduceţi după buletinul 
presei germane, cînd scrieţi. Pentru cei care nu știu 
germana, am dat ordin ca buletinul să fie tradus în 
romîneşte. Așadar, nici un pas, nici un rînd, nici o iotă, 
fără buletinul presei germane... Acolo veţi găsi oglindite 
toate gîndurile şi toate ţelurile neamului nostru, pe care 
Fiihrerul Marelui Reich îl cunoaște, îl înţelege şi-l sti- 
mează atît de mult !... Şi, ca să revin la demobilizare, 
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domnilor, fraţilor, camarazilor romiîni !... De felul 
dumneavoastră în a face cunoscută demobilizarea armatei 
romine atirnă și demobilizarea. Aici vă revine o sarcină 
şi o onoare specială, de aceea demobilizarea este în primul 
rind de resortul propagandei și numai în al doilea rînd 
de resortul ministerului de război. Aţi înțeles? 

— Am înţeles ! strigară penele cele mai ascuţite ale 
vechii generaţii de gazetari, în cor cu penele încă neîn- 
cercate dar trepidante ale generaţiei tinere. 

Mulţumit, ministrul Nelu Pedicuristul reluă: 

— Şi acuma, domnilor, ca încheiere, cred că oricare 
dintre dumneavoastră ştie că începînd de azi, singurul 
om care are dreptul să poruncească în ţara aceasta, este 
domnul general Antonescu. Domnul general Antonescu 
este salvatorul nostru. Domnul general Antonescu este 
omul providenţial trimis de însuşi Dumnezeu să aline 
durerile de veacuri ale naţiei romîne ! Domnul general 
Antonescu este un militar genial. Domnul general Anto- 
nescu este un om destat genial. Domnul general Antonescu 
este un om de caracter, genial. Singurul om de caracter 
din țara aceasta ! Singurul din ţara aceasta care a suferit 
pentru noi! Numai lui i se cuvine ascultare! Numai 
lui i se cuvine admiraţie ! Numai lui i se cuvine întreaga 
noastră recunoștință. E salvatorul !... E omul trimis de 
Dumnezeu să ne scape de Carol II! Este omul fără 
cusur ! Așa va rămîne în istorie: Generalul Antonescu 
cel fără cusur !... Trebuie să știți însă, și asupra acestui 
lucru trebuie să fiţi foarte atenţi: generalul Antonescu 
este ur om foarte modest ! El zice că modestia nu este 
o rușine! De aceea este modest și deși toată lumea-i 
spune că încă nu s-a născut în țara noastră un om atit 
de mare ca el, lui nu-i este rușine să fie modest... Ba, 
domnilor, ţine chiar să se știe că este modest! Foarte 
modest ! Singurul om modest pe care l-a dat vreodată 
naţia romînă. Vă repet: să fiţi cu băgare de seamă! 
Domnul general Antonescu este un om modest, nu-i 
este ruşine să fie modest și nu-i este rușine ca toată 
omenirea să afle că este modest. Aţi înțeles? 

— Am înţeles ! strigară peniţele cele mai ascuţite 
ale vechii generaţii, în cor cu penele încă neîncercate, 
dar trepidante ale generaţiei tinere. 


Ti 


Unchiul tresări cînd auzi soneria: venise nepotul. 
Unchiul împături gazeta pe care o citea, își scoase oche- 
larii, şi cum îl zări pe George în prag, se întunecă: 

— Ce? Veste proastă? 

— Depinde cum o iei, unchiule! zise nepotul care 
se aşeză în fotoliu, cu un căscat lacom de plictiseală. 

— Adică?... Spune! 

— Nu voi fi eu vicepreședinte de consiliu ! 

— Dar cine? 

— Brebu ! 

Virsta nu-i permitea unchiului Dinu decit să geamă 
de silă. 

— Brebu! Aşa !... Prin urmare, un guvern pur 
legionar ! Adică noi nu sîntem buni să ne luăm o asemenea 
răspundere !... Bravo nouă! Frumoase zile am apucat! 
Să ne guverneze nişte băieți de liceu! Halal ţară! De 
asta a venit Antonescu ! Să fie generalul băieţilor care 
se joacă de-a revolverul! Acuma înțeleg de ce ne-a 
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refuzat viceprezidenţia ! Pînă şi tu eşti prea bătrîn 
pentru el. Lui Hitler îi trebuie nişte copii în guvern! 
Să-i poată duce de nas. Şi l-a găsit pe Antonescu să-i 
facă serviciul !. .. 

Şi cu mîinile tremurînd de indignare, apucă gazeta 
pe care o ţinea pe genunchi: 

— Ai citit « Globul»? Stănică zburdă ! Cu un picior 
în groapă, dar aceeaşi lichea cum îl ştiu de o veșnicie !... 
I se topeşte inima de dragul lui Antonescu... 
«lată-l» !... Aşa ni-l arată Stănică pe general! Ca 
pe Hristos... « lată-l !»... « Este generalul Antonescu, 
omul în care de mult neamul romiînesc îşi pusese 
nădejdea...» Ce-i aia «de mult», Georgică dragă? 
Doar pînă aseară, cine a auzit de acest trimis al lui 
Dumnezeu, în afară de cei cîţiva ofițeri cu care a avut 
de-a face? Cine s-a sinchisit de existența lui Antonescu ? 
Cui îi păsa dacă există sau nu există un general 
Antonescu pe lume?... Şi acuma: «ată-l!»... Iată-l 
pe ăla în care de mult şi-a pus neamul romînesc toată 
nădejdea? Ei, să nu-l scuipi în obraz pe Stănică 
Popescu al tău? 

Vorbea unchiul ca omul la supărare — și, bineînţeles, 
exagera. Generalul nu-i era deloc străin unchiului. Se 
cunoșteau încă de pe vremea războiului, cînd Antonescu 
era aghiotantul generalului Prezan, la Marele Cartier 
General, şi aghiotantul doamnei Prezan, acasă la ea. 
De atunci, unchiul Dinu a avut dese prilejuri să-i facă 
servicii lui Antonescu, pînă și acela de a-i lua, acum 
cîțiva ani, apărarea în Cameră, cînd generalul a fost 
atacat de oamenii lui Carol. De aici pornea și supărarea 
lui Dinu. El era sigur că dacă generalul Antonescu va 
ajunge mare și tare în ţară, cel dintii la care va face 
apel va fi Dinu Viziru, şeful partidului naţional-liberal. 
Şi n-a făcut. O zi întreagă l-a așteptat Dinu pe general, 
dar generalul l-a lăsat să aștepte. S-ar fi supărat Dinu, 
dar nu se putea. Era om politic, şi cînd eşti om politic 
n-ai voie să ţii seama de demnitatea ta personală. Ar 
suferi ţara. Ca să nu sufere ţara, Dinu şi-a luat pălăria 
şi s-a dus el la general: 

— Domnule general, cum se face? Vii la putere şi 
uiţi cu totul de singurii prieteni pe care-i ai? 
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— Vai de mine, domnule Viziru, tocmai pe dumneata 
să te uit?... Fii liniştit! Pînă mîine îţi trimit vorbă. 

Şi vorbă a rămas. Bătrînul era exasperat. Soarta 
își bate iar joc de el. De zece ani zace ca o cîrpă în cea 
mai dezgustătoare, în cea mai umilitoare opoziţie. De 
cînd era Romînia Rominie, nu s-a pomenit o atit de 
lungă opoziţie ca asta. Şi acuma, încă o palmă! Și să 
fi venit cel puţin din partea unui om pe care să-l poţi 
respecta: un Carp, un Ghiolman, sau chiar un Dacu. 
Dar un Antonescu ! 

— Un Antonescu ! strigă Dinu cît îi permitea virsta. 
Un Antonescu oarecare şi niște băieţi de liceu ! 

Ar fi vrut Dinu să-l tîrască şi pe George după el în 
vîrtejul sfintei lui indignări, dar nu reușea să stirnească 
în inima nepotului său decît o nemărginită compătimire. 
Ce trist fenomen, cu bătrînii aceştia ! De la o anumită 
virstă nu mai sînt în stare să priceapă nimic. Fără îndoială, 
unchiul Dinu n-a strălucit niciodată prin înţelepciune. 
Se credea Ion Viziru, se credea Ionel Viziru, se credea 
Vintilă Viziru, dar nu era decit un biet Dinu Viziru. 
Ca orator, unchiul Dinu este un zero imens, ca om de 
caracter este un zero plus vid, şi ca om politic, o cata- 
strofă !... De atîţia ani de cînd a murit unchiul Vintilă, 
unchiul Dinu n-a făcut decît să tragă partidul tot mai la 
fund. Peste afacerile lui personale, Dinu nu mai poate 
să vadă nimic. Se mai leagănă în amintirea constituției 
de la 1866 a lui Carol I, crede că omenirea mai circulă 
cu diligenţa şi că cea mai mare putere din lume continuă 
să fie Franţa lui Napoleon III. Şi după ce este şi prost 
şi ignorant și învechit, mai este și încăpăţinat. Asta a 
fost și nenorocirea partidului naţional-liberal: încăpă- 
ţinarea lui Dinu. Dacă n-ar fi fost încăpăținat, s-ar fi 
dat de mult deoparte, ca să facă loc generaţiei tinere. 
Dar n-a vrut !... Credea că o să înfringă el vremurile ! 
Şi acuma, e nenorocit că l-au înfrînt vremurile pe el! 
E supărat pe Antonescu !... Un Antonescu oarecare !... 

O uşoară roșaţă colora chipul palid al lui George 
Viziru, care nu mai simțea milă pentru acest bătrîn 
strigoi, ci ură! 

— Un Antonescu oarecare? replică el pe un ton ceva 
mai ridicat decît se cuvine să vorbeşti cu un unchi. 
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Mai întîi, dragă unchiule, nu eu sînt vinovat că a venit 
la putere Antonescu. În orice caz, nu eu! 

Prin acest «eu», Dinu ştia ce crede George. Nu o 
dată îi aruncase nepotul în față reproșurile cele mai 
crude: că regėle nu mai vrea să lucreze cu bătrinii, că 
bătrînii cei mai odioși sînt bătrînii liberali, că cel mai 
odios bătrîn liberal dintre bătrînii liberali este Dinu 
Viziru, ultimul dintre fraţii Viziru — și că liberalii nu vor 
mai veni niciodată la putere dacă nu-l dau peste cap pe 
Dinu și nu-l pun în fruntea lor pe George. Da ! Pînă și asta 
a îndrăznit să i-o spună George !... Liberalii, da !... Un 
Viziru în cap, da !... Nu însă un Dinu Viziru, ci un George 
Viziru. Chiar și aseară, George a avut neobrăzarea să-i 
spună: « Unchiule, dacă m-ai fi ascultat, azi ne găseam 
la putere de mult ! Dacă m-ai fi ascultat, poate că Hitler 
nici nu l-ar mai fi obligat pe Carol să plece!... Cu un 
guvern condus de mine, poate că Hitler l-ar fi lăsat și 
pe Carol în pace! Dar dumneata, n-ai vrut să mă 
asculţi 1... Dumneata, ca și unchiul Vintilă, Dumnezeu 
să-l ierte, ai preferat să mă ţii deoparte şi nu te-ai hotărît 
să-mi dai mîna decît în ceasul al doisprezecelea şi un sfert, 
cînd a început să fie prea tîrziu !»... Dinu l-a ascultat, 
dar s-a mirat de ce se mai plinge nepotul ! Nu l-a reprimit 
în partid? Nu-i acordă toate onorurile?... Nu ştie 
partidul întreg că după ce el va muri, urmează George 
la prezidenţie?... Şi nu l-a propus el pe George lui 
Antonescu, ca vicepreşedinte de consiliu în guvern? 
Așadar, de ce se mai plinge?... Că nu s-a ţinut de cuvint 
Antonescu ?... Dar cine-i vinovat că Antonescu este 
un om lipsit de onoare? 

— Lasă copilăriile, George ! răspunse Dinu, nepotului 
său. Că doar n-o să mă scoţi pe mine vinovat că Antonescu 
este gros de obraz !... Dacă nu din stimă politică pentru 
partidul naţional liberal, cel puţin din recunoștință faţă 
de tine care ai alergat pe la nemţii tăi să-l scoată din 
pușcărie şi să-l pună în capul mesei, trebuia să-ţi dea ţie 
viceprezidenţia. Şi dacă ţi-o spun, te superi! 

— Dar nu asta mă supără, unchiule ! Mă supără alt- 
ceva: că zici de Antonescu că ar fiun Antonescu oarecare. 
Dar și Hitler a fost un Hitler oarecare la începuturile 
lui !... Şi Mussolini a fost un Mussolini oarecare înainte 
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de a începe să fie ceva!... Şi-apoi, Antonescu nu-i 
chiar un Antonescu oarecare, pentru dumneata care-l 
cunoşti |... 

— ÎL cunosc ca ofiţer, nu ca şef de stat! 

— Ai răbdare, unchiule ! Să-l vedem la lucru şi-apoi 
să vorbim. 

— L-am văzut ! zise Dinu. Primul lui act a fost să 
ne tragă chiulul ! 

— Lasă, unchiule ! Astea sînt chestiuni personale. 

— Personale? se miră Dinu. Chestiuni care privesc 
ţara sînt chestiuni personale ? 

— Personale, unchiule ! repetă, stăruitor, George, 
spre uimirea crescîndă a unchiului Dinu. Pentru că nu 
despre viceprezidenția mea este vorba, ci despre 
Antonescu, care, orice s-ar spune nu-i un Antonescu 
oarecare, ci un om nou. 

— Om nou, regim nou ! făcu, disprețuitor, Dinu. De 
ieri numai asta aud ! O spune şi el: Nu-s un guvern nou, 
ci un regim nou. Dar unde vezi tu regim nou, Georgică 
dragă ?... Cu ce e mai nou regimul lui Antonescu decit 
regimurile de pînă acum? lubește Antonescu ţara mai 
mult decît noi şi altfel decît noi?... Regim nou?... 
Tu să vorbeşti așa? Tu, nepoţelul lui Ion, tu, fiul lui 
Ionel, tu, nepotul lui Vintilă şi al meu? Dar cine a dat 
ţării independenţa ? Nu bunicul tău? Cine a făcut dintr-o 
Romiînie mică o Romiînie Mare? Nu tatăl tău şi unchii 
tăi?... Şi să uiţi de ei toţi, ca să ridici în slavă pe un 
general oarecare... da, un general oarecare... care 
ar fi, chipurile, un om nou! Nou în ce, George? În 
ce-i nou? 

— În program ! 

Unchiul Dinu se înveseli: 

— Să trăieşti, nepoate ! îi zise el, ştergîndu-şi lacri- 
mile cu colţul batistei. De mult n-am mai auzit o glumă 
atit de izbutită. În program ! Ia să vedem programul !.. . 
Uite-l aici, în proclamația lui Antonescu !... « Nu vorbe, 
ci acţiuni! Nu şovăire, ci fapte. Un trecut grav și 
dureros s-a închis. Peste el nu voi trage vălul uitării, 
ci al dreptăţii 1»... D-apoi bine, Gică dragă ! Spune tu, 
cinstit: cum poţi vorbi de un program nou, cînd generalul 
tău a copiat cuvînt cu cuvînt tot ce am scris şi noi în 
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toate programele și manifestele noastre? Nu vorbe, ci 
fapte !... Nu uitare, ci dreptate! Şi așa mai departe! 

— Copiate, or fi ! Dar numai cuvintele, nu și intenţiile. 
Este foarte ușor să promiţi dreptate, dar foarte greu să 
te şi ţii de cuvînt... Noi am scris în programele noastre: 
nu vorbe, ci fapte! Dar faptele, tot vorbe au fost! 
Şi aici e noul cu care vine regimul lui Antonescu: 
faptele să nu fie vorbe, ci fapte ! 

— Asta s-o crezi tu ! Să-l vedem cînd o fi să treacă 
la fapte !... Sau asta: « Numai prin jertfă şi muncă 
vom putea birui. Mă îndrept spre inimile voastre și 
vă cer iubirea pentru ţară...» Te apucă greața, dragă 
nepoate !... 

— De ce, unchiule? Pentru că o spune Antonescu? 
El n-are voie să vorbească despre iubirea de ţară? Noi 
n-am vorbit? 

— Și noi am vorbit! Dar noi, care am făcut din 
niște provincii turceşti o ţară civilizată, puteam să 
vorbim !... Pe cînd el... 

— El? El va face în cîteva luni mai mult decît au 
făcut partidele noastre în șaptezeci de ani. 

Cu toată vîrsta lui înaintată, Dinu, revoltat, putu face 
suficiente spume la gură: 

— Dar ești... ești un... nu știu cum să-ți zic!... 
Un copil !... Asta eşti ! Ce o să facă Antonescu altău?... 
În afară de noi, liberalii, toţi câți au fost la putere au 
vorbit aşa și ai văzut ce au făcut !. . . « Cinste, legalitate, 
dreptate și muncă...» asta cere Antonescu... Asta 
cerea și Neaţă acum douăzeci de ani: cinste, legalitate, 
dreptate şi muncă! Şi ai văzut ce cinste şi legalitate 
şi dreptate şi muncă au fost sub cele două guverne ale 
lui Neaţă și ale amicului tău, Traian Săpunaru! Adă-ţi 
aminte dacă a fost vreo escrocherie, vreo găinărie, vreo 
fraudă, vreo crimă care să nu fi fost practicată pe faţă 
de oamenii noi ai lui Neaţă, în frunte cu Traian Săpunaru ! 
Unde a fost ceva de furat, s-a furat! De naţional-ţără- 
niștii lui Dacu și Jugănaru nu mai vorbesc. Barem 
ăștia, au băgat ţara în sperieţi cu tilhăriile lor, ca pe 
vremea robiei turcești. Sau poate nu este aşa? 

— Este aşa, unchiule ! Dar tocmai împotriva unor 
asemenea guverne, vine generalul cu oamenii lui noi. 
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Oameni tineri, cinstiţi, muncitori, cu simţul dreptăţii 
şi legalităţii ! 

— Cine garantează? Tu? 

— Nu! Hitler! Şi dacă nu-ţi ajunge singur Hitler, 
garantează toate forţele politice, militare şi economice 
ale Germaniei naţional-socialiste. Recunoşti, cred, că 
în Germania se ştie ce este munca, cinstea, dreptatea 
şi legalitatea. În Germania !... 

Dinu, care se ridicase între timp, se sprijini de marginea 
mesuţei, ca să asculte, cu ochi turburi de durere, cuvintele 
nepotului său. Germania garantă a legalităţii în Rominia ! 
A cinstei în Rominia ! A dreptăţii în Rominia ! A muncii 
în Romînia ! 

— Dar cine e Germania, George, ca să ne dea garanţii 
în probleme care ne privesc numai pe noi? îl întrerupse 
el, cu glasul tăiat de revoltă. l 

— Bine, unchiule ! răspunse George, care nu părea 
deloc impresionat de ieşirea violentă a unchiului său. 
De acord ! Dacă voi avea mijloace să comunic Fiihrerului 
imediat dorinţa ta de a nu ne da garanţii, i-o voi comunica. 
Numai că pot să-ți dau de pe acum și răspunsul lui 
Hitler: Dacă nu vreţi să vă garantez ordinea politică, 
socială și economică în Rominia, nu vă pot garanta nici 
apărarea împotriva comunismului, 

Lui Dinu îi căzu capul în piept, ca retezat. De cîte 
ori n-a auzit Dinu, în ultima vreme, acest argument — 
şi de cîte ori a trebuit să cedeze în fața lui!... Comu- 
niştii |... De spaima comuniștilor Dinu a acceptat 
Dictatul de la Viena, fără să scoată un singur cuvint 
de protest. « Unchiule, i-a zis George, vrei să-l superi 
pe Hitler? Vrei să se dezică de noi şi să ne lase singuri ?» 

— Bine ! zise el lui George. Asta înţeleg. Țara trebuie 
să încheie alianță militară cu Germania lui Hitler... 
şi o fi el mare, Hitler al tău, dar nici nu ne poate călca 
aşa în picioare, pe noi, ăştia, care luptăm de peste 
şaptezeci de ani să... 

— Dar cine ţi-a spus, unchiule, că Hitler dă cu piciorul 
în noi? făcu George, care se arăta foarte uimit de con- 
cluziile ciudate ale unchiului său. 

— N-ai venit tu să-mi spui că nu mai capeţi vicepre- 
zidenţia de consiliu ? 
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— Dacă eu nu vin la viceprezidenţie, asta nu înseamnă 
că Antonescu nu ţine seama de noi! Dimpotrivă! 

Interesat, Dinu se aplecă spre George: 

— Dimpotrivă? 

— Da! făcu George. În primul rind, ni-l ia pe Ică 
Antonescu ca ministru de justiţie ! Un liberal la justiţie 
este o poziţie interesantă pentru noi. . . ce crezi, unchiule ? 

Ar fi fost! își zise Dinu. Dar nu cu o secătură ca 
Ică, în care nu se poate avea încredere nici de doi bani. 
E liberal Ică, dar liberal de-al lui George—şi apoi, 
ca liberal, a fost mai mult omul lui Antonescu. Dacă şi 
Ică e liberal... 

— Da şi nu prea! răspunse Dinu lui George, fără 
nici un entuziasm. 

— Nu-i nimic, unchiule! Știu că nu-l prea iubeşti 
pe Ică. Dar generalul, în afară de Ică, ne mai dă ceva: 
tot sectorul economic şi financiar ! 

Deodată, Dinu își îndreptă spinarea, dar o tuse 
neașteptată îl sili să şi-o încovoaie iar. După ce-i treoti, 
întrebă, înfrigurat: 

— Vorbești serios? 

— Mai mult decît serios, unchiule !... Antonescu ne 
oferă Finanţele, Economia Naţională şi Banca Naţională. 

— Splendid ! zise Dinu, care se așeză iute în fotoliu, 
ca să poată preveni o eventuală criză de inimă. Splendid ! 
Dar ştii că acest Antonescu... acest Antonescu este... 
este... 

Deși cuvintele îi veneau greu în gură, mașina de cal- 
culat a Vizirilor funcționa destul de mulțumitor în mintea 
lui Dinu, care trebui să admită că a fost nedrept cu 
Antonescu. Cind a auzit pentru întîia oară că generalului 
Antonescu nici nu i se mai zice altfel decît omul pro- 
videnţial, a rîs. Şi nu trebuia. Generalul este în felul 
lui un om providenţial. A trebuit să plece regele Carol II 
şi să vină Ion Antonescu, pentru ca finanţele, comerțul 
şi industria să revină, toate, în mîinile naţional-liberali or, 
singurii oameni calificaţi să administreze cu vrednicie 
economia naţională a ţării. Desigur că nu-i peste măsură 
de onorabil pentru partidul naţional-liberal că, în loc 
să i se dea pe seamă toată puterea, trebuie să se mul- 
ţumească numai cu un singur sector al puterii. Totuși, 
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să nu ne înșelăm: este sectorul cel mai important. Și-apoi, 
poate e mai bine aşa! Războiul bate la ușă ! Nemţii se 
pregătesc împotriva Rusiei. De ce ne-am lua noi toată 
răspunderea? Am păţit destule în războiul trecut. În 
primele douăzeci şi patru de ore, ne-a copleșit lumea cu 
complimente. Dar cum au început lucrurile să meargă 
mai prost, toţi erau gata să ne înghită de vii! Numai de 
puşcărie ni se varbea! Aşa că, mai sănătos e să facă 
Antonescu războiul şi noi să stăm deocamdată în umbră ! 
Mai întîi să vedem ce se întîmplă! Ne ocupăm de 
sectorul economic în liniște. Dacă ies lucrurile prost, 
răspunde Antonescu. lar dacă ies lucrurile bine, va trebui 
să recunoască pînă și Hitler că fără o bună economie, 
adică fără competenţa hotăritoare economică a național- 
liberalilor, războiul ar fi fost pierdut... Prin urmare, 
şi într-un fel şi într-altul, ieşim cu socotelile în regulă. 

— Acest Antonescu al tău, putu vorbi în sfîrşit Dinu, 
ce să zic?... Acest Antonescu al tău este, într-adevăr, 
un om providenţial ! 

— Bine că ai ajuns și dumneata să crezi în el, unchiule ! 
zise George, cu un zîmbet pe care ar fi fost greu să i-l 
poată surprinde cu ochii liberi bătrînul lui unchi. Rămîne 
numai să vezi ce oameni îi dai ! 

— M-am şi gîndit ! făcu Dinu. Caramlău la Finanţe 
e bun? 

— Bun! 

— Gălășanu la Economia Naţională e bun? 

— Bun şi el! 

— Dar Dumău la Banca Naţională e bun? 

— Mai bun decît toţi! 

— Ai văzut? exultă Dinu. În doi timpi şi totu-i 
în regulă ! 

Dar prea era mulțumit Dinu să nu tresară în el grija 
unchiului pentru nepot. 

— Şi tu, George? Tu rămii pe dinafară, după atîtea 
cîte ai făcut? 

George aruncă unchiului o privire în care nu prea 
se vedea nepotul. Ce bucurie pe acest bătrîn maimuţoi, 
își zise el, că mă poate compătimi, după ce și-a aranjat 
treburile. Aşa-şi închipuie unchiul: că e cazul să-i fie 
milă de mine. Nu i-aş fi spus-o, pentru că încă nu e 
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momentul. Dar dacă e nn măgar bătrîn, ia să-i dau 
una peste bot! 

— Eu? făcu George cu o indiferență pe care vroia 
ca unchiul s-o simtă afectată. E vorba să fiu numit în 
curînd în locul lui Antonescu la prezidenţie. 

Dinu, aşa cum sc închirci în fotoliu, păru deodată 
mai mic. Acuma înţelegea că George şi-a bătut tot timpul 
joc de el şi l-a lăsat pînă la urmă să creadă că este un 
sacrificat. O lichea! Nepot și lichea!. ... Odrasla aproape 
din flori a fratelui Ionel se arată a fi încă o dată o simplă 
lichea.  Prezidenţia!... Lui!... Acestui neisprăvit! 
Acestui individ obraznic şi îngîmfat, care a trădat cu 
atîta neruşinare partidul liberal şi l-a aruncat pradă 
lui Carol II! Dar nu! De data asta, nu-nghite! Ceva 
trebuie să-i spună, ca să-l pună o dată la punct! 

— Şi cine o să te numească, dragă nepoate? Hitler?. .. 
Așa dar, Antonescu nici n-a avut timp să-și înjghebe 
guvernul, că Hitler a și pus la cale înlocuirea lui cu 
tine. 

— Da ! zise George, sărind tinereşte în picioare. Și dacă 
ai de făcut vreo observaţie, te rog s-o comunici Fiihrerului 
imediat ! Pentru că trebuie să ştii: Hitler nu va îndrăzni 
să facă în ţara noastră nimic, fără să ceară în prea- 
labil asentimentul domnului Dinu Viziru! Eşti mul- 
ţumit ? 

Copleşit de fantastica obrăznicie a nepotului său, 
unchiul nu putu să-i răspundă decît pe un glas jalnic, 
cu lacrimi de desperare și ruşine în ochi: 

— George, ar trebui să-ţi fie ruşine să-ţi baţi joc de 
unchiul tău care e de două ori mai bătrîn decît tine! 

— Dar nu mi-e rușine deloc ! Şi dacă vrei să-mi faci 
plăcere, te rog să încetezi de a mă trata ca nepot. În 
politică, eu nu admit unchi și nepoți! Aşa că de azi 
înainte dumneata eşti pentru mine domnul Dinu Viziru 
şi eu sînt pentru dumneata domnul George Viziru! 
Nici fraţi, nici unchi, nici nepoţi!... Ci domni!... 
Domni, domnule Dinu! Domni! 


e 
De la facerea lumii— și sînt ani de atunci!— nu 


s-a găsit om să guste, cum gusta de două zile Zdrelea 
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Cziucziewiez, bucuria de a fi tată. Te uitai la el cum îi 
sclipeau și ochii şi faţa, şi te întrebai: există bucurie 
mai mare decît aceea de a fi tată? Nu ! Trecuse Zdrelea 
de şaptezeci de ani, aşa că putea fi mîndru că-i tată! 
Oricine, la o asemenea vîrstă ar fi fost mîndru că-i 
tată 1... Numai că, ar fi fost şi oricine în drept să fie 
atît de mîndru că-i tată, ca Zdrelea? 

Nu ! Nimeni ! Nimeni, în afară de Zdrelea — pentru 
că Zdrelea nu se bucura în zilele acelea, pur şi simplu, 
că-i tată, ci «tatăl». TATĂL cu slove cît casa!... 
TATĂL !... Zdrelea Cziucziewicz era « tatăl» aceluia care 
a izbîndit după moarte. 

Şi TATĂL n-avea o secundă liniște din pricina fiului. . . 
Daruri, scrisori, telefoane, vizite ! Și toate erau pentru 
Zdrelea motiv de emoție — şi fiecare emoție, motiv pentru 
el să se repeadă în odaia de alături, spre a se drege cu 
niscaiva picături din sticla aia mare de picături, în care 
tatăl avea atîta încredere că nu se va goli singură, încît 
nici nu-i mai punea dop. Apoi, şi mai mîndru că-i tatăl, 
Zdrelea revenea în odaia lui de primire, unde-l așteptau 
alţi musafiri, care, înainte de a-i stringe mîna, băteau 
din călcîie şi, cu braţul în sus, îl salutau cu un entu- 
ziasm cît mai răstit: 

— Izbîndă ! 

— Izbîndă, băieţi !... Izbîndă şi vertical ! răspundea 
Zdrelea, falnic, cu satisfacția manifestă în ochi, că deşi 
la o vîrstă atît de înaintată, se poate ţine vertical pe 
picioare. 

Şi se ţinea vertical: Nu chiar ca lumînarea, dar sufi- 
cient de vertical ca să nu tragă după el fața de masă ori 
scaunele. Era și chestie de ambiţie la Zdrelea: vroia să 
fie « romîn vertical». Auzise undeva cuvîntul şi-i plăcuse. 
A fi « romîn vertical». Ce minune ! Să trăieşti, să umbli, 
să mori vertical ! 

Şi ca să se poată ține vertical pe principiile vertica- 
lismului său de neclătinat, Zdrelea se întărea cu picături. 
De ieri, de cînd era « tatăl», ambițiile lui verticaliste îi 
crescuseră în raport matematic cu gloria, ceea ce implica 
şi o simțitoare creştere a porţiilor de picături. 

Azi dimineaţă, cînd sticla de picături ceru picături 
noi să se umple la loc, Zdrelea avu surpriza plăcută să 
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se vadă așteptat în camera lui de primire de către o 
mînă de băieţi care veniseră împreună. 

—Izbîndă ! 

— Izbîndă, băieţi, vorba lu” ăla... a lu’ fecioru-meu 
Aurică ! 

— Domnule profesor, începu capul grupei, care nu 
era altul decît Sănducu, am venit să ne dați un interviu 
pentru « Drumul nostru» ! 

Dacă Sănducu l-ar fi lovit cu ciomagul în tidvă, 
fericitul tată n-ar fi fost mai ameţit decît de cuvîntul 
acesta uluitor: interviu. Zdrelea ştia cine este el în ţara 
aceasta: tatăl fiului său. Și Zdrelea era sigur că ţara, 
din recunoştinţă, îl va răsplăti, în memoria fiului său, 
cu toate onorurile. Dar numai la asta nu s-ar fi așteptat: 
la un interviu !... Și cît a visat el, în anii lui de lupte 
sîngeroase cu duşmanii ţării, la un interviu ! Să vină la 
el gazetarii din Bucureşti şi să-i ceară părerea despre 
cutare ori cutare problemă pe care nimeni dintre marii 
şefi politici ai țării n-o pot dezlega singuri! Un interviu!.. . 
« Tatăl» dă un interviu !... 

De emoție « tatăl» trebui să-și ceară scuze: 

— Un moment! 

Şi se repezi pe cît putu vertical, în ciuda unor tendințe 
lăuntrice spre linia oblică, în odaia de alături, de unde 
se întoarse, după trei momente, și mai sclipitor ca 
înainte. 

— Bine, băieţi !... Să vă dau!... Să-mi spuneţi 
numai ce să vă dau! 

— Am vrea, domnule profesor, zise Sănducu Ionel, 
să ne spuneţi cum vedeţi situaţia actuală. 

— Păi să vă spun ca romiîn vertical: eu zic, ca romîn 
vertical, că prin alungarea lui Vodă, a triumfat romînul 
vertical ! 

Băieţii notară, în timp ce Sănducu îl întrebă: 

— Dar v-am ruga să ne spuneţi, cum vedeţi ca romîn 
vertical situaţia actuală ! 

— Eu, fraţilor, ca romîn vertical, văd situaţia așa: 
situaţia actuală în înţelesul întreg al acestor cuvinte 
cuprinde păreri atît despre lume, cît şi despre patria 
noastră și în sfîrşit despre legiunea noastră! 

Băieţii scriseră și capul întrebă: 
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— Deci, luînd chiar așa înţelesul întreg, cum vedeţi dum- 
neavoastră situaţia mondială de ieri, de azi şi de mîine? 

— Păi, ce să vă spun? O văd bine! Atiît situaţia de 
ieri, cât şi de azi şi de mîine este și va fi cu totul conformă 
cu voia şi hotărtrile Celui-de-sus. A fost cineva, în ţară 
la noi, care a prevăzut cu siguranţă cele ce s-au petrecut 
şi ieri și azi şi se vor petrece miine: fecioru-meu Aureliu ! 

Se opri şi fără a fi fost provocat de nimeni din afară, 
ci numai de revolta lui aprigă împotriva minciunii și 
a nedreptăţii, începu să răcnească: 

— Ştiu ! Urlă Caţă ca un cîine turbat, în dreapta şi 
în: stînga, că izbînda este a lui! Dar asta să i-o spună 
lu” mă-sa și lu’ ta-su... 

Se potoli brusc şi rîse şugubăţ: 

— ... bineînţeles, dacă are tată şi dacă ştie cine 
e mă-sa! Dar vedeţi că tocmai aici. e deosebirea: Caţă 
e un vagabond, un copil lepădat, fără tată, fără mamă, 
pe cînd fecioru-meu are tată. Și ăla sînt eu! 

Şi iar îl cuprinse mînia. 

— Dar stîrpitura aia de Caţă, nici nu vrea să știe! 
El îi tot zice că ziua de azi e a lui, pentru că toate 
ideile domnului Hitler, care au dus la renașterea nea- 
mului nostru, al romiînilor, le-ar fi avut el înainte cu 
cincizeci de ani, nu fecioru-meu, Aureliu ! Fecioru meu 
care. ... un moment, vă rog, un moment !... 

După trei momente, Zdrelea reveni din odaia de 
alături, se şterse cu mîna la gură şi reluă cu vigoare: 

— Ziceam de fecioru-meu, pentru că a zis-o şi fecio- 
ru-meu... şi a cerut-o fecioru-meu... care a trecut 
printr-o urgie cum nu s-a văzut alta în lume, de la pri- 
goana în contra creștinilor... Iar aceia care îndrăznesc 
a afirma că pînă la sfîrşit lucrurile nu se vor întîmpla 
așa, merită să fie de îndată călăuziţi spre îngrijire la 
balamuc, dacă sînt sinceri. lar dacă sînt simpli mişei, 
atunci pentru ei am putea invoca versurile lui Eminescu, 
pe care l-am cunoscut personal: « Unde ești tu, Țepeș 
Doamne, ca punînd mîna pe ei... !» Un moment, vă 
rog, un moment... 

După trei momente, îl aşteptă o nouă întrebare: 

— Faţă de războiul actual, domnule profesor și 
față de eventuala lui continuare, cum vedeţi țara noastră ? 
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— O văd bine, băieţi, foarte bine! Dacă ne vom 
ruga lui Dumnezeu, dacă vom înviora pînă la cele mai 
înalte vibrări sufletul neamului nostru, dacă vom întări 
puterea trupească a naţiei pînă la gradul de superoameni 
a strămoșilor noștri geto-traci, sau, cum zicea  fecioru- 
meu, geto-daci, şi dacă ne vom uni indestructibil 
pentru totdeauna soarta noastră de soarta Axei călă- 
uzite de Dumnezeu, atunci putem să zicem, nu numai 
că sperăm ci că... căăăăă... un moment, vă rog, un 
moment ! 

“Trecură cu bine şi aceste trei momente, după care 
capul băieţilor îl întrebă pe tatăl fiului: 

— Cum le-am putea înfăptui toate acestea? 

— Numai prin rugăciuni! Cum s-ar zice, numai 
într-un singur fel: urmînd voia şi căile lui Hristos Dum- 
nezeu și ceea ce în practică însemnează, pregătirea 
unui romîn vertical, adică pregătirea unei Rominii 
legionare unde nici sămînță de comunist să nu mai 
rămînă. Nu pentru că legiunea lu’ fecioru-meu ar 
avea taina unor leacuri prea minunate, ci pentru că 
legiunea n-a fost creată de oameni, ci de Dumnezeu, 
pentru plăcerile lui mari, măreţe și grandioase. 

— Credeţi, prin urmare, că este chiar acum ceasul 
Romîniei legionare? 

— Nu cred nimic, pentru că fecioru-meu, prea 
sfîntul, a zis: « Cînd voi birui, nu voi proclama ime- 
diat Romînia legionară, ci voi lăsa ca ţara să fie pregă- 
tită cel puţin un an, de un general.» Şi-a fost întrebat: 
« De generalul Zizi?» Şi el a răspuns: « De un altul: 
de generalul Antonescu!» Și această profeție a lw 
fecioru-meu s-a împlinit. Aşa fiind, eu nu ştiu ce crede, 
ce doreşte astăzi șeful statului romîn, în calitatea lui 
de prim-ministru, dar părerea mea este că el e omul 
trimis de Dumnezeu şi de stăpînul nostru arhanghel 
Mihail, ca să pregătească drumul romînului vertical 
spre... un moment, vă rog, un moment! 

Cînd reapăru, se auzi întrebat: 

— Şi în practică, cum credeţi că trebuie să procedeze 
generalul Antonescu? 

— Eu sînt un vechi ostaş de front și am o foarte 
înaltă idee despre geniul strategic al generalului Anto- 
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nescu. Îl cred cel puţin de trei ori mai mare în această 
materie decît generalul Neaţă. De aia, cred că generalul 
Antonescu trebuie să-și alcătuiască un guvern de per- 
sonalităţi de înalt patriotism, de oriunde i-ar găsi, din 
care să nu facă parte absolut nici un legionar. Şi-apoi 
să vină legionarii. 

— Şi atunci, generalul Antonescu să se dea la o parte? 

— Nu, căci datoria oricărui trimis al lui Dumnezeu 
este să slujească planurile lui pînă la ultima picătură 
de sînge. Generalul ar deveni şeful statului și generalisi- 
mul armatei care ar mîntui lumea de bolșevici și legiunea 
ar cîrmui, spre a îndeplini misiunea în faţa lui Dum- 
nezeu, aceca de a face ca Patria noastră să strălucească 
duhovnicește alături de Axă, ca soarele sfint de pe cer, 
peste o Romiînie verticală locuită numai de romîni 
verticali !... Amin! 

— Siînteţi absolut convins că viitorul neamului 
nostru este garantat alături de Axă? 

— Sînt atît de convins că atît Fiihrerul Adolf Hitler, 
cît şi ducele Benito Mussolini merg pe căile planului 
dumnezeiesc, încît aș prefera, dacă ar fi cazul, să se 
prăbușească neamul nostru deodată cu Axa, decît să 
biruiască vremelnic satana, cu toţi dracii lui ! 

— Aţi avut sau aveţi vreo atingere de orice fel cu 
Fiihrerul şi cu Ducele? 

— Vreun contact direct cu aceşti trimiși ai lui Dum- 
nezeu n-am avut pînă acum cinci luni, dar acum cinci 
luni le-am trimis câte o scrisoare şi acuma aștept răs- 
punsul !... Oricum... un moment, vă rog, un moment! 

Dar după trei momente, cînd se întoarse, fu prea 
tîrziu. Nu mai găsi pe nimeni. Amărit că rămîne cu 
interviul neisprăvit, Zdrelea se repezi în zig-zag, ca 
un romîn vertical ajuns, din motive de picături, romîn 
oblic, după ziariști: 

— Un moment, vă rog, un moment... 

Dar satana, din răzbunare, îi puse piedică în pro- 
priul lui prag — și Zdrelea, romîn vertical, după ris- 
cante oscilaţii în unghi drept de romîn oblic, se așternu 
pc jos, ca un romîn perfect orizontal, care-și murmura 
paşnic, inofensiv, cu nasul în preș, una și aceeași dorinţă: 

— Un moment, vă rog, un moment! 


Convocaţi de urgenţă, toți fruntașii partidului 
naţional-țărănist se prezentară, dornici Bă afle cu ce 
a venit şeful lor suprem, Dacu, de la general. Dacu 
făcu mai întîi o expunere scurtă a situaţiei internaţio- 
nale, în timp ce amicii lui se întrebau din ochi, între ei, 
ce legătură are situaţia internațională cu obiectul esen- 
tial al vizitei lui la Antonescu. După asta, Dacu trecu 
la o expunere ceva mai lungă asupra situaţiei interne 
din ultimii douăzeci de ani— ceea ce făcu pe amicii 
lui să se întrebe, din ochi, între ei, ce legătură are situa- 
ţia internă din ultimii douăzeci de ani cu obiectul esen- 
tial al vizitei lui la Antonescu. După ce-și lăsă amicii să 
stea ca pe jăratic, cu inima plină de cele mai veninoase 
sentimente faţă de situaţia internaţională şi internă, 
Dacu încheie: 5 

— Tragedia care se petrece în sufletul nostru nu 
poate fi înlăturată decît printr-o viață națională 
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întemeiată pe virtuțile străbune ale neamului romînesc 
şi prin întronarea moralei creștine, în toate manifes- 
tările vieţii noastre publice şi private. Suprema poruncă, 
după zece ani de grea încercare, trebuie să fie pentru 
noi toţi: să ne reîntoarcem la Dumnezeu şi să practicăm 
morala creştină ! 

Şi tăcu. Era sfinx. Un sfinx trebuie să tacă. Și Dacu 
tăcea. Ceilalţi, însă, mai puţin sfincşi, spumegau. Ei 
nu înțelegeau ca Dacu, după ce-a flecărit aproape trei 
ore fără oprire, să devină sfinx deodată şi să nu scoată 
o vorbă despre cele ce-a făcut la general. 

— Domnule Dacu, zise Agop Bagradian, vorbind 
în numele nădufului său personal ca şi al nădufului 
celorlalți, ne-aţi chemat la dumneavoastră să aflăm 
ce-aţi aranjat cu generalul ! 

Subit, Dacu, în loc să răspundă, începu să-și mîngiie 
mustaţa. Niciodată, n-a fost surprins Dacu mîngiin- 
du-şi mustaţa în public. N-a făcut-o nici cînd era tînăr 
sublocotenent în armata lui Frantz Iosef. Azi, însă, 
deşi erau de faţă cei mai intimi prieteni ai săi, Dacu 
își plimba iute-iute degetele întinse şi ţepene peste 
mustăţile lui cu capetele retezate aproape à la Hitler. 

Avea acţiunea neașteptată a lui Dacu vreun anu- 
mit sens lumesc, rușinos ca tot ce este lumesc? Exclus ! 
Criza trecuse de mult. În curînd, Dacu avea să împli- 
nească şaptezeci dc ani. Dacu, așadar, își mîngiia 
azi mustața —șși şi-o mîngiia atît de nervos—sub 
ochii intimilor săi, nu din motive lumești, ci numai 
politice. De jos, dinspre Piaţa Palatului, îi parveneau 
niște răcnete care-i izbeau timpanul ca o insultă: 

— Trăiască Hitler !... Trăiască Germania național- 
socialistă !... Uraaa ! 

Era dureros! Atît de dureros încît ar fi vrut din 
toată inima să facă o reflecţie, dacă nu ireverenţioasă, 
în tot cazul ironică, Dar aici, durerea devenea și mai 
ascuţită: nu putea. Nu i-o îngăduia cel-de-sus, care cu 
toate darurile l-a înzestrat. Mai întîi i-a dat înţelep- 
ciune. Înţelepciune cum n-a dai nici unui om politic 
pînă la el. Apoi i-a dat simţul rar al previziunii politice. 
Cu aceasta, Dacu se poate lăuda ca nealtul. Întotdeauna 
a prevăzut bine. Că de cele mai de multe ori realităţile, 


independente de voinţa lui Dacu, nu se ţineau de litera 
strictă a previziunilor lui, rămînea în sarcina istoriei 
să precizeze cine a greșit: realitățile absurde, sau pre- 
viziunile lui Dacu ! Răminea, totuși, un fapt stabilit: 
Dacu a prevăzut! Apoi, cel-de-sus i-a dat lui Dacu 
intransigenţă, cum n-a căpătat nimeni. Astăzi, numele 
intransigenţei este Iulian Dacu... Și în sfîrşit, cel-de- 
sus i-a dăruit lui Dacu forța aceea unică de a pertracta. 
Astăzi, numele pertractării este Iulian Dacu. Deci, 
Dumnezeu n-a făcut nici o economie ca să-l vadă pe 
Dacu înarmat pentru viaţa politică mai bine decît 
oricare alt om politic. Un singur lucru i-a refuzat cate- 
goric: dreptul de a rîde. Şi Dacu suferea uneori. Ar fi 
vrut și el să zîmbească ! Ar fi vrut și el să ia pe altul 
peste picior ! Dar Dumnezeu nu-i dădea voie. Domnule 
Dacu, menirea dumitale pe lume este să fii grav ! Grav 
şi ziua și noaptea, grav în lucrurile mari ca şi în lucru- 
rile mici, grav fie că stai de vorbă cu Dumnezeu, cu 
ţara, cu neamul, la Cameră, la Bădăcin sau la Alba 
Tulia, fie că stai de vorbă cu tine însuţi la umblătoare. 
Să fii grav, domnule Dacu, pe viaţă şi pe moarte! De 
asta te-am și zămislit cu guler înalt și scrobit: ca să 
nu rizi! Deci, să nu rîzi, domnule Dacu! Să nu rizi! 

Şi Dacu n-a rîs! Niciodată faţa lui nu s-a contrac- 
tat în unul din rictusurile acelea necurate, care ar putea 
împinge gurile rele să dea zvon în ţară că Dacu ar fi 
ris. Dacu n-a rîs! . 

Şi cît ar fi vrut Dacu să rîdă !... Să rîdă cel puţin 
cu un rîs amar, cum ar fi trebuit să ridă acum, cînd 
auzea strigătele de jos, din Piaţa Palatului: 

' — Trăiască Hitler !... Uraaa ! 

Cîte gînduri nu străfulgerau acum mintea lui Dacu: 
Trăiască Hitler! De ce Hitler și nu eu?... Care-i cel 
mai mare om politic romîn? Hitler sau eu?... Eu!... 
Cine a făcut din Romiînia, ţara cea mai civilizată din 
orientul european ? Hitler sau eu ?... Eu! Eu am întronat 
aici viaţa constituţională ! Eu am făcut primele alegeri 
libere. Eu am dat ţării primul parlament liber! Eu am 
introdus ordinea în administraţie !. Eu am organizat 
şi civilizat jandarmeria şi poliția. Eu am introdus cin- 
stea în finanţele Statului. Eu am asigurat libertatea 
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comerţului. Eu am dat pentru întîia oară ţării un buget 
echilibrat. Eu am făcut actul de la 4 ianuarie 1926 prin 
care l-am alungat pe Carol din ţară, şi am reîntronat 
ordinea legală la succesiunea tronului! Eu l-am pro- 
clamat pe Mihai rege !... Eu l-am adus pe Carol în 
ţară, la 8 iunie 1930 și i-am redat tronul ! Eu l-am făcut 
pe fostul rege Mihai, Mare Voievod de Alba lulia!... 
Eu l-am dat iar jos de pe tron pe Carol II și l-am făcut 
pe Mihai pentru a doua oară rege!... Eu, eu, eu!... 
Dar dacă numai eu am făcut toate astea, de ce: trăiască 
Hitler şi nu trăiască Iulian Dacu?... Eu, Iulian Dacu, 
eu sfinxul de la Bădăcin, eu, Dacu, figura mondială, 
cum bine îmi spune nepotu-meu Romulus... eu, dez- 
robitorul Ardealului. care... 

Înghiţi în sec. Şi se socoti aproape fericit cînd îl 
auzi pe Nicuşor Staicu, repetindu-i, destul de violent, 
întrebarea lui Agop Bagradian: 

— Domnule Dacu, ce-aţi aranjat cu generalul Anto- 
nescu ? 

Dacu deschise gura, dar în acelaşi moment deschise 
şi nepotu-său Zaharia uşa. 

— Unchiule ! îi şopti misterios şi îngrijorat Za- 
haria lui Dacu, la ureche. Vino, te rog, puţin pînă 
în baie! 

Dacu se scuză și trecu în baie urmat de nepotu-său. 

— Unchiule ! făcu Zaharia, după ce încuie ușa. 
Moruzoff îţi trimite vorbă că trebuie să-ţi vorbească. 

Dacu tresări. 

— Moruzoff? Să-mi vorbească? În ce chestiune? 

— În chestia Stiilz ! zise Zaharia atît de încet, încît 
Dacu abia îl auzi. 


Dar cînd Dacu îl auzi, împietri. ` 

— În chestia !... bolborosi el, speriat. Dar unde-i 
Moruzoff ? 

— La Jilava! 

— Închis? 


— Primul !... Primul pe care l-a arestat generalul ! 

— Cred şi eu! zise Dacu, care îndată prinse viaţă. 
După cîte i-a făcut Moruzoff ăsta sub regele Carol... 

— Şi ce ai de gînd, unchiule? îl întrerupse Zaharia. 
Te duci? Nu uita, unchiule! E vorba de Stiilz! 


99 


Stiilz ! Numele acesta inundă fruntea lui Dacu de 
o sudoare rece. Sînt numai două luni de atunci. Era 
prin iulie. Într-o zi, cînd Dacu se afla la Cluj, nepotu- 
său Romulus veni să-i spună: 

— Uncbhiule, este aici un domn Stiilz care ar vrea 
să-ţi vorbească. 

— Cine-i acest Stiilz? 

— Vine cu o recomandaţie de la Fabricius. E un 
trimis al lui Ribbentrop. 

Ribbentrop ! Fabricius !... Dacu era intrigat. 

— Să poftească ! 

Stiilz se prezentă și-l salută, cu călcîfiele lipite. 

— Heil Hitler! 

Dacu îl pofti să șadă şi-l ascultă. 

— Domnule Dacu, începu Stiilz, chestiunea nu 
comportă prea multe discuţii. Noi, germanii, luptăm, 
precum știți, spre a institui o nouă ordine europeană. 
Şi dumneavoastră cunoaşteţi deviza Fiihrerului meu: 
cine nu e cu noi, este împotriva noastră! 

— Este și deviza mea ! zise Dacu, bineînţeles, grav. 

— Îmi pare foarte bine, domnule Dacu. De altfel o 
ştiam mai demult. Dacă n-o ştiam n-aş fi venii cu atîta 
încredere la dumneavoastră! Aşadar, în interesul noii 
ordinii europene, noi vrem să cîştigăm prietenia cît mai 
multor popoare care vor să se apere de comunism !... 
De conducătorii acestei ţări, şi, în primul rînd, de dum- 
neavoastră sîntem siguri. De unguri sîntem mai puţin 
siguri. Or, Fiihrerul nostru ar vrea să-i cîştige pe unguri 
printr-un gest care ar putea fi pentru ei o dovadă de 
bunăvoință şi un simbol a ceea ce ar putea cîştiga 
Ungaria dacă ar merge alături de noi. Cred că sînteți 
de acord că ideea este excelentă ! 

— Incontestabil ! Dacă gestul poate fi convingător ! 

— Foarte convingător ! zise Stiilz, cu căldură. Fiih- 
rerul nostru a decis să dea ungurilor Ardealul, sau parte 
din Ardeal cu populaţie ungurească mai masivă. 

Cînd rosti aceste cuvinte, Stiilz observă un fenomen 
care, deşi interesant, îi făcu, personal, rău: chipul lui 
Dacu începu să se topească văzînd cu ochii, parcă ar 
fi fost de ceară. Zadarnic încerca Dacu să-și dea cu 
pămătuful pe nas, ca să-și refacă prestanţa... Prestanţa 
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i se topise şi ea 1... Ardealul lui!... Să dea el din 
mînă Ardealul lui, asupra căruia nimeni n-are cel mai 
mic drept în afară de el... numai pentru că așa a 
decis Fihrerull Dar cine-i Fiihrerul să decidă asupra 
unor teritorii care nu-i aparţin?... Cine-i Hitler, dra- 
gilor, cine-i Hitler? 

Zdrobit de cuvintele lui Stiilz, Dacu își punea între- 
bări, dar cu: cît se întreba mai mult, cu atît semănau 
mai mult şi răspunsurile lui cu dangătul unui clopot 
de mort! Cine-i Hitler, dragilor, cine-i Hitler? Şi de 
foarte aproape cineva îi tuna în urechi: 

— Hitler este un exemplu. Prin voinţa lui nestră- 
mutată, Hitler a trezit conştiinţa naţiunii germane şi 
a ajuns azi la realizări invidiate de întreaga omenire. 
Faptele lui îi justifică azi cu prisosinţă existenţa, şi 
noi, ca spectatori obiectivi, trebuie să-l admirăm ! 

Cine-i vorbea așa? Cine a mai vorbit aęa — şi nu 
la ureche, ci în auzul țării întregi? Chiar el!... El 
însuși ! Dacu ! Îi venea greu, îi era penibil să-şi amin- 
tească ! Dar își amintea ! Așa că spre a fi consecvent, 
trebuia nu numai să-i dea lui Hitler Ardealul, dar să-l 
mai și admire! Este inevitabil! Admiraţia. lui era o 
poliţă care azi a ajuns la scadenţă: s-a angajat să-l 
admire pe Hitler — și acum, din admiraţie, trebuie 
să-i dea lui Hitler Ardealul. 

Era atît de schimonosit obrazul lui Dacu, încît 
Stiilz care putea citi uşor ce se petrece în sufletul aces- 
tui mare om politic al ţării, îi vorbi, prevenitor: 

— Nu luaţi lucrurile astea, domnule Dacu, decît 
ceea ce sînt: numai un gest !... Un simplu act de con- 
junctură. 

Dacu ridică ochii la Stiilz. 

— Cum așa, de conjunctură ! 5 

— Da, domnule Dacu! Şi n-aş vrea să cred că vă 
îndoiţi de bunele intenţii ale Fiihrerului meu față 
de dumneavoastră. Dacă Fiihrerul meu ar afla că nu 
credeţi în el, s-ar supăra! 

Aici, Stiilz își cobori ochii pe care și-i opri asupra 
„unei pete de pe covor, apoi zise, pe ton scăzut, dar cu 
atît mai insinuant: 

— Domnule Dacu, cred că s-ar supăra Fiihrerul meu ! 
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Dacu păli. 

— Ce-aţi spus, domnule Stiilz? N-am înţeles bine! 

Stiilz ridică capul şi rosti, răspicat: 

— Se va supăra Fiihrerul meu! 

Dacu se rezemă fără puteri de speteaza fotoliului, 
cu braţele moi, date în lături. Trebuie să piardă Ardealul ! 
Altfel, se supără Fiihrerul ! Şi Fiihrerul nu trebuie să 
fie supărat. Sînt, într-adevăr, fiul Ardealului. Părintele 
Ardealului. Dezrobitorul Ardealului. Adică am fost pînă 
acum. Dar din acest moment, nu mai sînt nici fiul, 
nici părintele, nici dezrobitorul Ardealului. S-ar putea 
supăra Fiihrerul ! 

Să se supere Hitler tocmai pe el ! Pc el, care a dovedit, 
prin toate acţiunile lui de pînă acum, că este un duşman 
tot atît de înverșunat al Rusiei sovietice ca şi Fiihrerul 
Marelui Reich ! El care, în 1919, după terminarea răz- 
boiului a luptat ca ofiţer împotriva comuniștilor la 
Viena ! Ce era Hitler pe atunci?... Un simplu caporal 
austriac, care lupta, ca şi Dacu, pentru acceaşi cauză 
sfintă !... El, care peste zece ani, ca şef de guvern, 
a încercat să deschidă ochii omenirii că ar fi o gravă 
greșeală dacă s-ar crede că bolșevismul se va prăbuşi 
de la sine în Rusia și că valurile bolşevismului pot fi 
mărginite la Rusia printr-o atitudine pur pasivă !... 
Încă de pe atunci cerea Dacu război contra Uniunii 
Sovietice... Încă de pe atunci, Dacu oferea țara ca 
o spadă ascuţită, gata oricînd să servească Europa 
într-un război antisovietic !... Încă de pe atunci, ori 
de cîte ori auzea că Uniunea Sovietică face ţării pro- 
puneri pentru strîngerea relaţiilor economice şi poli- 
tice, îşi astupa urechile și striga: « Niciodată!... 
Niciodată ! Nici să nu aud. Mai bine mă sinucid!» 
Şi să se supere Hitler pc el tocmai acum, cînd războiul 
acesta a devenit chestie de zile!... De ce s-ar supăra 
Hitler pe el?... Pentru că în 1929 a învăţat, cu puşti 
și mitraliere, pe minerii de la Lupeni, ce pot păţi mun- 
citorii care nu se astîmpără şi fac bolşevism? Pentru 
că în 1933, ca un omagiu adus lui Hitler, abia proclamat 
şef al Germaniei, a secerat pe ceferiştii de la atelierele 
Griviţa? Pentru că în scurta guvernare a partidului 
său, între 1929—1933, a condamnat la pușcărie mii și 
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mii de bolşevici? De ce s-ar supăra Hitler pe el? Pen- 
tru că a ajutat, din toată inima, elita să vină azi la 
putere ? Pentru că din 1930 el şi Crai-Voievod au chel- 
tuit cu nemiluita din fondurile secrete ale Ordinei pu- 
blice, spre a face din elita aceasta a lui Aureliu Cziu- 
cziewicz un partid de guvernămînt? De ce s-ar supăra 
Hitler? Tot ce-a putut face Dacu, a făcut, ca să nu-l 
supere pe Hitler ! Și să-l supere acuma ! Cui i-ar putea 
folosi? Ardealul tot e pierdut! Fiihrerul vrea! Și în 
faţa voinţii Fiihrerului trebuie să te înclini... N-a 
fost în stare să-i reziste o mare putere ca Franţa, nu 
este în stare să-i reziste Anglia — să-i poată rezista 
el, biet muritor, care atîta cere lui Dumnezeu: să-l 
lase să-şi îngrijească sforicica lui de pămînt cîtă i-a 
rămas de la tata, la Bădăcin! 

Amintirea Bădăcinului îi arse ochii, cu lacrimi pe 
care Dacu nu le putea plînge. Odată cu Ardealul, pierde 
şi Bădăcinul ! Bădăcinul lui natal pentru care a luptat 
o viaţă de om să-l facă punct istoric prin faptele săvir- 
şite de el spre binele naţiei. Și să dea acest Bădăcin, 
care trebuie să fie un loc de pelerinaj pentru toată su- 
flarea rominească de miine, pe seama ungurilor, pentru 
că așa vrea Fiihrerul! Altfel se supără !... Se supără 
Fiihrerul !... 

Sfîşiată şi însîngerată era inima sfinxului. De o 
parte o trăgea fără milă rușinea de a renunţa la Ardeal, 
de cealaltă groaza că s-ar putea supăra Hitler. Fără 
nici o speranţă, deci fără nici o convingere, Dacu mai 
încercă pentru ultima oară să se opună: 

— Domnule Stiilz! Cred că domnul Adolf Hitler 
are tot interesul să păstreze prietenia noastră ! 

Stiilz se aplecă spre Dacu atît de aproape, încît 
figura mondială, de teamă să nu se ciocnească cu el, 
își trase capul înapoi. 

— Fiihrerul meu, zise Stiilz, este de părere că prie- 
tenia cu țara dumneavoastră va începe abia după ceda- 
rea Ardealului ! 

Şi vorbele, şi gesturile cu care le însoțea Stiilz erau 
atît de sugestive, încît Dacu înţelese că este cazul să 
redevină imediat om politic. 

— Bine ! zise el. Dar nu eu voi ceda Ardealul. 
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— Asta nici nu vi se cere. Îl va ceda regele Carol. 
Tot ce vi se cere este să nu agitaţi spiritele şi să nu 
încurajați nici agitaţiile altora. Ar fi regretabil. S-ar 
produce incidente care nu ştiu cui i-ar putea fi de folos. 
Romiînia n-are nevoie de morţi, nu-i așa, domnule Dacu? 

Abia acuma Dacu simţea tragismul situaţiei în care 
se afla. Hitler, cu draconicul lui ultimatum, îi răpea tot 
farmecul luptei: nu-i dădea voie nici măcar să pertrac- 
teze. Fără Ardeal şi fără pertractare ! Era culmea !... 
Dictatorii aceștia dinamici merită, într-adevăr, toată 
admiraţia ! Dar să stai, mut, deoparte şi să te uiţi resem- 
nat... se poate? Ce va spune istoria? 

— Domnule Stiilz ! zise Dacu, sfîrşit de atîta luptă. 
Înţeleg tot ce-mi cere domnul Hitler. Nu voi agita 
spiritele și nu voi încuraja agitaţiile de masă. Dar îmi 
dă voie domnul Hitler să-i trimit un memoriu? 

— Cum să nu, cum să nu! se grăbi Stiilz, care părea 
pregătit pentru această întrebare. Un memoriu, oricînd 
și cu cea mai mare plăcere. Fiihrerul meu şi domnul 
Ribbentrop vă şi roagă să le adresaţi cîte un memoriu. 
Mai ales că Fiihrerul meu vede în dumneavoastră pe 
viitorul prim-ministru al ţării, pentru că sînteți sin- 
gurul om serios din ţara aceasta! 

Durerea ascuţită ce i-o pricinuia pierderea Ardea- 
lului dispăru ca prin farmec. Stiilz parcă i-o luase cu 
mîna. Hitler vede în el pe viitorul prim-ministru al 
ţării. Cu o mulțumire pe care nici nu încerca s-o mas- 
cheze, Dacu vorbi cu capul aplecat gingaș spre umărul 
drept şi cu glas alintat: 

— Prin urmare, domnul Hitler nu are nimic împo- 
triva unui memoriu !... Pot să vi-l încredinţez chiar 
dumneavoastră? 

— Nu s-ar putea, domnule Dacu, pentru că eu plec 
imediat la Berlin. De altfel, ar fi şi prematur !... Va 
trebui să trimiteţi memoriul numai la momentul oportun. 

— Şi cînd credeţi că va fi acest moment oportun? 
întrebă Dacu, care ardea de nerăbdare să se pună în 
corespondenţă cu Fiihrerul. 

— A! exclamă Stiilz. Asta nu se va întîmpla decît 
peste cîteva săptămîni. Astfel că, dacă vreţi să vă eva- 
cuaţi averea şi rudele, aveţi încă timp destul. 
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Se ridică şi, cu mîna în mina lui Dacu și cu ochii 
în ochii lui Dacu, zise: 

— Încă ceva: domnul Ribbentrop crede că ar fi 
bine, după ce faptul va fi consumat, să atacați Ungaria... 

Dacu se turbură iar: 

— Să atac Ungaria? Parcă... 

— Mă iertaţi ! N-am terminat. Domnul Ribbentrop 
vă cere să atacați Ungaria că v-a luat Ardealul... dar 
atacurile să fie numai prin presă... Fiihrerul meu înțe- 
lege ce este demnitatea naţională. De aceea m-a însăr- 
cinat să insist pe lingă dumneavoastră să nw iertaţi 
Ungariei că v-a luat Ardealul ! Dar numai prin presă !... 
Altfel, Fiihrerul meu s-ar putea supăra! 

Îndată ce Stiilz ieși, Dacu își revizui mintal convor- 
birea pînă în cele mai mici amănunte şi constată că 
totul a fost clar. Dar dacă totul a fost clar, de ce la des- 
părţire, Stiilz l-a amenințat încă o dată cu supărarea 
lui Hitler? 

Dar, pentru că nu vru să-și strice plăcerea de a 
deţine exclusivitatea temelor discutate cu reprezen- 
tantul domnului Hitler, Dacu luă toate măsurile potri- 
vite unei evacuări metodice, dar foarte discrete a averii 
lui mobile. Apoi, cu capul perfect limpede, Dacu se 
aşeză să redijeze memoriul împotriva nenorocirii care 
încă nu s-a produs; dar care va avea să vină curînd, 
așa cum s-a înţeles cu Stiilz — şi despre care nu trebuie 
să afle încă nici unul din factorii politici ai ţării. Un 
viitor prim-ministru al ţării nu poate divulga nimănui 
asemenea secrete de stat! 

Dar nu trecură nici două zile, că Romulus se pre- 
zentă alarmat la unchiu-său Dacu: 

— Unchiule, Moruzoff mi-a spus că știe că ai stat 
de vorbă cu Stiilz, şi că ştie şi despre ce-aţi vorbit! 

Pe oricare om mai puţin călit în luptele de apărare 
a intereselor neamului, cuvintele lui Romulus. ar fi 
putut să-l ucidă. Sfinxul, se mărgini însă, numai să îngăl- 
benească. 

— Cum de-a aflat? întrebă el, cu sprîncenele apro- 
piate, gata să se lipească. 

— Asta nu mi-a spus-o, unchiule! Moruzoff m-a 
rugat numai să te informez că ştie. Atît ! 
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În acel moment, Dacu ar fi dat cu dragă inimă nu 
numai Ardealul, dar şi ţara întreagă să-l ştie pe Moru- 
zoff mort. Era o dorinţă a lui mai de mult. De ani de 
zile, Moruzoff, din ordinul regelui, îl urmărea pas cu 
pas și știa cînd şi unde se întîlnește el cu prietenii lui 
unguri de peste Tisa. Așa că Dacu nu se mira că Moru- 
zoff a putut afla și de conversaţia cu Stiilz. Altceva îl 
intriga pe Dacu: în ce scop i-a trimis Moruzoff vorbă 
că ştie despre întrevederea cu trimisul lui Ribbentrop? 
Desigur, nu ca să se laude că ştie! Pentru fleacuri nu 
l-ar fi deranjat pe Romulus. Nu-i Moruzoff omul să-și 
piardă vremea cu mărunţişuri. Moruzoff este un om 
ponderat. Nu scoate un cuvînt mai mult decît trebuie. 
Dar asta îl și speria atîta pe Dacu! Ce poate să vrea 
Moruzoff de la el? Să-l oprească să se vadă cu trimișşii 
lui Hitler? Absurd! Cu trimișii lui Hitler lucrează și 
el. E ştiut că lucrează. 

— Şi ce vrea Moruzoff? întrebă Dacu, întunecat. 
Să stea de vorbă cu mine? 

— Ba, uitasem ! Știe, dar nu vrea să stea de vorbă 
cu dumneata. Mi-a repetat-o de citeva ori: nu vrea să 
stea de vorbă cu dumneata. 

.— Bănuiesc ! mormăi Dacu, sumbru. Aici e mîna 
lui Carol. Sint sigur. Carol l-a trimis să mă tero- 
rizeze. Carol mă șantajează. Dar nu mi-e frică de 
Carol ! 

Pentru Romulus, care-l cunoștea destul de bine pe 
unchiu-său, era de ajuns: Dacu tremură de frică. 

— Dar ce-ai vorbit unchiule, cu Stiilz? 

— Nimic important, dragule !... Păreri asupra unor 
chestiuni comerciale ! 

Romulus vedea că unchiul îl mințea, dar unchiului 
îi păsa acum prea puţin de cele ce crede nepotul. El 
vedea înaintea lui haosul. Toate palatele lui se pră- 
bușeau. Iar se depărta puterea de el. Nu va mai putea 
face guvernul, dacă Moruzoff se va apuca, din ordinul 
lui Carol, să dezvăluie țării că Dacu a fost primul care 
a cedat Ardealul. Și Hitler care cere sprijinul lui!... 
Hitler care-l ameninţă că se va supăra dacă-l va împie- 
dica, nu prin rea-voinţă, dar pînă și printr-o simplă 
imprudență, să satisfacă Ungaria. 
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Săptămâni întregi, Dacu s-a clătinat între teama de 
Carol şi teama de Hitler. Dar în ziua cînd se produse 
Dictatul de la Viena, Dacu stătu mai mult cu o jumă- 
tate de oră în faţa icoanei, spre a-i mulțumi lui Dum- 
nezeu că a gonit din inima sa una din temeri: teama că 
Hitler s-ar putea supăra. Hitler nu mai avea de ce 
să se supere. Hitler va fi dictatorul de mîine al ţării. 
Faţă de el, Dacu a contractat angajamente care tre- 
buiesc respectate. Le va respecta. Dar aici, Hitler îi 
inspira o nouă teamă. Va fi, oare, şi Hitler un om dc 
onoare și se va ţine şi el de angajament? 

ntre timp, însă, izbucniră demonstraţii de masă 
contra Dictatului, în toate centrele mari ardelene: la 
Cluj, la Braşov, la Timișoara. 

— Cine organizează manifestaţiile astea? îşi întreba 
Dacu, îngrijorat, nepoţii. 

— Partidul Comunist, unchiule ! 

Deoarece nepoţii nu aveau obiceiul să-și mintă 
unchiul, nu-l mințeau nici de data aceasta. Singurul 
partid care chema poporul să se opună actului de la 
Viena, era Partidul Comunist. Pe de o parte, Dacu era 
îngrijorat. Țara l-ar putea întreba: 

— Cum se poate, domnule Dacu? Tocmai dum- 
neata, părintele Ardealului, să stai deoparte? 

Pe de altă parte, Dacu se bucura. Avea un răspuns 
pentru care, înainte de a se felicita pe sine, îl felicita 
pe Dumnezeu că i l-a putut inspira: 

— Şi ești dumneata de părere că nu trebuie să stau 
deoparte? Asta ai vrea dumneata? Să mă vezi bolşevic? 
Să demonstrez alături de bolşevici? Să mă ia lumea la 
ochi că sînt agent bolşevic? Să arunc, eu, Dacu, ţara 
în braţele tuturor bolșevicilor? 

Şi Dacu, intransigent, rămase în cea mai încăpă- 
ținată rezervă. Avea obligaţii față de Hitler şi-şi 
împlinea cu cinste obligaţiile. În schimb, dădea 
sfaturi. 

— Fiecare să facă așa cum îi cer interesele, dar 
mai bine decît orice ar fi să părăsească ţinuturile cedate 
și să se refugieze în vechiul regat. 

-Iar seara, oricît de obosit ar fi fost, Dacu se pros- 
terna în fața icoanei și murmura: 
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— Doamne, eu am conștiința curată, ca un copil 
nou născut. Mi-ai luminat tot timpul calea și pînă acum. 
Mulţumescu-ţi Doamne, că n-am păcătuit cu nimic faţă 
de Hitler. Luminează-i şi lui calea, Doamne, să nu păcă- 
tuiască nici el faţă de mine. 

Şi Dumnezeu i-a ascultat ruga și a luminat feeric 
şi calea lui Hitler. Peste cîteva zile, după Dictat, cînd 
Carol abdică, generalul îl chemă pe Dacu: 

— Domnule Dacu, rolul meu ar trebui să se încheie 
aici. N-am partid, n-am amici politici, nu ştiu pc cine 
să pun la nici un departament. în afară de Ică, pe care o 
să-l numesc la justiţie şi de cîţiva generali pentru departa- 
mentele militare, n-am pe cine numi, nicăieri. Aşa că, 
te rog, domnule Dacu, ia dumneata conducerea statului. 

De emoție, mîna lui Dacu se grăbi maşinal spre 
pămătuful din buzunar. Voința lui Dumnezeu, voința 
lui Hitler !... Hitler s-a ţinut de cuvînt. Îi oferă puterea. 
A trebuit să vină un neamţ, din Germania, să facă 
dreptate în ţara aceasta! Dar nu cine-i face dreptate 
are importanţă, ci faptul că i se face dreptate Prim- 
ministru al țării ! Era şi timpul! Țara a ajuns un mai- 
dan, unde numai cine nu vrea, nu fură și nu înșală? 
Cu mătura, cu mătura vor trebui alungaţi toţi şnapanii 
care au făcut parte din camarila lui Carol şi a Roșcatei ! 
Aici trebuie o mînă de fier care să reintroducă ordinea, 
cinstea, justiţia, legalitatea ! Şi mîna de fier va fi el. 
Ca și Germania și Italia, ţara aceasta va avea, în sfîr- 
şit, un stăpîn, al cărui nume îl vor pronunţa toţi cu res- 
pect şi cu dragoste: Iulian Dacu!... 

Cu mînă febrilă, Dacu îşi pudră nasul, închise pudriera 
la loc, o băgă în buzunar, își ajustă gulerul, ca să poată 
răspunde generalului cu un « da» categoric și să proce- 
deze îndată la formarea guvernului. Și răspunse: 

— Domnule general! Nu pot să primesc condu- 
cerea statului ! Ţi se cuvine dumitale ! Dumneata ai cuce- 
rit-o ! Fă dumneata guvernul ! Te ajut şi eu ! Ai nevoie 
de un secretar general la justiţie? i-l dau eu! Este 
avocatul Vasile Costescu !... Anticarlist convins !... 
Ai nevoie de un secretar general la aprovizionare? i-l 
dau eu! Este marele comerciant Costică Vasilescu! 
Anticarlist convine ! 
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Apoi se urcă în maşină și veni aici. De Moruzoff nu i-a 
vorbit nimeni. Nici Antonescu, nici Belciug, care are 
grijă să-l ţină în curent cu tot ce se întîmplă. Curios! 
Atît de curios, încît Dacu trecu grăbit peste întrebarea 
lui Romulus, ca să-l poată întreba el: 

— Dar cînd a fost închis Moruzoff? 

— Acum o oră! 

Dacu se înseriină: 

— Aga da! Așa se explică! 

Îşi fixă ochii în pămînt pentru o secundă, apoi con- 
tinuă:. 

— Uite ce, dragule !... Cheamă prezidenţia și comu- 
nică generalului că vreau să-l văd chiar azi!... Ţin 
neapărat ! 

Apoi îşi reluă masca lui gravă, deschise uga, reintră 
în cameră și se așeză solemn în fotoliu. 

— Vă rog să mă iertaţi! începu el. M-aţi întrebat 
ce am aranjat cu generalul. Pot să vă comunic, dom- 
nilor, că n-am aranjat nimic! 

Văzu chipurile îngheţate, buzele albe, ochii sticloşi 
ai amicilor săi și bănui că oamenii aceştia sînt nemul- 
ţumiţi. Nu pricepu şi le ceru explicații: 

— Văd că nu spuneţi nimic. Oare nu-i bine așa? 

— Dar bineînțeles că nu-i bine ! zise Agop Bagradian, 
care abia de putea sta pe loc. 

— Cum să fie bine, domnule Dacu? se liberă de 
năduf și Iorgu Potecă. De ani de zile așteptăm. De ani 
de zile ni se cer sacrificii şi cînd se ivește un prilej atît 
de bun să... 

— Să nu ne ascundem după deget, domnilor! strigă 
doctorul Bratu, care, la adăpostul situaţiei lui privile- 
giate de om totdeauna supărat, violent şi opoziţionist în 
partid, putea să-şi permită un limbaj mai tare față de 
Dacu. Trebuie să spunem lucrurilor pe nume! Domnul 
Dacu s-a dus la domnul general să aranjeze drep- 
turile noastre la putere, cum se duce unul cu sita să 
ia apă de la fîntînă. Şi noi ne mai și mirăm că a venit 
de acolo cu mîinile goale! 

Se stirni o gălăgie asurzitoare. Toţi se ridicaseră în 
picioare, toţi se plimbau agitaţi prin odaie şi toţi voci- 
ferau. Unul singur stătea la locul lui şi tăcea: sfinxul 
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de la Bădăcin. Jugănaru, însă, ca vicepreședinte al 
partidului, oricîtă dreptate ar fi dat colegilor săi din 
conducere, nu putea tolera această răzmeriţă, care făcea 
rău coeziunii partidului, astăzi cînd este, mai mult ca 
oricînd, nevoie de unitate şi disciplină. 

— Domnilor, domnilor ! făcu el fluturindu-și ambele 
braţe, spre a-şi rechema la ordine oamenii. De ce nu-l 
lăsaţi pe domnul președinte să termine? 

— Dar a terminat! strigă Bagradian. 

Jugănaru se întoarse către Dacu: 

— Domnule Dacu, ai terminat? 

» — Nu ! răspunse Dacu, grav. 

— Dar ce mai e? întrebă doctorul. Bratu, indignat 
şi mai mult de răspunsul neașteptat al lui Dacu. Poate 
va trebui să ne mai dăm și legaţi de mîini și de picioare, 
generalului ! 

Dacu nu vru să-l audă pe Bratu, ci se auzi numai 
pe sine cînd răspunse: 

— Domnilor, nu m-am exprimat bine! Cînd v-am 
spus adineauri că n-am aranjat nimic cu generalul, am 
înţeles că n-am aranjat nimic în chestia preluării totale 
a guvernului de către noi! 

— Aşaaa ! făcu Bagradian, ceva mai liniştit. 

— Da, dragilor!... l-am spus generalului că nu 
vreau puterea, dar că vreau din tot sufletul să-l 
ajut să ducă pînă la capăt sarcina pe care i-a dat-o 
cel-de-sus ! . 

— Să-l ajuţi, cum? făcu Bratu, la fel de agresiv. 

— Cu oameni ! Generalul se plînge că n-are oameni ! 
Eu m-am oferit să-i împrumut oameni ! 

— Care ! săriră în sus Bagradian, Bratu și Iorgu 
Potecă. 

— Pe Vasile Costescu, ca secretar general la Justiţie 
şi pe Costică Vasilescu, ca secretar general la aprovi- 
zionare ! 

Ceea ce amuţi pe amicii lui Dacu nu se putea numi 
nici stupoare, nici trăsnet, nici moarte subită, ci cu 
totul altceva !... Ceva care nu corespundea nici cu sila, 
nici cu desperarea, nici cu revolta, nici cu dorinţa de 
a sfîrși odată cu viața asta amară !... Era ceva care 
nu se putea exprima în cuvinte şi care nu putea fi înțe- 
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les de nici un om de rînd, ci numai de un adevărat om 
politic. Şi în cameră erau adunaţi numai oameni poli- 
tici — şi asupra acestor oameni politici cuvintele lui 
Dacu făceau cam acelaşi efect pe care l-ar fi făcut un 
butoi de apă în clocot. Era în tot cazul ceva înspăi- 
mîntător. Înspăimîntător ! 

— Ciurucurile astea ! izbucni Bratu, care el însuși 
clocotea. Pe nenorociţii ăştia vrei, domnule Dacu, să-i 
pui reprezentanţi în guvernul renașterii? Ce-i asta, 
domnule Dacu? La ce te-ai gîndit? Sau poate nici nu 
te-ai gîndit ! 

Dacu-şi făcu, tacticos, operaţia cu pămătuful, după 
care răspunse: 

— Ba m-am gîndit bine, dragule ! M-am gîndit așa 
cum trebuie să gîndească un om politic în momentele 
acestea hotăritoare pentru destinele neamului! Mă-n- 
treb, domnilor: ce vreţi de la mine mai mult decit am 
făcut? Pe Carol l-am răsturnat! Şi în locul lui Carol 
am adus în capul statului un om cinstit și curajos: 
pe generalul Antonescu. Deocamdată, rolul meu s-a 
terminat. Vreau să zic, deocamdată rolul civililor s-a 
terminat. Acuma trebuie să facem loc armatei. Armata 
are cuvîntul. Nu cred să fie cineva dintre noi să se legene 
cu iluzia că am scăpat de război. Pentru noi, războiul 
abia este în ajun de a începe. Domnul Hitler se pregă- 
teşte !... Şi cînd domnul Hitler se pregătește, știm și 
pentru ce: pentru război. Și ce-aţi vrea, domnilor? 
Eu, civil, să iau răspunderea unui guvern de război? 
Ar fi o crimă față de ţară. Fiecare om trebuie să fie 
la locul pentru care l-a sortit cel-de-sus. Eu în capul 
unui guvern de pace, generalul Antonescu în capul unui 
guvern de război... Din acest punct de vedere, orice 
discuţie ar fi de prisos. Pe de altă parte, ştiţi cu toţii 
că dacă pînă acum, aliații noștri tradiţionali au fost 
Anglia, Franţa și America, astăzi, acești aliaţi nu mai 
pot face nimic pentru noi! Sufleteşte continuăm să 
fim legaţi de ei, dar practic, toate legăturile dintre noi 
sînt rupte. Astăzi sîntem alături de Germania ! Şi răz- 
boiul pe care-l vom face, va fi alături de Germania, 
care este astăzi învingătoare. Indiferent de sentimen- 
tele noastre intime, noi trebuie să ne rugăm pentru 


102 


victoria Germaniei și în viitor, deoarece, după cîte 
înţeleg, Germania s-a angajat să ne satisfacă după răz- 
boi toate revendicările dinspre răsărit şi apus... De 
aceea, refuzind astăzi să fac un guvern civil, ca să ajut 
pe general să-și facă un guvern potrivit unor împreju- 
rări de război, ajut direct la victoria comună romiîno- 
germană. Sînt convins că dacă astăzi, cînd războiul 
încă n-a izbucnit, domnul Hitler are încredere în mine 
şi-mi oferă guvernul, mîine, după război, cînd va vedea 
că nu m-am lăcomit la putere, ci am contribuit, prin 
sacrificiul partidului meu, la victorie, îmi va oferi guver- 
nul cu atît mai mare încredere. Şi mîine, după victorie, 
noi naţional-țărăniștii, cu alte, cu totul alte titluri şi 
altă autoritate vom putea guverna. Și în sfirgit, dom- 
nilor, am refuzat formarea unui guvern naţional-țără- 
nist, pentru că m-am mai gîndit la ceva, cu toate că 
nici nu s-ar potrivi să spun că m-am gîndit. Hotărîrea 
nu mi-a venit dintr-o judecată calmă și cîntărită, ci 
a ţişnit din inima mea sîngerîndă. E vorba de scumpul 
nostru Ardeal. L-am predat ştiţi din cauza cui: din cauza 
lui Carol şi a camarilei de la palat, în frunte cu Roș- 
cata lui blestemată. Dar dacă am pierdut Ardealul, 
nu accept—cum nu acceptă nimeni dintre dumnea- 
voastră — să mă resemnez și să tac. M-am gîndit și 
am hotărît, deci, domnilor, ca noi, partidul național- 
țărănesc, să pornim imediat o campanie violentă împo- 
triva ungurilor, care ne-au răpit scumpul nostru Ardeal. 
Presa partidului nostru, care a fost totdeauna la dato- 
rie, trebuie să-și dubleze eforturile spre a ţine trează 
în sufletul neamului ura împotriva Ungariei... Noi, 
care întreţinem de ani de zile, cu atîtea sacrificii, dra- 
gostea nestinsă de Ardeal, sîntem datori să întreţinem, 
fără să alegem expresiile, domnilor, fără să umblăm 
cu mănuși, domnilor, dușmănia cea mai cruntă faţă 
de unguri. Dar, domnilor, vă atrag încă o dată atenția: 
numai prin presă, dar cu atîta violență prin presă, 
încât să devină inutile manifestaţiile vulgare și gălă- 
gioase de stradă nedemne de lupta noastră pentru eli- 
berarea Ardealului, care începe de astăzi și care trebuie 
să fie primul punct din programul partidului... Cred, 
prin urmare, domnilor, că oricare dintre dumneavoas- 
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tră este de acord că un partid ca al nostru, carc își ia 
din clipa aceasta angajamentul faţă de ţară să lupte 
pentru eliberarea Ardealului, nu poate forma în același 
timp şi guvernul de azi! Acesta a fost încă un motiv, 
mai bine zis, motivul principal pentru care n-am accep- 
tat oferta generalului Antonescu! 

— Daţi-mi voie, domnule Dacu ! 

Dacu întoarse capul spre cel care-l întrerupsese. 
Era avocatul Nicuşor Staicu, cel mai tînăr dintre inti- 
mii săi şi cel mai nedisciplinat dintre toţi. Mai nedis- 
ciplinat chiar decît doctorul Bratu. Dar Dacu îl tolera 
în amintirea bătrînului Staicu, care i-l lăsase moşte- 
nire cu limbă de moarte — și pentru iscusinţa cu care 
găsea în codurile de legi tot ce-i trebuie ca să scoată: 
de sub urmărire judiciară pe atîția fruntași național- 
ţărănişti, demni de. stima şi încrederea ţării, implicaţi, 
totdeauna pe nedrept, în cele mai neverosimile fraude. 
În partid, Staicu își împlinea datoria de avocat, dar 
în politica partidului era omul care făcea de cele mai 
multe ori opinie separată. Nu din însărcinarea lui Dacu, 
ci dintr-un incurabil spirit de contradicţie, care, în 
mod fericit, se îmbina cu interesele democratice ale 
sfinxului. Prin ieșirile vehemente ale lui Nicușor — care 
în fond era un băiat bun — Dacu putea demonstra că 
spiritul democratic al partidului său continuă să rămînă 
intact. Un pic de democraţie nu poate niciodată strica. 
Nici măcar astăzi, cînd democraţia nu mai avea pe 
lumea asta pe nimeni, în afară de Dacu. Astfel, Dacu 
se pregăti cu plăcere să asculte obiecțiile lui Nicușor. 

— Poftim ! îi zise el. 

— Domnule Dacu, nu înţeleg: după ce chiar dum- 
neavoastră ne daţi atitea argumente contra unei cola- 
borări cu generalul Antonescu, tot dumneavoastră îl 
ajutaţi să-și facă un guvern. Şi ce fel de guvern! Un 
guvern hitlerist, un guvern dirijat direct de la Berlin 
de către Fiihrerul Germaniei !... Se poate? 

— Dar, dragule, făcu sfinxul « cu bunătate, nu Hitler 
este în cauză, ci Antonescu! 

— Dar Antonescu nu-i omul lui Hitler? 

— Nu ştiu ce este Antonescu ! răspunse Dacu. Dar 
ştiu că mai înainte de toate, Antonescu este romîn ! 
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Și ca romîn, noi toţi rominii trebuie să-l ajutăm. Din 
acest punct de vedere nu poate exista nici o neînţele- 
gere. Noi sîntem cu toţii romîni şi nu putem fi canibali, 
numai pentru că la un moment dat există vreo dife- 
rență în părerile noastre politice. Pentru diferența 
aceasta nu trebuie să devenim îndată niște dușmani. 
Eu, în special, de cînd s-a făcut Romînia Mare, am fost 
de părere ca pe fiecare romiîn să-l tratez cu aceeaşi cinste 
şi bunăvoință, indiferent dacă este adversar politic sau 
ba. De aceea am fost singurul poate care am avut con- 
tact cu toți șefii de partide şi prim-miniştrii. Şi n-am să 
fac excepţie cu generalul, care are nevoie mai mult 
ca oricare altul de sprijinul nostru!... Dumneata, 
Nicuşor dragă, știi cît te iubesc şi cît te stimez. Dar 
nu-mi cere să dau cu pietre în Antonescu. Ar fi un act 
împotriva moralei creștine din care ne inspirăm cu toţii 
în aceeaşi măsură. 

Şi ca să nu-i mai dea timp lui Nicuşor să răspundă, 
se întoarse către Jugănaru: 

— Te rog, domnule Jugănaru, să trimiţi imediat 
tuturor organizaţiilor noastre din ţară o circulară să 
nu facă nici o greutate guvernului ! 

— Circulara o voi face imediat, domnule Dacu, dar 
este prea puţin faţă de ceea ce partidul nostru ar trebui, 
totuși, să facă. Toată ţara este în mișcare ! Fiecare știe 
că s-a instalat un regim nou... un regim dinamic, 
domnule Dacu... Nu se poate ca numai noi să stăm pe 
loc, domnule Dacu! 

— Domnul Jugănaru mi-a luat vorba din gură! 
zise Iorgu Potecă. Ar fi timpul să adoptăm şi noi o 
linie ceva mai dinamică ! 

— Potecă și Jugănaru au dreptate! interveni şi 
doctorul Bratu. Dinamism, domnule Dacu, mai mul 
dinamism ! 

— Da, domnilor, da ! zise Dacu. Sînt și cu de acord! 
Trebuie mai mult dinamism. Cît mai mult dinamism. 
Daţi-mi voie să mă gîndesc! 

Încheiase tocmai bine. Romulus, care intrase aproape 
fără să fie simţit, fu din doi pași lingă el și-i şopti: 

— Unchiule, repede, că te așteaptă! 
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De la primele cuvinte, Dacu atacă subiectul: 

— Aud, domnule general, că ai făcut o captură 
interesantă ! 

— Da! 

— Şi ce ai de gînd? întrebă Dacu pe un ton care-l 
făcu pe general să se întrebe de unde asemenea glas 
la un om atît de bătrin. Ce ai de gînd, omule? continuă 
Dacu. Nu ţi-a făcut destule? Nu te-a umilit? Nu te-a 
călcat în picioare? Nu te-a făcut de ris în fața întregii 
ţări? Cc ai de gînd? Vrei să-l scapi din mînă? Te joci 
cu unul ca ăsta? 

Generalul Antonescu era buimăcit. Îl ştia pe Dacu 
distant, rece, uscat, lipsit de sentimentalism, incapabil 
de orice efuziune prietenească, incapabil de orice prie- 
tenie, pur şi simplu, și deodată vedea în faţa lui un om 
cu desăvîrşire necunoscut: un prieten, un prieten ade- 
vărat, căruia-i stă la inimă onoarea lui şi care de dra- 
gul onoarei lui, se deranjează, în ciuda vîrstei lui înain- 
tate, pînă aici. Mişcat, generalul strînse mîna lui Dacu: 

— Îşi mulţumesc, domnule Dacu, pentru grija pe 
care mi-o porţi. Fii liniștit !... Viu nu mai scapă din 
mîinile mele. 

Era rîndul lui Dacu să fie mișcat: 

— Să mă ierţi dacă te-am luat de la treburile dumi- 
tale, domnule general. Dar era peste puterile mele !... 
În împrejurările de azi, un asemenea individ devine 
de o mie de ori mai primejdios decît în vremurile nor- 
male !... De aceea, te rog permite unui om bătrîn 
să-ţi dea un sfat: cu cît e mai repede, cu atît e mai 
bine !... Trebuie să te ferești. Țara are nevoie de dum- 
neata !... Ne ajunge prin cîte am trecut din pricina 
unor astfel de nelegiuiţi, care, pentru satisfacerea pof- 
telor lor criminale, s-au îndepărtat de Dumnezeu ! De asta 
am pierdut pînă acum totul, domnule general: pentru 
că ne-am îndepărtat de Dumnezeu şi de morala creştină ! 

Şi ridicînd înţelepţește arătătorul spre cer: 

— Să ştii, domnule general: dacă vrem să salvăm 
ce avem de salvat, să ne întoarcem la Dumnezeu şi 
la morala creștină !... Cu cît e mai repede, cu atît 
e mai bine! 
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Era o zi fericită pentru Mihai. Poate cea mai feri- 
cită, cu toate că şi cea mai agitată din câte a trăit pînă 
acum. Îmbujorat la faţă, alerga ba la fereastră să salute 
mulțimea de cămăși îngrămădite în piața palatului, 
ba la masa lui de lucru, ca să mai frece în album cîteva 
din acţibildurile pe care i le trimisese Hitler cadou. 

— Sire, i-a spus ministrul Germaniei, care venise 
azi dimineaţă la palat să-l scoale cu noaptea în cap, 
Fiihrerul meu m-a însărcinat să vă transmit, ca omagiu 
pentru proclamarea majestăţii voastre ca rege al Romi- 
niei, acest modest pacheţel de Abzugsbilder. 

Modest pacheţel de acţibilduri! Desigur că pentru 
un om atît de mare ca Hitler, un întreg balot de acţi- 
bilduri este un modest pacheţel de acţibilduri. Şi să 
vezi acţibilduri! Cele mai frumoase și cele mai bune 
din lume. Fuseseră fabricate special pentru el, în vede- 
rea însărcinării lui ca rege în locul tăticului. Nu se rupeau. 
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Nici n-aveai cînd să le rupi. Le aplicai pe album, dădeai 
cu degetul, uşurel, peste ele şi cît ai număra pînă la zece, 
vedeai cum se lăfăie poza în album în toată splendoarea 
ei neatinsă. Îl bucurau pe Mihai atît de mult aceste 
acţibilduri care reprezentau scene din viaţa tineretului 
hitlerist, încît s-ar fi ţinut o zi și o noapte de ele, fără 
să oboscască, dacă situaţia lui de rege nu l-ar fi obli- 
gat ca la fiecare cinci minute să apară la fereastră, în 
faţa cămășilor. 

La început, i-au plăcut lui Mihai şi cămășile. Dar 
peste o oră, s-a săturat! Tot cămăși și cămăși... prea 
e de tot. Cel puţin să fi fost de damă! reflectă el, în 
buna lui dispoziţie de rege. Cămăși de damă să stea 
să-l ovaţioneze cu atîta entuziasm... mai zic şi eu! 
Hei ! Dacă Hitler ar fi avut ideea să-i bage niște femei 
în cămăși care să-i strige: « Trăiască !» în piaţă, apoi 
să i le strecoare, una cîte una, mai pe seară, prin por- 
tița din dos a palatului, cum îl învățase tăticu, ar fi 
fost cu totul altceva !... Dar aşa, să stea la fereastră şi 
să dea toată ziua din cap unor cămăși bărbătești, cînd el 
are atita treabă cu acţibildurile Fihrerului, nu-i nici o 
afacere. Ţinea la cămăși, dar murea după acţibilduri. 

Totuși, Mihai era rege şi conştiinţa lui de rege îl 
împingea la fereastră. Și numai după ce stătea acolo 
un minut cu mîna întinsă în salut roman, se arunca 
înapoi asupra acţibildurilor pentru cinci minute. 

— Sire! 

Regele nici n-auzi: prea era adîncit în munca lui 
de rege, ca să audă. Freca de zor o poză... ceva extra- 
ordinar !* Cîţiva Hitlerjugend blonzi, dansau cu torţele 
aprinse în mîini în jurul unei case incendiate. Regele 
era fermecat. Toate-i plăceau la acest acţibild unic: 
desenul, culoarea, acțiunea, ideea... 

— Sire ! 

Acuma, regele auzi şi-şi ridică ochii. Era prietenul și 
aghiotantul lui, colonelul Bălăuţă. 

— Da! Ce este, Bălăuţă? 

— Sire, a venit, la mine prefectul de Vilcea, care 
mi-e cuscru... să roage pe măria ta cu lacrimi în ochi 
să-i botezi doisprezece copii şi să-i cununi douăsprezece 


perechi din judeţ. 
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— Nu se poate ! făcu Mihai tranșant și tăie cu foar- 
feca, din coală, un nou acţibild. 

— De ce, sire? Tatăl majestăţii tale niciodată n-a 
refuzat ! 

— Tata, da!... Eu, nu!... Nu pot! 

— Păcat, sire ! Prefectul va fi foarte amărit. 

Regele își ridică din nou capul: 

— Cred... dar nu pot! 

Refuzase, dar glasul lui nu suna a opoziţie fermă, 
ci a sinceră părere de rău. Uimit, Bălăuţă întrebă: 

— Sire, dar ce te opreşte? N-ai timp? Știi doar. 
sire, că măria ta nu trebuie să fie de faţă... Botezul 
şi cununiile se fac, de obicei, prin delegaţie !... La nevoie, 
mă duc eul... 

— Timp aș avea, Bălăuţă!... Dar nu-mi dă voie 
domnul general ! 

Pentru aghiotant era ceva nou: 

Cum asta, sire?... Domnul general e domnul 
general !... Dar măria ta este regele lui!... Poate 
dicta un general, oricît de marc ar fi, regelui său, ce 
are voie să facă şi ce nu?... Tatăl măriei tale... 

— Tata era tata !... Tata era de capul lui... Dar 
eu, nu sînt tata !... Ai citit decretul pe care l-am sem- 
nat aseară ?... Depline puteri pentru conducerea sta- 
tului are numai generalul! Mie nu-mi rămîne decît 
dreptul să fiu capul oştirii şi să fac cu oștirea ce mi se 
spune să fac, să bat monedă cînd mi se spune ce monedă 
să bat, să dau decoraţii cînd mi se spune cui să dau 
decoraţii, să primesc ambasadori străini, cînd mi se 
spune care ambasadori pot primi și să numesc pe primul- 
ministru, cînd mi se spune pe cine să numesc prim- 
ministru. Astea sînt toate prerogativele mele !... Despre 
dreptul de a boteza copii și de a cununa perechi nu se 
pomenește nimic ! Tu ai văzut ceva? Nu !... Nici eu!... 
Şi dacă nu scrie în decret că pot boteza şi cununa, 
nici nu botez, nici nu cunun! 

De peste zece ani, de cînd i l-a încredinţat Carol 
să-i facă educaţia străjerească, Bălăuţă a fost umbra 
lui Mihai. ÎI luase în primire cînd Mihăiţă n-avea decît 
opt ani și ceva. 
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— Cîţi ani ai, Mihăiţă? îl pusese dădaca engleză 
să-i spună, ca să audă şi Bălăuţă cît de deştept e băiatul. 

— Oooopt ani, no-no-uă luni, oooopt zile, trtrtrtrei 
ole, ttttleispspsplezece minute şi papapatpatpatpatluzeci 
şi tltltltlei de secunde ! 

Fu atit de impresionat Bălăuţă de gândirea precisă 
a lui Mihai, încît plecă acasă cu sufletul complet răs- 
colit: ce înseamnă a fi prinț! Un copil... ooopt ani 
şi no-no-no-nouă luni... şi eu, co-co-co-coșcogea om, 
mai am de învăţat de la el !... Oooopt ani... și papapa- 
patpatpatluzeci şi tltltlei de secunde !... Nemaipomenit !... 
Pînă şi secunda ţi-o spune! 

Şi înainte de a suna la ușa colonelului Căciularu, 
unde avea loc o reuniune de ofițeri şi dame, Bălăuță 
îşi puse mîna la inimă: 

— Ju-ju-ju-jul că că că nu-l mamamai păpălăsesc 
pînă la moooalmoooalmoalte ! 

Se auzi, scuipă, se cruci, intră în casă, dar în tot 
timpul mesei nu mai scoase un cuvînt, de frică să nu 
creadă lumea că-și bate joc de stăpînu-său, marele 
voievod de Alba-lulia, cînd el se simţea cucerit pînă 
în cele mai tainice fibre ale fiinţei lui de acest copil 
fermecător. 

n scurtă vreme se legă între acest om de peste 
patruzeci de ani și copilul Mihai o prietenie care putea 
fi dată ca exemplu pe ţară: folosea la amindoi. Bălăuţă 
primea de la Carol II, peste solda lui de ofițer, subsidii 
şi cadouri împărăteşti — și Mihăiţă învăţa de la Bălăuţă 
cum să gîtuie pisici. La început Mihăiţă umbla supărat, 
Îl rodea invidia, teribil. Nu putea face ca Bălăuţă. Nu-l 
ajutau încă mîinile lui gingașe. Pe cînd pentru Bălăuţă 
era o jucărie. Apuca pisica pe la ceafă şi îi strîngea gâtul 
cu degetele, ca într-un cleşte. În două secunde !... Şi 
cu o singură mînă!... Asta-l îmbolnăvea pe Mihai 
mai mult decît toate: Bălăuţă făcea treaba asta numai 
cu o singură mînă... și el, cu amîndouă mîinile, tre- 
buia să asude cîte un sfert de oră ca s-o scoată la capăt. 
Dar pentru că Mihăiţă era un băiat foarte deştept, în 
scurtă vreme, graţie lecţiilor de atletism pe care i le 
dădea Bălăuţă, ajunse atît de voinic, încît băgă groaza 
în pisici. 
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Cu aceeași repeziciune făcu Mihăiţă progrese și pe 
alte tărîmuri. După nouă ani de exerciţii, Mihăiţă, care 
nu atinsese decît vîrsta de optsprezece ani, izbuti să 
spună «rege» în loc de «lege», fără să se mai încurce 
la litera r şi fără să i se mai împleticească limba în drum. 
Bălăuţă, plin de decoraţii din creștet pînă-n călcfie 
pentru succesele lui pedagogice, se bucura —și de 
bucurie, ori de cîte ori era în companie discretă cu dom- 
nişoare şi ofiţeri, se ridica în picioare, în toată splen- 
doarea lui mușchiulară, își băga degetul în gură, şi 
începea, cu glas subțire de băiețaș rușinos: 

— Tlăiască Calol al doilea, legele Lominiei Mali, 
legele cultulii, legele vînătolilol, legele ţălanilol şi legele 
fetelol ! 

— Ulllla ! striga înduioşată întreaga adunare, cu gîn- 
dul la Mihăiţă, viitorul lor rege. 

De asemenea, Mihăiţă, pe lîngă inteligența lui 
neobișnuită chiar pentru un fiu de rege, avea şi un cîine. 
Îi zicea Dracu. Și îl iubea pe Dracu mai mult decît orice 
pe lume. Astfel, că dacă îl întrebai: 

— Mihăiţă, pe cine iubeşti mai mult: pe tăticu sau 
pe Dracu? 

Mihăiţă, cu princiara lui iuțeală de a gîndi, repede 
îţi răspundea: 

— Pe Dlacu! 

Același copil care era Mihăiţă, tot timpul cît a fost 
mare voievod de Alba-lulia, nutrea, sub îndrumarea 
foarte atentă și judicioasă a lui Bălăuţă, un interes 
arzător pentru insigne. Nu pentru insigne străjerești, 
care erau, oricum, adînc înfipte în inima lui de străjer şi de 
fiu al tatălui tuturor străjerilor din ţară, ci pentru insigne 
de inspiraţie dinamică. Prin aceasta, Mihăiţă era fiul 
tatălui său: așa cum tatăl avea pasiune pentru uniforme 
şi chiloți de damă, fiul nutrea o pasiune la fel de nesă- 
ţioasă pentru chiloți de damă și cruci încîrligate. Şi, 
colecţionar la înălțimea pasiunii lui, marele voievod de 
Alba-Iulia își amenajase în una din camerele palatului 
o remarcabilă expoziţie de cruci încîrligate de o varietate 
de culori, în cantităţi şi valoare calitativă cu adevărat 
princiare. Rob al nobilei sale pasiuni încîrligate, prinţul 
începuse a avea o concepţie de viaţă exclusiv încîrligată, 
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ceea ce-l făcea nespus de sensibil la tot ce l-ar fi putut 
contraria în domeniul acesta. 

Bălăuţă găsise şi de data asta calea spre inima 
prințului, cum i-o găsea totdeauna, pentru că i-o 
cunoştea cum nu i-o cunoştea nimeni. Şi departe de 
a feri inima. prințului de ochii țării şi neamului, i-o 
făcea cunoscută, prin cărți, conferinţe, interviuri. Cum 
deschideai o gazetă, dădeai peste bunătatea de inimă 
a lui Mihăiţă !... Cite n-a făcut Mihăiţă ca să reverse 
asupra ţării și neamului, din prea plinul inimii lui gene- 
roase de prinţ!... Destul să vă dau numai două 
cazuri, zicea Bălăuţă, ca să știți ce inimă mare bate 
în pieptul prințului nostru Mihăiţă, fiul lui Carol II... 
De pildă, întîmplarea cu baba Tudora. Baba Tudora 
era o văduvă şi ca văduvă era bătrînă și ca bătrînă 
era ştirbă. Or, această babă Tudora locuia într-un bordei 
nenorocit, împrejmuit de un gard culcat într-o rînă. 
A trebuit să vină marele voievod de Alba-lulia, Mihai, 
cu echipa lui de străjeri, să pună gardul la loc în 
picioare — pentru ca gardul să stea. De atunci nimeni 
nu e mai fericit în țara romînească decît baba Tudora. 
Nu mai e nici bătrînă, nici flămîndă, nici știrbă. E om! 
Sau, cealaltă întîmplare, cu cei cinci ciobănași care 
stăteau rupţi și flămînzi, sub o ploaie torențială, să-și 
păzească oile pe cîmp. Mihăiţă, care trecea cu echipa. 
lui de străjeri pe acolo, îi zări... şi?... Vă închipuiţi, 
desigur, că prinţul a pus mîna pe pumnalul lui de străjer 
şi i-a ucis! Aş!... Desigur, aşa ar fi făcut oricare alt 
prinţ, fiu de rege şi el însuși viitor rege. Ce l-ar fi putut 
opri? Frica? Un prinţ moștenitor nu ştie de frică. 
Nimeni nu se poate atinge de un prinţ. Așadar, oricare 
prinţ în locul lui Mihăiţă s-ar fi repezit la cei cinci 
ciobănași şi i-ar fi nimicit! Ce caută niște ciobani în 
calea unui prinț?... Mihăiţă, însă, nu era oricare prinț, 
ci era Mihăiţă-inimă-mare ! Și iată ce a făcut prințul: 
în loc să bage cuțitul în cei cinci ciobănaşi, a scos din 
propriul său rucsac o prăjitură — ultima lui prăjitură 
pe care o avea—și a întins-o băieţilor: Na, e toată 
a voastră !... Muşcaţi fiecare cîte o bucăţică din ea! 

Dar în cartea lui tipărită atit de frumos în curs 
de ani în zeci de ediţii ilustrate, Bălăuţă vorbea nu numai 
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de baba Tudora, cea fericită cu gardul și de cei cinci 
ciobani, fericiţi cu prăjitura, ci de iepuri, care erau şi 
ei fericiţi cînd se aflau în pădure în bătaia puștii lui 
Mihăiţă. Plingea Mihăiţă cu lacrimi cînd trebuia să 
descarce arma în ei!... Ce are el de împărțit cu aceşti 
bieţi iepuraşi? Nimic !... Sînt atît de drăguți și de 
vioi !... Şi ochișorii lor sclipesc atît de frumos cind 
întîlnesc ochii micului prinţ !... Cum, dară, te-ar putea 
răbda inima să tragi în ei și să le vezi blăniţa pătată 
de sîngele lor nevinovat? Cutremurat de o gingașă 
dragoste, se uita Mihăiţă la aceste făpturi drăgălaşe 
în care n-ar fi tras să-l tai, dacă... ei, da, acesta este 
tristul adevăr !... dacă nu s-ar fi găsit în rîndurile 
lor — cum se găsea peste tot — nişte iepurași agresivi, 
gata să sară la el să-l mănînce de viu ! Şi atunci Mihăiţă 
închidea ochii să nu vadă şi cu inima frîntă de durere, 
trăgea !... Altă dată, se întîmpla ca nişte iepuri perfizi, 
cînd îl zăreau de departe, nici nu vroiau să se uite la 
el, și-l ocoleau !... Jignit pînă în fundul sufletului său 
„de acest gest obraznic din partea iepurilor perfizi care-l 
ocoleau, probabil spre a-l ataca pe la spate, prinţul 
îşi zicea că nici în pădure nu sînt animale de treabă! 
Trăgea şi iar nimerea. Trăgea în fiarele sălbatice cum 
sînt iepurii agresivi, trăgea şi-n fiarele sălbatice cum 
sînt iepurii perfizi — și nimerea, pentru că, prinţul, pe 
lîngă inima lui mare, avea şi o mînă sigură de vînător. 
Dintr-un rege al vînătorilor, nu putea ieși decît un 
prinț de coroană al vînătorilor. 

Bălăuţă ştia tot ce se petrece în sufletul și în mintea 
prinţului său și făcea răspîndite în toate conferințele, 
interviurile şi notele lui, sentimentele și gîndurile mărini- 
moase care îl animă pe Mihăiţă. Îl cunoştea bine 

Bălăuţă pe Mihăiţă sub toate laturile virtuţilor lui, la 
care trebuia să adaoge încă o virtute: Mihăiţă mai era 
şi un băiețaș foarte cuminte și ascultător. Și dacă 
Antonescu n-a prevăzut printre drepturile lui regale 
şi acela de a boteza copii, vor rămîne bieţii copii 
nebotezaţi. Dar colonelul Bălăuţă nu era omul să se 
dea bătut cu una cu două: îl aștepta cuscrul de la 
Vlaşca afară. 
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— Sire, trebuie să fie o omisiune. Ce-ar fi ca majes- 
tatea ta să-l întrebe pe domnul general Antonescu? 

Mihăiţă, surprins de soluţia lui Bălăuţă, își ridică 
degetul de pe acţibild. 

— Bine, Bălăuţă ! ÎI întreb ! 

Bălăuţă formă numărul și-i întinse lui Mibăiţă recep- 
torul. 

— Alo ! vorbi regele. Domnul general?... Da?... 
Generale, aș vrea să botez niște copii și să cunun 
niște fete! Dar prin decretul de ieri nu mi se 
acordă acest drept! Nu cumva a fost o scăpare din 
vedere?... Nu?... Totuși, ţin foarte mult !... Vreau 
să-l servesc pe Bălăuţă !... Aud?... Da!... Perfect! 

După ce isprăvi, Mihai spuse aghiotantului său: 

— Nu-i nici o scăpare din vedere, Bălăuță dragă! 
Hitler i-a spus să-mi delimiteze puterile și mi le-a deli- 
mitat. Dar dacă ţin atît de mult, îl cheamă îndată pe 
Hitler la telefon şi peste zece minute o să am răspunsul ! 
Ia uită-te la acţibildul ăsta, ce grozav e! Fata-ţi place? 

Cele zece minute trecură, mulțumită acţibildurilor. 
cu fete, ca o secundă. Antonescu era la aparat. 

— Sire, am vorbit cu domnul Hitler! Mi-a spus 
că n-a trecut în decret botezurile şi cununiile, nu pentru 
a suprima din drepturile majestăţii tale, ci numai spre 
a-ţi ușura sarcina de rege, care apasă şi așa destul de 
greu pe umerii majestăţii tale. Dar dacă majestatea ta 
ţine să-și ia în plus și greaua răspundere de a boteza 
copii şi de a cununa fete, domnul Hitler nu poate decît 
să te admire, sire, şi să te felicite din toată inima. 

Cînd regele transmise aghiotantului său comuni- 
carea generalului Antonescu, Bălăuţă îşi pierdu capul 
şi începu să zbiere cu entuziasm: 

— Ulaaa !... Ulaaaaaa! Ulaaaaaaaaaa! Tlăiască 
legele fetelol ! 

La care Mihai începu să tuşească. Îl îneca râsul. 


Dar nu lăsa acţibildul din mînă. 


e 
— Ai auzit noroc pe Miţa? 


— Da ! Cum îţi place? S-a urcat scroafa în copac! 
Cică a ajuns șefoaică ! 
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— Şi ce şefoaică ! Peste țara întreagă ! 

— A dracului muiere! Acu, s-a isprăvit! Nu-i mai 
ajungi nici cu prăjina la nas. Măreaţă a fost ea și așa, 
dar mite acum ! 

— Zi-i neam prost și gata ! 

— Da, da! Parcă n-am şti de unde a cules-o dum- 
nealui, ghineralul ! 

— De unde, tanti? Că eu habar n-am! 

— De pe trotuar, dragă ! Şi nici măcar de pe un 
trotuar rominesc, ci de pe unul de la Paris! 

— De! Porc să fii şi noroc să ai! Şefoaică!.. 
Auzi matale! O tăvălită ca asta, şefoaică! Mai mare 
peste noi toate! 

— Ba, să mă ierți! Nu numai peste noi femeile, 
dar şi peste bărbaţi! 

Vorbise Mimi Pantof, una din stelele elitei bucu- 
reştene. Făcuse Mimi Pantof în acești douăzeci și ceva 
de ani din urmă, drum greu, dar prosper. Nu mai avea 
treizeci de ani, ci niţeluş mai mult: cincizeci. Dar, bravă 
cum a fost din primele ei lupte cu viaţa, şi-i mărturisea. 
Ba, mai era şi agresivă: a) 

— Am cincizeci de ani și merg pe al cincizeci și 
unulea !... Cui fi place ! 1... Cui nu... 

Nu este atît de interesant ce mai adăoga ea, cît 
este de interesant ceea ce i se răspundea: 

— Mimi, nu dau șaptezeci de fetiţe de cîte şapte- 
sprezece ani, pe una ca tine! 

Asta i-o spuneau toţi secretarii generali ai ministerului 
industriei şi comerţului, unde Mimi lucra de ani de 
zile, cu aceeași tragere de inimă, fără să facă cea mai 
mică deosebire de partidul care era la putere. Sărise 
de la Capşa drept acolo, cam prin toamna lui 1928, 
a doua zi după ce s-a format primul guvern național- 
țărănist. Dacu i-a fost cu noroc. Permise. . . intervenții. . . 
valută și altele... Curgeau banii, mă rog, aşa cum a 
auzit ea de la tata, pe vremuri, cînd o lua pe genunchi 
şi-i povestea cum va fi cînd va veni răsplata de apoi 
pentru cei cu sufletele neîntinate, cum era — şi a rămas— 
sufletul ei. La patruzeci de ani, cînd a simţit, la oglindă, 
că i se apropie vîrsta casnică, s-a măritat. Dar alegerea 
ei căzu nu peste un secretar general de la comerț și 


i 115 


industrie, cum credeau toţi că este inevitabil să se 
întimple, ci peste un colonel. Om serios. Tinăr. Cincizeci 
şi cinci de ani. Comandant dc regiment. Și ce regiment! 
De cavalerie ! Era exact ce a visat Mimi o viață întreagă: 
să ajungă în fruntea unui regiment de cavalerie. Și dacă 
pînă atunci Mimi a trăit binişor, abia de aci înainte 
începu pentru ea traiul'ăl bun! Mese! Chefuri! Şi 
ofiţerași ! Maică-maică !... Ce mai băiețași albi şi tran- 
dafirii ! Nişte purceluși de lapte !.. „ Să-i mănînci dimi- 
neaţa, pe stomacul gol, fără pline, atit de drăgălași 
erau. Nişte bombonele. N-a regretat Mimi nici un 
moment că l-a luat pe colonelul Conași Ion. Om, nu 
moft ! Nici urmă de gelozie! Dar și ea-l îngrijea bine, 
în orele libere. Pentru că şi după cununie, nu dispunea 
Mimi de prea multe ore libere. Oricit de frumoasă îi 
era viața alături de un bărbat înţelegător, Mimi nu se 
putea obişnui cu ideea că alții muncesc şi ea nu face 
nimic. Mimi să nu facă nimic! Mimi să nu mai mun- 
cească ! Ar fi fost îngrozitor ! S-ar fi îngrăşat !... Şi-apoi, 
și solda bărbatului, Dumnezeu să mă ierte !... Deci, 
Mimi, cu toate că acuma se numea doamna Mimi colonel 
Conașu Ion, continua să trudească din greu pe la minis- 
terul de comerţ și industrie și numai după ce isprăvea 
cu toate treburile astea obștești, se abătea pe la Capşa, 
unde alegea, cu dragoste de soţie, cele mai frumoase 
prăjituri de ciocolată, din alea umplute cu tot felul de 
creme, cum îi plăcea lui și i le aducea. Și el, ştrengarul, 
obișnuit să se alinte la ea ca un copil, se așeza în patru 
labe și-și mînca prăjiturile numai din mîna ei. Așa 
vroia el!... Era nițeluş nebunatec, colonelul Conașu 
Ion, comandantul falnicului regiment de cavalerie, dar 
asta-i și plăcea ei. Apoi, după ce-l îndopa cu prăjituri, 
îl pocnea, rîzînd, cu pantoful în cap. 

— Şi acuma, ți-ajange | ! îi zicea ea. Nu mai am timp 
'de tine ! Şterge-o de aici! Du-te la Cișmigiu, să te uiţi 
după fetiţe! 

Ridea și el și pleca. Era fericit, pentru că o ştia 
şi pe ea fericită. Şi Mimi era fericită ! Dacă n-ar fi fost, 
nu s-ar fi uitat mai totdeauna — cum se uita și acuma — 
cu milă și poate chiar cu un pic de dispreţ, la prietenele 
ei, cu care în acest moment dezbătea un poker fantastic 
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şi diverse alte probleme nu mai puţin fantastice, din 
viaţa politică a ministerelor, Se uita Mimi la ele şi-și 
zicea: Săracele ! Cum s-au trecut! Toate, mai degrabă 
decit ar fi meritat! Vai de căpăţina lor! 

Era părerea sinceră şi dezinteresată a doamnei Mimi 
Pantof colonel Conaşu Ion, dar nici cu un dram mai 
exagerată decît poate fi părerea unei femei despre cele 
mai nedespărțite amice ale ei. 

De pildă, Valentina, care participa şi ea activ, cu 
un lung țigaret în mînuşiţa ei stingă, la reconstituirea 
exactă a biografiei aceleia căreia i se zicea Miţa. Valen- 
tina avea acum patruzeci şi doi de ani, dar intrările 
ei la ministerul de război erau la fel de triumfale, ca 
în primii ei. ani de activitate, sub glorioasa domnie a 
regelui Ferdinand I cel loial. Neschimbată era Valen- 
tina, neschimbată era virsta ei! Aceeași graţie diafană, 
aceeaşi discretă eleganță, același parfum franțuzesc, 
aceleaşi ore fixe în apariţiile ei, o distingeau pe Valentina 
de atitea zeci de femei care intrau și ieșeau zilnic de la 
război. Doar în două compartimente sufleteşti ale acestui 
bibelou al armatei, au intervenit între timp schimbări 
mai mult sau mai puţin dese: în persoana fizică a minis- 
trului de război și în căţeluş. Dar ca, Valentina, nici 
măcar aici, nu s-a schimbat: ca și la început, ea continua 
să intre la ministrul de război fără să bată în ușă — și 
ca și la început, venea în braţe cu un căţel de rasă, 
atit de drăguţ, încît toţi ofiţerii de serviciu se băteau 
între ei, pentru cinstea de a o escorta pînă la cabinetul 
domnului ministru. Avea, desigur, Valentina patruzeci 
şi doi de ani, dar numai un risipitor fără minte i-ar fi 
dat mai mult de treizeci şi cinci, atît de bine ştia să 
se ţină, cu concursul celor mai bune masagiste, coafeze 
şi manichiuriste pe care le cunoștea Capitala. Tinereţea 
ei n-ar fi fost, poate o enigmă pentru nenumăraţii ei 
adoratori, dacă, acum doi ani ea n-ar fi primit o lovitură, 
care ar fi îmbătrînit pe oricare alta în locul ei. Soţul 
ei, Nae Ţurcan, zis Valentino în cinstea nevesti-si 
Valentina, murise... Un stupid accident de mașină, 
să răpună viaţa unui băiat atît de inteligent !... Valen- 
tina şi-a plins cu lacrimi parfumate marea ei nenorocire 
şi s-a îmbrăcat într-un doliu total, care se părea că 
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venea de minune obrăjorului ei de un alb mat, deoarece 
niciodată ea n-a plecat de la minister cu atitea apro- 
bări ca în zilele acelea cînd n-a fost decit o biată văduvă 
inconsolabilă. Dar văduvia ei n-a ţinut mult. Exact 
douăzeci şi nouă de zile. În a treizecea zi, Valentina 
se revoltă. Ea, care a avut numai idealuri și activități 
militare, a trăit aproape douăzeci de ani cu un civil. 
Este o ruşine. Trebuie să se mărite îndată cu un 
colonel. 

De ce cu un colonel şi nu cu un maior, sau cu un 
general de brigadă? De ce neapărat cu un colonel? 

Pentru că Valentina știa ceea ce nu ştiau mulți: 
avea patruzeci şi doi de ani. Împlinea virsta primejdioasă 
pentru un colonel. Ca toate viratele, își are şi vîrsta 
de patruzeci şi doi de ani legile ei. Și pe lingă legi, 
interesele ei. 

Astfel că, chiar în aceeași zi, Valentina se mărită 
cu colonelul Căciularu Grigore din administraţie. Bărbat 
atletic în aparenţă, dar, în fundul inimii lui, tuberculos. 
Cînd Valentina a aflat adevărul, era prea tîrziu. Omul 
îşi scuipase deja un bojoc întreg și acum era pe cale 
să-l dea gata şi pe al doilea. Ieri, doctorul care-l îngri- 
jeşte pe colonel, i-a zis Valentinei: 

— Doamnă, sînt îngrijorat. Cred că nu mai are mult ! 

— Cît! i-a spus scurt Valentina, care cunoștea cele 
mai subtile nuanţe ale acestei silabe. 

-~ — O săptămînă, două! 

— Domnule doctor, mie să-mi spui exact: o săptă- 
mînă sau două? 

. La care doctorul, care nu era nici el doctor de ieri 
de alaltăieri, fi răspunse: 

— Hai să zicem trei!... E mult! Dar las’ să fie 
trei! À 

— Şi mie-mi place aşa, doctore ! Mai bine să întreacă 
decît să n-ajungă. 

Şi ieri, cum s-a despărțit de doctor, s-a și dus la 
croitorie, să-și comande o rochie de doliu și una de cunu- 
nie. Atmosfera clocotindă a renașterii injecta în vinele 
ei încă atît de adolescente, dinamism cît n-a avut decît 
la vîrsta de doisprezece ani, cînd a deschis pentru 
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întîia oară ochii asupra substanţialului sens al vieţii. 
Cum zice generalul: Totul trebuie refăcut radical!... 
De altfel, Valentina n-a așteptat îndemnul generalului, 
pentru că-şi pusese ochii încă din vară, cînd presimţea 
că va fi văduvă la toamnă, pe un alt colonel — colonelul 
Barză Andrei, din artilerie, specialist în care blindate. 
Versată în probleme militare, Valentina ştia că în curînd 
carele blindate vor avea mare căutare pe aici. Și— 
cum zice generalul — nu era timp de pierdut. Dacă 
bărbatu-său moare, să zicem, cam pe la sfîrşitul lui 
septembrie, ea va fi văduvă toată luna octombrie şi 
se va putea mărita la începutul lui noiembrie. Tocmai 
bine ! Pînă atunci va fi gata şi paltonul ei de vulpe argin- 
tie şi va şti cum stă cu noul ministru de război. 

Deci Valentina colonel Căciularu nu merita compă- 
timirea doamnei Mimi colonel Conașu, pentru că se 
descurca singură, în apriga luptă pentru vîrstă. Mai 
demnă de milă era Fifi, fostă Fifi Pantalon, care în anul 
cînd a fost fluierată de bucureșteni pentru că şi-a permis 
să iasă la plimbare în pantaloni bărbătești, avea numai 
nouăsprezece anişori! Pe cînd acuma, avea cincizeci 
şi unu, şi cu toată risipa de farduri, şi creme, şi rujuri, 
şi pudre nu izbutea să pară decît de patruzeci şi cinci 
— şi asta, numai între zi şi noapte, pentru că la lumină 
părea, tocmai din cauza fardurilor şi cremelor, mai 
mult cu cinci ani decît avea în realitate. Prevăzuse, 
biata Fifi, mai de mult nenorocirea, de aceea se și căsă- 
torise cît mai era timp, cu un colonel, Pletosu Costache, 
din arma infanteriei. Gras, chel, acru, Pletosu era un 
biet om cumsecade, din acei bieţi oameni cumsecade 
care beau multă spumă de drojdie, numai din înalte 
considerente morale. Colonelul Pletosu, de pildă, bea 
de cincisprezece ani, numai în memoria scumpei lui 
soţii, căreia el îi răpise la cununie şi fecioria şi o căsuță 
destul de arătoasă, în plin centrul orașului. La moartea 
ei, Pletosu i-a dat inima înapoi, s-o ducă cu ea în mor- 
mînt. Aici nu mai avea ce face cu ea. Dar căsuţa, n-avea 
încotro: era obligat s-o păstreze. Nu putea să i-o dea 
înapoi, pentru că n-ar fi avut loc de ea în sicriu. Silit, 
astfel, să stea în casa de care-l legau atitea frumoase 
amintiri alături de răposata, colonelul Pletosu Costache, 
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ca să-și înece amarul, bea. Așa l-a surprins Fifi—şi 
așa l-a convins ea că ar putea umple golul lăsat în inima 
lui de aceea care l-a văzut cum din sublocotenent a 
ajuns locotenent, apoi căpitan, apoi maior, apoi închis 
la puşcărie pentru niște fraude cu furnituri militare, 
apoi colonel. Azi, colonelul Pletosu Costache era colonel 
în rezervă. Bani în casă n-aducea Pletosu Costache. 
Toată pensia i se ducea pe cheltuieli în amintirea primei 
lui soţii. Gospodăria o ţinea Fifi. Cu o experienţă a 
vieţii cum n-aveau mulți oameni pe lume, şi simţitoare 
cum poate fi numai o femeie care se uită cu groază 
în oglindă, Fifi colonel Pletosu făcuse din casa răposatei 
Sevastiţa Pletosu, un mic paradis, în care tineri și 
tinere puteau veni să-și descreţească fruntea, glumind 
un ceas-două, în mod discret și confortabil, în schimbul 
unui mic cadou. Totuşi, Fifi, oricît de bine mergea 
treaba, era nefericită. Nu pentru că trebuia să muncească. 
De muncă nu se temea Fifi, ci de sărăcie. Ca miine, 
moare bărbatu-su și oricît ar fi băut el în memoria 
neuitatei lui Sevastița, ea n-avea niciodată norocul 
să-l prindă atît de băut încît să poată afla de la el cui 
îi lasă casa moștenire: ei sau unei nepoate de-a lui, 
de la Focşani, care se tot ţinea în corespondenţă cu 
el şi îl tot întreba cum o mai duce cu sănătatea? 

Fifi, prin urmare, putea fi compătimită. Fericirea 
ei depindea de capriciul unui beţiv. În comparație cu 
ea, Nana Florescu, zisă Mackensen, pentru săptămînile 
ei de vis în braţele lui Mackensen, comandantul trupelor 
germane de ocupaţie din Oltenia și Muntenia în timpul 
primului război mondial, era de invidiat. Deşi de aceeași 
vîrstă cu Fifi, Nana arăta mai tinără ca ea cu cel puţin 
cinci ani. Dar şi muncise mai puţin decit ea, în toți 
anii ăștia din urmă. Era femeie așezată. Doctorul îi 
spunea că are tensiune şi că trebuie să se ferească de 
eforturi, aşa că primea mai mult acasă. Numai în cazuri 
excepţionale se deplasa la domiciliul clientului. Părea 
totdeauna odihnită — și totdeauna veselă. Dar vecinii 
nu se plingeau de veselia ei. Prea respecta liniștea celor- 
lalți chiriași, să lase ferestrele deschise. Dar într-o zi 
— cînd împlinea patruzeci şi opt de ani (deci treizeci 
și șapte) — i s-a întîmplat ceea ce trebuia să se întîmple: 
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s-a îndrăgostit. A fost acea lovitură de trăsnet despre 
care aflase de mult, cind a citit « Fecioara din pădure» 
sau aşa ceva. Făt-frumosul interesat în cauză era colonel. 
Un colonel de artilerie în retragere şi-i zicea Sărăntocu 
Ion. Om cu reumatism şi cu stare. Cît a fost în activitate, 
îşi desfăgurase talentele lui tactice și strategice, prezi- 
dînd consilii de recrutare, de unde i s-au tras cele trei 
imobile din Bucureşti şi modesta lui moșioară din Ialo- 
miţa pe care o îngrijea cu aceeași dragoste matură 
ca și cealaltă proprietate, mai mică, de lingă Buzău. 
Din care, se vede că Mimi făcea prea mare lux de sen- 
timente umane, dacă o compătimea pe Nana Mackensen. 

Încolo, erau în societatea aceasta, femei pînă la 
care omenia doamnei Mimi colonel Conașu nici nu se 
ostenea să ajungă, pentru că erau niște « persoane». 
Aşa numea Mimi Pantof aceste femei, faţă de care avea 
un dispreţ public: 

— Asta-i o « persoană». Nici nu-mi stă în caracter 
să vorbesc cu o astfel de persoană. 

Certificatul acesta ucigător privea în primul rind 
pe miss Kilometru. Din « persoană» n-o mai scotea pe 
misa Kilometru, sau cum i se zicea în actul de naștere 
Lilişoara Precupeţu, cu toate că această femeie, cu 
manierele ei alese și cu perfecta ei cunoaștere a topo- 
grafici străzii Batiște şi-a micilor stradele lăturalnice, 
își aranjase de mult o viaţă tihnită alături de un colonel 
pe care-l luase ca soț, după toate legile țării. ÎI chema 
Melinte Vasile, colonel de aviaţie, care nu mai zbura 
de cînd începuse să aibă vederea scurtă. O vreme crezuse 
că i se stricaseră ochii de la prea mult zbor. Dar doctorii 
i-au spus că-i de la metilic. De atunci, Melinte Vasile 
nu se mai uita la sticlă. Cînd bea, bea cu ochii închişi. 
Și parcă se simte mai bine. Tot ca să-și ferească vederea, 
colonelul Vasile Melinte îşi aranja și viaţa conjugală 
pe baza aceluiaşi principiu: cu ochii închişi. Miss Kilo- 
metru să se numească doamna Lilişoara colonel Melinte 
Vasile din aviaţie, și colonelul Melinte Vasile din aviaţie 
să închidă . ochii asupra celor ce face miss Kilometru 
ca să-și poată menţine amindoi cu demnitate rangul 
în societate. Or, de fapt ce făc-a miss Kilometru? Nimic 
din ceea ce ar putea leza puritatea vieţii ei conjugale 
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cu Melinte Vasile. Castitatea ei era ireproşabilă. Era 
castă de aproape trei ani şi nici Dumnezeu n-o mai 
putea vindeca. Ce ar fi putut, așadar, turbura liniștea 
lui Melinte Vasile? Faptul că Lilișoara lui înlesnește 
— după cum i-a spus lui la ureche, dar nu și la ochi — 
unele mici rendez-vous-uri între domni bine și doamne 
bine, Dumnezeu știe unde? De ce nu le-ar înlesni, Dum- 
nezeu ştie ce, dacă prin aceasta nu face rău nimănui? 

O femeie pe care nici mila nici disprețul doamnei 
Mimi Pantof colonel Conașu Ion, n-o putea ajunge, 
era Mielușica Piţigoiu, zisă Franțuzoaiea. Ba, Mielușica 
Piţigoiu inspira chiar oarecare respect doamnelor din 
societatea ei: ştia englezeşte. În cei opt ani din urmă 
cît a lucrat la baza navală engleză de pe insula Malta, 
unde fusese invitată de nişte marinari englezi în treacăt 
prin capitală, Mielușica Piţigoiu învățase atît de bine 
limba engleză, încît acum vorbea romîneşte cu accent 
englezesc. Silită de război să se întoarcă în țară, Mielu- 
şica hotări să înceapă o viaţă nouă. Îi trebuia un bărbat. 
Era sătulă de viață fără bărbat. Trebuia să se mărite. 
Bani avea. Bani în lire englezești. Cînd s-a aflat, au năvălit 
asupra ei, ca muștele, sute de amatori, de toate vîrstele 
şi de toate profesiile. Dar ei îi trebuia un colonel. Colo- 
nelul apăru: se numea Vrăbioiu Gligore, din geniu. 
Pensionar, colonelul Vrăbioiu Gligore pleca în fiecare 
dimineaţă la opt să ducă la plimbare cîinele soţiei sale 
Mieluşica. Ora aceasta matinală, a inspirat gurile rele 
să spună că Mielușica ar trăi cu olteanul care-i aducea 
zarzavat. Olteanul era, într-adevăr, un flăcău tînăr, 
frumos, cu ochi care rîdeau totdeauna. Cu toate acestea, 
însă, nimeni n-a auzit că ar lua pe marfă mai mult decît 
alții. Atunci ce are lumea cu Mielușica lui? se întreba 
colonelul, mulțumit că după masă poate să doarmă 
oricât o vrea, pentru că Mieluşica lui are treabă-n oraș. 
De altfel, toate doamnele o simpatizau pe Mieluşica, 
pentru desăvirșitul ei spirit sportiv la masa de joc: 
cînd pierdea, plătea. Nu înjura, nici nu se strîmba. 

— Este grozavă ! spuneau între ele femeile. Complet 
englezită ! 

Un singur glas distonant în corul elogiilor îl făcea 
Adriana Elefterie, care spunea: 
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— Aș! Plăteşte aşa de ugor, pentru că s-a obișnuit 
cu contravenţiile de pe insula Malta ! 

Avea gură rea Adriana Elefterie, care era o fruntașă 
în societatea aceasta. Era şi explicabil: nu izbutise 
pînă astăzi să dea peste un bărbat potrivit. Tatăl ei, 
profesorul universitar Gogu Elefterie, lupta de douăzeci 
de ani să descopere un băiat care ar merita să i se dea 
pe mînă, cu toată încrederea, o fetiță atît de frumoasă 
şi cuminte ca Adriana. Dar ori de cîte ori Gogu Elefterie 
credea că i-a ieşit ceva bun în cale, şi spunea Adrianei: 

— Adriana... 

Ea-i tăia vorba de la început. 

— Lasă-mă-n pace! ţipa ea bătînd din picior. Mă 
mărit singură ! 

Totuși, au trecut douăzeci de ani şi nu s-a măritat, 
nici cu concursul tatălui ei, nici singură. Bărbaţi găsea 
cît păr în cap, dar bărbat nu găsea. Și nu era urîtă deloc. 
Împlinise patruzeci și doi de ani micuța Adriana — și 
încă avea căutare. Era foarte cercetată la telefon. Tele- 
fonul ei ajunsese de mai mare notorietate publică, decît 
secretele de la palatul regal, sau bărbile familiei Viziru. 
Stârnise și pasiuni violente Adriana Elefterie. Un bancher 
s-a sinucis din cauza ei. Un mare comerciant nu s-a sinucis, 
ci s-a mulțumit să dea faliment și a ajuns la închisoare. 
Un industriaș, nu s-a sinucis nici el, dar a dat faliment 
şi-a şters-o din țară, în ultimul ceas, înainte de a fi arestat. 
Dar cîte nenorociri n-a semănat fetiţa lui Gogu Elefterie, 
în căutarea ei desperată spre a găsi un bărbat. A ajuns 
pînă la Carol II. Dar Carol II avea un cusur. Era rege !... 
Şi n-o putea lua de soţie. Trebui să renunţe la el și să 
continue eforturile de a căuta printre atîția bărbaţi, 
un singur bărbat. Va găsi, nu va găsi? Aceasta era între- 
barea ce şi-o punea şi ea și tatăl ei, Gogu Elefterie. 
De ieri, începuseră amîndoi să creadă în minuni: renaş- 
terea naţională scotea la iveală nu numai oameni noi, 
ci și bărbaţi noi... Poate, poate !... Cine știe! 

Din acest punct de vedere, Adriana era gind la 
gînd cu Puica Smărăndescu. Pe fosta miss Romiînia în 
Primii ani de domnie ai lui Carol II, o legau amintiri 
atît de puternice de rege, încît ori de cîte ori era în vorbă 
cu vreunul din domnii aceia care erau gata să-și 
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depună inima la picioarele ei — ea, după o scurtă analiză 
a situaţiei, îl judeca aspru: 

— Degeaba, tu nu eşti Carol II ! 

Era o regalistă înfocată și cu toate că n-avea decît 
douăzeci şi nouă de ani, dovedea mari talente pentru 
operaţii de bursă. Cînd Mimi Pantof auzea ce ravagii 
făcea Puica printre remizieri, ridea cu tandreţe de mamă: 
parcă se vedea pe ea, acum douăzeci de ani, la începutul 
carierei ei de om de afaceri. Dar Puica nu trăia din spe- 
culația valorilor, ci doar din omagii. Tot ce vedeai pe 
ea era compus numai din omagiile oamenilor de bursă. De 
la ciorapi pînă la cercei, Puica era o expoziție elegantă 
de omagii sincere și costisitoare. Totuși, pe Puica o 
îngrozea gîndul că ar putea fi silită vreodată să se mărite 
cu un colonel. Ea visa altceva!... Și acel altceva, 
abstract, insezisabil şi inexprimabil, începea să i se 
deseneze de ieri, de cînd a început renașterea naţională, 
pe care o sărbătorea azi, birfind-o singeros — în socie- 
tatea doamnelor înecate în fum de ţigară — pe prietena 
Miţa, care întîrzia: 

— V-am spus eu că de azi înainte n-o să mai vrea 
să știe de noi? făcu ea. Cînd a mai lipsit ea la reuniunile 
noastre ? 

— Păi, dacă-i mare, e mare! zise Fifi. Ce să-i faci? 
Nu mai sîntem noi de ea! 

— Așa sînt femeile de teapa ei! strigă Nana, dez- 
gustată. Nu mai vor să știe de cel sărac! 

Şi trînti cărţile pe faţă: 

— Car de ași!... 

Dar abia întinse mîna să-și adune potul de pe masă, 
că se stîrni rumoare în salon: 

— A venit doamna general Antonescu ! 

— Doamna general Antonescu a sosit ! 

— Doamna general Antonescu este aici ! 

Toate cuconiţele se ridicară, să facă loc doamnei 
general Antonescu şi fox-terrierului ei Joy. 

Doamna general, elegantă și subțire în rochia ei 
neagră, părea şi mai elegantă sub pălăriuţa ei albă, de 
forma unei farfurii de supă, răsturnată pe frunte, cu 
fundul în sus, pînă la periferia sprincenei drepte, cu o 
graţie model Maria Antonescu. 
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— Vai, ce pălărie frumoasă, doamnă general! luă 
Mimi iniţiativa. 

Doamna general zimbi către Mimi, cu recunoștință 
că nu-i mai zice pur şi simplu: « Miţa !» ca pînă alaltă- 
seară și se ageză. 

Miss Kilometru, care se temea că doamna general 
Antonescu n-o s-o bage în seamă din pricina concuren- 
telor ei care făceau cerc în jurul distinsei lor prietene, 
zise, ca să fie auzită: 

— Doamnă general, vă felicit pentru urcarea pe tron 
a soțului dumneavoastră ! 

Numai Valentina zîmbi. Celelalte amice, furioase că 
miss Kilometru le-a luat-o înainte, se pregăteau să-și 
exprime şi ele bucuria că soțul Miţei s-a urcat pe tron, 
dar doamna general se grăbi să pună lucrurile în 
ordine: 

— Îţi mulțumesc, doamnă colonel Căciularu, pentru 
felicitări ! răspunse ea Lilişoarei Kilometru. Dar soţul 
meu n-a fost pus rege în locul lui Carol, ci numai capul 
statului. Rege e Mihai! 

— O, aşa! făcu miss Kilometru decepţionată. 

— Da, răspunse doamna general Miţa. 

Apoi se adresă celorlalte doamne: 

— Vă rog să mă iertaţi, scumpele mele prietene, 
că nu pot sta mult printre dumneavoastră, pentru că sînt 
chemată în altă parte pentru treburi foarte urgente... 
Am venit numai să vă informez că de azi înainte, eu 
am sarcina de a organiza asistenţa socială în toată țara. 
Văduvele, orfanii, bolnavii, invalizii, cergetorii, nevo- 
iaşii de toate virstele, vor trece de azi înainte prin mina 
mea. Pentru aceasta, soţul meu mi-a dat ordin să înte- 
meiez o societate numită « Patronajul». Sub firma 
« Patronajul» vor fi concentrate şi organizate toate 
actele de binefacere din ţară. Nimeni nu va mai avea 
voie să facă filantropie în ţara romînească, fără controlul 
meu ! Oricare va fi prins că e filantrop fără autorizaţia 
mea, va fi arestat şi condamnat la închisoare! 

— Bună afacere ! reflectă în gura mare Valentina 
care nu se temea de cei mai groși epoleţi, dar mite de 
o pălăriuță caraghioasă ca a Miţei. 

Miţa nici nu întoarse capul şi continuă: 
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— Vă daţi seama, dragi prietene, că eu singură nu 
voi putea face față unei asemenea munci. De aceea, 
am venit să vă întreb: vreţi să mă ajutaţi? Vreţi să 
munciţi alături de mine spre a face fericiţi atiția neferi- 
ciți? Vreţi? 

La orice s-ar fi așteptat aceste doamne din partea 
prietenei lor Miţa, numai că le-ar putea face o asemenea 
ofertă n-ar fi crezut! Dacă vor s-o ajute! Dacă vor 
să muncească alături de ea spre a face fericiţi pe neferi- 
ciţi ! Dacă vor să vegheze ca nimeni să nu-şi mai permită 
să fie filantrop în ţara aceasta fără autorizaţia lor! 
Doamne !... Dar Miţa asta este un înger ! Să-i dea Dum- 
nezeu sănătate !... Filantropie! Ce mai vorbă! Parcă 
ce alta au făcut ele o viaţă întreagă decît filantropie? 
Şi tocmai acuma, cînd le-a ajutat cel-de-sus să poată 
arăta ţării întregi ce se cheamă filantropie, să nu vrea? 

Totuși, de emoție, doamnele rămaseră mute. Ochii 
le sclipeau, obrajii le ardeau, dar gitul li se uscase. 
Ar fi vrut să strige: Vrem ! dar glasul nu le ajuta. Numai 
o singură femeie, una singură, nu se turbură: Valentina. 
Aceeaşi Valentina de adineauri. 

— Eu nu te înţeleg, Miţo! făcu ea cu dezinvoltură. 
Ce ne întrebi dacă vrem? Ce să vrem? Să avem numai 
noi dreptul să facem filantropie în țara aceasta? Dar 
ce ţi-ai închipuit, Miţo? Că o să-ţi spunem: nu? 

— Ei aş! prinse glas și Mimi Pantof. Că doar mai 
sîntem încă destul de tinere... și mai vrem să trăim! 

— Ham, ham! interveni vesel Joy, agitîndu-se în 
braţele stăpînei sale. 

Doamna general îl admonestă, maternel: 

— Fii cuminte, Joy! 

Apoi, către doamne: 

— Nici n-aveţi idee ce deştept e Joy al meu! Pri- 
cepe absolut tot! 


Stătea Arghir la birou, şi în loc să lucreze, se afunda 
tot mai mult în cazanul de smoală topită al celor mai 
sinistre reflecţii. I se rupea inima de călimara închisă, 
de penița uscată, de hirtia albă, imaculată, care parcă 
se ruga de el s-o violeze cu noua istorie a romînilor de 
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sub domnia lui Carol II, în proiect mai de mult a fi înce- 
pută chiar astăzi, dar el continua să rămînă în fața 
sculelor lui dragi, sfîrșit, ruşinat, umilit. A mai trăit 
el odată, un asemenea moment! Cînd?... A trebuit 
Arghir să-şi reconstituie de-a-ndăratelea, pas cu pas, 
agitata lui viață, pentru a se opri la o dimineață de iunie 
a anului 1930. Atunci s-a întîmplat ! Veniseră la el doi 
oameni răi să-i bată, în zori, la fereastră: 

— Domnule profesor, domnule profesor, a sosit prin- 
țul Carol. 

De emoție, Arghir sări la ei, complet descheiat, așa 
cum lucra. 

` — Şi? întrebă el, buimăcit. A trimis după mine? 

— Nu ! răspunseră cei doi oameni răi, care se urcară 
iute în maşină și dispărură. 

Arghir, desperat că n-a avut timp măcar să le spună 
cîteva cuvinte bine simţite, căzuse și atunci în fotoliu 
şi rămăsese şi atunci nemișcat şi insensibil la tot ce se 
petrecea împrejur. Să apuce din nou tocul şi să-și vadă 
mai departe de lucru? Nici vorbă nu putea fi!... Prea 
era grea lovitura !... Carol aici, şi să nu fi trimis după 
el din primul moment?... Carol, elevul lui preferit, 
cel mai inteligent dintre elevii lui preferiţi, să vină în 
ţară spre a reintra în drepturile lui sacre de rege— și 
să-l uite pe el!... Dar cu cine va guverna Carol? Cu 
toţi tilharii liberali sau naţional-țărăniști, care i-au 
răpit prin actul de la 4 ianuarie titlul de prinț moștenitor ? 
Nu se poate! Carol fi cunoaște pe toţi pînă în fundul 
sufletului lor mfrşav — și-i detestă ! Nu se poate! stri- 
gase în sine, revoltat, profesorul Arghir. Nu se poate! 
Nu se poate !... Toate fibrele lui morale şi fizice puse- 
seră în acest «nu se poate» atîta deznădejde, încît 
profesorul Arghir începuse să nădăjduiască ! Carol își 
va aminti de el peste cinci minute !... Nu se poate. 
Carol își va aminti de el peste o jumătate de ceasl... 
Nu se poate! Carol îşi va aminti de el peste un ccas- 
două !... Nu se poate! Şi așa a așteptat o zi și o noapte, 
şi încă o zi, şi încă o noapte, pentru ca tocmai peste 
trei zile Carol să-l cheme! Dar l-a chemat! 

În aceeași nefericită stare de spirit se afla Arghir 
şi acum. Aștepta ! Şi cît de chinuitoare este așteptarea 
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în nesiguranţă ! Niciodată Dumnezeu n-a imaginat tor- 
tură mai grea decît aşteptarea, spre a pedepsi pe cei 
păcătoşi. Dar Arghir, cu ce-a păcătuit că trebuie să 
aştepte atita? El n-a făcut decît ceea ce-i dicta dragostea 
de tron și respectul pentru legalitate. Carol II cel curajos 
a făcut un nou act de curaj: l-a numit pe generalul 
Antonescu preşedinte de consiliu. Și ce şi-a spus pro- 
fesorul Arghir? Dacă regele Carol, în înalta lui înţelep- 
ciune a socotit că generalul Antonescu este omul potrivit 
să readucă liniștea și ordinea în sufletul zdruncinat al 
ţării şi al neamului, un profesor Arghir nu poate decît 
să se închine cu entuziasm. 

Și cu entuziasm, cu sincer entuziasm, Arghir s-a 
așezat în fața acestui birou și într-un răsuflu a scris 
pentru gazeta lui cîteva calde cuvinte din care generalul 
Antonescu să simtă că are în el un prieten de încredere 
în zilele grele care-l aşteaptă! A scris frumos Arghir 
despre generalul Antonescu ! ! A scris să încălzească inima 
ţării pentru cel care venea să-i aducă soluţia supremă 
a salvării. Generalul Ion Antonescu ! a scris profesorul 
Arghir. Cite nu amintește ţării numele acesta: Generalul 
Ion Antonescu !... Aminteşte mai întîi rezistența mîn- 
driei romîneşti din timpul marelui război !... Amintește 
sfaturile pe care tînărul ofițer Ion Antonescu, le-a dat 
neînfricoșatului general Prezan !... Amintește pe severul 
director al Şcoalei de Război, care a făcut ofiţeri pentru 
luptă, nu pentru paradă și onoruri! Amintește pe ofi- 
ţerul care, în clipa cînd armata romînă pornea pe calea 
unei organizări greşite, opunea o concepție a. lui per- 
sonală, diametral deosebită, într-un memoriu destinat 
a fi cîndva dat la lumină ca să se vadă răspunderile! 
Aminteşte pe omul de caracter, care n-a practicat liche- 
lismul, carierismul, făţărnicia şi celelalte mijloace prin 
care de obicei șnapanii parvin uşor la posturile cele mai 
înaintate. Amintește acest general Antonescu pe omul 
de o valoare militară care-l pune alături de cei mai mari 
militari pe care i-a cunoscut istoria omenirii !... Dar 
cîte nu aminteşte numele generalului Ion Antonescu, 
omul pe care regele Carol II l-a însărcinat să formeze 
noul guvern! Pe toate le-a scris profesorul Arghir cu 
convingerea neșovăielnică, precisă, imuabilă — mai ales 
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imuabilă — că spunînd toate acestea nu-și face decît 
o datorie cinstită faţă de ţară. 

După care, s-a pus să aştepte: ce va spune generalul 
Antonescu? Pentru că, nu se poate !... Nu se poate!... 
Nu se poate!... Generalul trebuie să răspundă!... 
Şi de două zile stă lipit de birou, fără să pună mina pe 
toc şi așteaptă ! Așteaptă ! Așteaptă ! De ce-l lasă acest 
Antonescu atîta să aştepte? În definitiv, Antonescu e 
încă un copil față de el! De ce, dar, îl lasă să aștepte? 

Stors de atîta încordare, exasperat, îl chemase azi 
dimineaţă pe Mărunţelu, care, în ciuda anilor și a suc- 
ceselor lui, rămînea un prieten devotat şi cuviincios 
— şi-şi descărcase sufletul. Dacă n-ar fi făcut-o, Arghir 
se temea să nu facă explozie... Trebuia să stea de vorbă 
cu un om de încredere şi să-i împărtășească toate durerile. 

— De ce, Mărunţelule, nedreptatea aceasta? încheie 
el. Ce are cu mine domnul general Antonescu ! Cu ce-am 
greşit? Cel puţin să mi-o spună, ca să-i explic! Nu să 
tacă ! De ce tace, dragă Serafime? 

Nici Serafim nu putea să înţeleagă ! 

— Într-adevăr, zise el, stînjenit, nu înțeleg! 

— Ai văzut? zise Arghir. De aceea te-am și rugat 
să vii. Du-te la el, Serafime dragă, și vezi ce-i pe acolo! 
Şi-o fi băgat coada vreunul din ticăloșii aceia veninoși 
și răufăcători care roiesc de obicei în jurul oricărui şef 
de stat trimis de providență spre binele neamului său, 
şi nu dau voie nici unui om de valoare să se apropie 
de el!... Te rog, Serafime, du-te să-l vezi şi cum afli 
ceva, vino la mine! Nu mă lăsa şi tu să aştept cum 
mă silesc alţii!... Alţii s-o facă, nu tu! 

— Mă duc, domnule profesor, mă duc ! 

Dar cinci minute după ce plecă Serafim, profesorul 
Arghir se simți din nou cuprins de neliniște. Aşteaptă ! 
Acuși împlineşte șaptezeci de ani şi aşteaptă ca un 
copil !... Ce așteaptă? Să-l cheme un general Antonescu ? 
Generalul Ion Antonescu?... Dar cine-i acest general 
Ion Antonescu, căruia cei mai buni prieteni ai lui îi mai 
spun şi Mucosul !... Cine-i acest general Ion Mucosul, 
să-l facă să aștepte pe profesorul Nicolae Arghir, pe 
savantul Nicolae Arghir care este recunoscut pînă și 
în America? Cine e acest general Mucosu, care... 
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Fără să ştie cum, Arghir se trezi în picioare, alergînd 
spre bucătărie: 

— Tinco, ia vino-ncoa ! 

Coana Tinca apăru îndată în prag și se sperie de 
figura palidă și de ochii rătăciți de furie, de spaimă, 
de deprimare, ai soţului ei. 

— Ce-i cu tine, dragă? Te doare ceva? Vai de păca- 
tele mele !... Să chem doctorul! 

Şi se pregăti să pună mîna pe receptor, dar Arghir, 
imperativ, o opri: 

— Stai! Lasă dracului doctorul! Şezi aici și răs- 
punde-mi la o întrebare. Tu doar îmi ești nevastă de-o 
viaţă de om ! Mă cunoşti și te cunosc ! Jură tu pe viitorul 
nostru şi al copiilor noștri: ai auzit vreodată despre 
geniul militar al unui general Ion Antonescu? M-ai 
auzit vorbind în casa asta despre vreun Ion Antonescu, 
care ar fi unul din cei mai mari generali pe care-i cunoaște 
omenirea ? 

Tinca n-auzise și putea să jure cinstit: 

— Să mă bată ăl-de-sus dacă pînă dăunăzi am ştiut 
măcar că există pe lume un general cu numele ăsta! 

Arghir, care în faţa coanei Tinca nu-și alegea nici- 
odată vocabularul pentru că ştia că un soţ trebuie să 
fie foarte deschis faţă de soţia lui, își slobozi gura, într-un 
"fioros concert de scrîșnete şi răcnete: 

— Păi atunci, ce lumînarea lui de mucos, este atît 
de fudul, Tinco?... Generalul Ion Antonescu !... Vrei 
să ştii cine-i generalul Ion Antonescu? Un militar ratat 
şi nerod, care s-a înhăitat cu legionarii ca să-l sperie 
pe rege !... Un fost amant al doamnei Prezan pe vremea 
războiului, cînd Ion Antonescu nu era decît un biet 
căpitan de stat major !... Căpitanul își iubea generalul, 
dar o iubea şi pe generăleasa. Dar ce-i drept, e drept! 
N-o iubea din motive de disciplină militară, care-ţi 
dictează că, dacă iubești pe general, trebuie musai s-o 
iubeşti şi pe generăleasă, deși Carol spunea că Antonescu 
ar fi fost în stare s-o facă şi pe asta, ci pentru meritele 
ei personale. Prezan încă nu era mareșal, ci general! 
Mă-nţelegi? Așa că şi generăleasa era încă în anii ci 
buni... şi-şi avea meritele ei personale încă în floare! 
Acu ştii cum stă chestia cu marele Ion Antonescu! 
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Mai cu generalul, mai cu generăleasa, căpitănașul Mucosu, 
şi-a împins căruța din spate ca să ajungă unde a ajuns 
azi ! Dar dacă știe cît fi face pielea, de ce-i așa de fudul 
domnul general Ion Antonescu? Pentru că-i feciorul 
Liţei? 

— Dar cine-i Liţa asta? întrebă coana Tinca prinsă 
de subiect, cu toate că, după mirosul din bucătărie, 
inima-i spunea că tocana-i este în primejdie. 

— Mama lui Ion Antonescu !... Ce mamă ! O damă, 
coană Tinco! Mi-a spus-o Carol acum cîţiva ani, cînd 
intrase în ceartă cu Antonescu: «O damă, domnule 
profesor !... Bătrînă și fără un dinte în gură, se mai 
luptă să fie damă şi acum ! Pe tatăl lui Ion Antonescu, 
care a fost ofiţer, l-a părăsit, ca să se mărite cu un alt 
ofițer. Dar pe ăsta nu l-a mai părăsit. N-avea nevoie. 
Era așa de ramolit, nenorocitul, că Liţa s-a putut veseli 
şi fără divorţ. Şi mai era și escroacă. Şi-a întemeiat 
cu alte cucoane de teapa ei o grămadă de societăți de 
binefacere cu care organiza baluri și serbări în folosul 
săracilor... dar banii? Întreab-o pe ea unde sînt banii! 
Numai ea ştie ! Şi cînd au început să şchioapete amorurile 
şi afacerile, Liţa a ajuns, pur şi simplu, codoaşcă... 
Întreabă, domnule profesor, mi-a zis Carol, pe orice 
brăilean: Cu ce va trece în istorie strada Golegti din 
Brăila? Şi o să-ţi răspundă îndată: « Prin casa de rendez- 
vous a coanei Liţa !»... Așa, coană Tinca!... Astea 
sînt vorbele regelui, nu ale mele ! Acu ce mai zici, coană 
Tinco? Şi domnul general mai e şi fudul !... Păi de ce 
să nu fie. fudul, generalul Ion Antonescu? Mai ales cu 
o nevastă cum e Miţa lui... 

— Ce nevastă? deschise ochii mari coana Tinca. 

— Unsă cu toate alifiile, dragă Tinco! A trebuit 
generalul să se ducă pînă în Franţa ca să pună mîna 
pe ea! De la cincisprezece ani a început să se caţere 
pe toate gardurile ca o pisică! Tot de la rege o ştiu! 
Mai întîi tat-su a vîndut-o unui bogătaș constănţean... 
şi ea s-a lăsat cumpărată. Apoi a fost dată pe mîna 
unui comisar de poliţie, cu cununie. După aia, s-a încurcat 
cu un jidan franțuz, cu care a trăit vreo zece ani la 
Paris. Şi de la ăsta a luat-o în primire Antonescu, care 
era atașat militar pe lîngă legația noastră de acolo! 
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Frumoasă afacere, hai? Şi tu mai întrebi de ce-i aşa de 
fudul dumnealui ! 

Ar mai fi avut multe de spus Arghir, dacă nu l-ar 
fi întrerupt telefonul. 

— Să ştii că el e! întoarse Arghir mîna, emoţionat, 
spre receptor. 

Dar nu era generalul Antonescu, ci Mărunţelu: 

— Alo, domnul profesor Arghir? Domnule profesor, 
am fost şi am vorbit! Generalul e foc supărat! Cînd 
l-am întrebat dacă a citit articolul dumneavoastră, 
mi-a spus: « Abia azi își aminteşte domnul Arghir că 
sînt om modest? Abia azi își amintește că sînt om de 
caracter? Dar cînd am suferit de pe urma regelui Carol 
al lui, de ce-a uitat? Să mă lase în pace domnul Arghir ! 
Să fie mulţumit că nu-mi aduc eu aminte de el !» 

— Ce, ce? urlă Arghir îngrozit. Te rog mai spune 
o dată ! Nu înţeleg! N-am auzit bine! 

Coana Tinca presimţi o nenorocire şi se repezi la 
Arghir. 

— Linișteşte-te Culaie ! îi strigă ea, apucîndu-l strîns 
de braţul liber. Fii cuminte !... 

Dar Arghir, care, frînt peste masă, își îngropase 
receptorul în obraz, nici n-o auzi, ci aşteptă ca Serafim 
să-i răspundă. Dar Serafim amuţise. 

— Alo, Serafime ! strigă desperat Arghir. Alo, Mărun- 
ţelule !... Alo!... 

Era în zadar. Serafim nu vorbea. Arghir își ridică 
ochii spre coana Tinca și-i spuse, cu un glas în care 
tremurau lacrimi: 

— S-a întrerupt convorbirea ! 

— Or fi telefoanele de vină ! făcu coana Tinca. Chea- 
mă-l pe Serafim la gazetă ! 

rghir se supuse, dar coana Tinca observă c-o face 
numai pentru că diînsa i-o cere. 

— Alo! «Drumul Nostru»? Aici e profesorul 
Arghir !... Îl vreau pe domnul Serafim !... Da!... 
Aştept !... 

Şi aşteptă, moale, fără interes, fără dorinţă, fără 
speranță. Ce mai avea să aștepte? Ce putea să i se întim- 
ple, s-a întîmplat ! Mai rău nu se putea!... Că ar fi 
vrut să cunoască mai în amănunt ce a spus Antonescu 
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lui Serafim, este adevărat ! Dar asta o făcea pentru că 
mai stăruia în el slăbiciunea omului de știință pentru 
precizie. De aceea nici nu se mira că poate să aștepte, 
fără nerăbdare şi fără revoltă. Aştepta !... În cumplita 
lui prăbuşire, inertia în care se găsea acuma, cu recep- 
torul la ureche şi cu cealaltă mînă bătînd uşor darabana 
pe masă, îi făcea bine. Ar fi putut aștepta așa şi un an, 
şi doi, şi un veac, și o vegnicie... oricît! 

Dar n-așteptă decît două minute. Același glas pe 
care-l auzise mai înainte, vorbi iar: 

— Domnul profesor Arghir?... A spus domnul direc- 
tor Serafim Mărunţelu că nu poate veni la telefon. 

— De ce? făcu Arghir. E ocupat? 

— Ba nu-i ocupat! Dar vă roagă să știți că de azi 
înainte pentru dumneavoastră e foarte ocupat. N-are 
timp ! 

Arghir mai avu timp să-și spună că a greşit cînd şi-a 
zis că mai rău decît i s-a întîmplat nu i se poate întîm- 
pla. Or, iată că i se putea întîmpla și i s-a și întîmplat! 

Apoi leșină. 
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La marginea orașului se afla o odăiță cu un preș 
mic la ușă !... Sau nu! La marginea orașului, pe una 
din străduțele acelea pline mai mult cu copii decît cu 
pietre, se afla un gard culcat într-o rînă, ca atîtea garduri 
culcate într-o rînă de pe aceeași străduță sau de pe 
alte străduţe la fel. Şi era înzestrat gardul acela cu o 
portiță desprinsă din balamale, ca atitea alte portiţe 
la fel, prin care pătrundeai într-o fîșie lungă şi îngustă 
de curte, flancată, ca atitea mii și mii de fișii de curte 
la fel, în dreapta și în stînga, de locuinţe sărăcăcioase, 
atît de înghesuite una în alta, încît loc de ferestre nu 
mai era, ci numai de uși. Şi ușile acelea erau vara mai 
totdeauna deschise, ca să intre nu numai aer, ci şi 
lumină. Dar, după un multimilenar obicei, soarele care 
strălucea pe cer și iarna și vara, refuza cu încăpăţinare 
să intre în casa celor săraci. Soarele avea gusturi alese. 
Nu-i plăcea sărăcia, cu toate manifestările ei inestetice: 
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foamea, boala, tristeţea. Mai bine le ocolea. Dar și cei 
săraci erau îndărătnici: își țineau ușile toată vara des- 
chise că doar-doar s-o îndura soarele să-i viziteze, deşi 
nu prea s-ar fi putut spune pe unde, cînd șirul căsuțelor 
din dreapta ţinea mereu umbră celor din stînga și acela 
din stînga ţinea umbră celui din dreapta.. Aşa cum 
se întîmpla și cu uşile din fişia aceea lungă şi îngustă 
de curte de la marginea orașului: stăteau toate des- 
chise, în afară de una, ultima din fund, de pe stînga. 
Și încă ceva deosebea ușa aceasta de celelalte: în 
faţa ei avea totdeauna un preș. Era un apel la bună- 
cuviinţă, adresat oricui vroia să treacă dincolo de 
prag. Și apelul era ascultat mai mult decît cu respect: 
cu teamă. 

De pildă, dacă te uitai la omul care stătea azi după 
amiază la cinci și bătea cu timiditate în ușă, în timp 
ce-şi gtergea de zor tălpile, vedeai că mai mult teama 
decît buna creştere îl mînă să nu intre în casă cu încăl- 
ţămintea plină de praf. Este adevărat că omul părea 
unul din rîndurile celor umili, care se sperie de un preş. 
De statură potrivită, destul de bine legat, nici prea 
frumos, nici prea urât, într-o haină ponosită, de o culoare 
imprecisă — poate să fi fost odată maro, poate gri — 
cu genunchi proieminenţi la pantaloni, cu o pălărie 
slinoasă, cel puţin cu o jumătate de număr mai mare 
decît s-ar fi cuvenit, cu o cravată ruptă și răsucită 
ca o frînghie în jurul unei cămăși cu guler soios, şi-n 
picioare cu nişte bocanci rupţi și murdari — omul care-şi 
freca tălpile de preş, ar fi părut că aparţine unei funcţii 
cam între cea de vidanjor și cea de hingher, dacă n-ar 
fi fost bărbierit. Era, însă, un amănunt asupra căruia 
n-ai mai fi avut timp să te opreşti, pentru că între 
timp ușa se deschise şi prezumtivul vidanjor sau hingher 
trecu dincolo, spre a se topi în întuneric. Ceea ce nu-l 
sperie, pentru că dincolo de ușă părea bine orientat. 
Cu un gest sigur, omul întinse mîna drept înainte şi 
pe dată se auzi un scîncet metalic, care aducea a 
verigă trasă pe o bară subţire de fier. 

Și lumină se făcu. Atîta lumină cît trebuie să fi 
fost la facerea lumii: pe trei sferturi beznă și pe un sfert 
umbră. Bezna venea de la a-tot-puternicul, pe cînd 
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umbra venea de la o lampă cu gaz, care ardea pe o 
_măsuţă cu fitilul strîns pînă la limită. 

Cîteva minute domni o tăcere profundă, pe care 
oaspetele o folosi pentru două scopuri la fel de esenţiale: 
să-şi caute, bîjbîind, ceea ce-i lipsea mai mult în clipele 
acestea de emoție: un scaun — și să distingă exact a 
ce miroase în odaie. De altfel, nimeni în locul lui n-ar 
fi putut preciza despre ce este vorba: despre sarmale 
în clocot, sau despre varză murată, sau, pur și simplu, 
despre niște ceapă prăjită. Putea fi tot așa de bine, 
fiecare în parte, așa cum puteau fi toate la un loc. În 
cele din urmă, omul decise că azi s-a gătit aici borş 
de urzici şi, liniștit, cercetă cu atîta răbdare umbrele 
din jur, pînă începu să distingă o bufniță. Dar nici 
asta nu-l sperie. De ce? Mister! Fapt e că se uită la 
bufniță fix, fără să tremure, pînă se văzu silit să-și 
îndrepte ochii aiurea: în cameră se făcuse deodată 
lumină. Fitilul lămpii cu gaz, ridicat de o mînă nevăzută, 
răspîndea, din plin, binefăcătoarele lui raze pînă în 
cele mai îndepărtate colțuri ale odăii în care încă- 
peau, fără să se ciocnească între ele, scaunul omului, 
bufnița, un pat de fier (sub pat o pisică, un lighean, 
fărașul și mătura), un dulap de bucătărie (sub dulap 
o tavă pentru copt cozonaci), o sobă de tuci (sub sobă 
niște surcele), o măsuţă, şi la măsuţă încă un scaun, 
pe care şedea ea. EA !... Astromanda Nostradama !... 
Reîncarnarea feminină, după patru veacuri de rătăcire 
în eter, a astrologului Nostradamus, care a profetizat, 
încă din veacul al şaisprezecelea, apariţia lui Hitler pe 
pămînt și marea lui putere asupra omenirii. 

. Fiziceşte, Astromanda Nostradama nu semăna cu 
tatăl ei spiritual Nostradamus, deoarece istoria n-a 
păstrat vreun portret, cu atît mai puţin vreo fotografie 
de-a lui, așa că ar fi fost greu să se facă vreo compa- 
raţie între aceste două personaje atît de puternic înru- 
dite. Dar cine vroia să știe cum arată Astromanda 
Nostradama, n-avea decît să se ducă pînă acasă la ea, 
să-și șteargă, după un anumit ritual, tălpile de preș, 
să intre şi să aștepte ca ea să ridice fitilul. S-ar fi 
zăpăcit. În faţa lui n-avea ceea ce era în drept să-și 
închipuie: acel chip hidos de mumă a pădurii, cu nasul 
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şi bărbia încovrigate, ca două ciocuri care se întîlnesc 
peste o gură ştirbă și înfundată, ci o femeie cam între 
patruzeci şi cinci-cincizeci de ani, care era departe de 
a vrea să te sperie. 

Ba, dimpotrivă ! Cu urme vizibile de frumuseţe pe 
obrazul ei dres moderat cu văpsele și creme din cele 
mai ieftine, Astromanda Nostradama îţi făcea mai 
degrabă impresia că ar fi văduvă de contabil la U.C.B., 
sau de șef arhivar la judecătoria de ocol din Roșiorii 
de Vede, care ar trăi din modesta ei pensie şi din unele 
mici venituri pe care o biată văduvă, încă în floarea 
tinereţii, are voie să şi le procure în virtutea dreptului 
ei imprescriptibil la viaţă. 

În realitate, femeia care stătea acum în fața omului 
cu guler lustruit probabil cu cremă de ghete, era văduva 
unui inspector fiscal mort prin 1930, într-un accident 
de inspecţie inopinată, prin autospînzurare în closet, 
în locul ministrului de finanţe, deoarece guvernul 
național-țărănist al lui Dacu vroia să dea ţării un aver- 
tisment de severitate tuturor celor care se ating de avutul 
public. Cit despre pensie, văduva căpătă şi o pensie. 
Dar ori de cîte ori se ducea s-o ridice, biata văduvă 
îşi aducea aminte că-i văduvă şi vărsa giroaie de lacrimi 
— atît de mică era suma pe care trebuia s-o încaseze. 
Şi era încă tînără și o mai chema și Manda Turturică. 
Un nume predestinat unei vieţi fără griji, în braţele 
unui tînăr frumos şi vînjos pînă la moarte şi cu multe 
parale. Dar a trecut şi asta! După cinci-șase ani de 
văduvie fericită, Manda se uită în oglindă şi-şi zise că 
a sosit ceasul să se gîndească la viitor. Îi trebuia o pîine 
cinstită. Şi o găsi. În societatea din generaţia ei, se 
bea multă cafea şi se dădea mult în cărţi. De ce nu 
şi-ar aranja Turturica o viaţă onorabilă bazată pe cărți 
şi cafea?,.. Cărţi avea, riîșniță avea, ceșcuțe avea 
— ce-i mai trebuia? Numai reclamă !.... Isteaţă cum 
era ea — văduvă de inspector fiscal să nu fie isteaţă, 
nu s-a văzut ! — lansă, prin cîteva prietene ale ei, zvo- 
nul că știe să dea în cărţi și cafea şi să citească în palmă 
cum nu ştie nimeni. Numai că nu vrea!... Poţi s-o 
aurești, că nu vrea ! Ea nu vrea să facă negoţ cu un dar 
pe care-l are numai din voința celui-de-sus! De aia 
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şi trăieşte retrasă, modestă, necunoscută și fără firmă 
la poartă! Pentru că nu vrea! 

Nimerise Manda în cel mai teribil moment psiho- 
logic. Hitler îl îngropase pe Hindenburg şi ajunsese 
stăpîn absolut al Germaniei. Era fierbere mare în ţară. 
Partidele politice se împărțeau în două tabere adverse, 
gata să se încaiere la cel mai mic incident: prima, care-l 
admira pe Hitler mult, cealaltă, care-l admira şi mai 
mult. Or, lupta dintre mult și mai mult stimula enorm, 
în rîndurile ambelor tabere, spiritul de concurență în 
arta de a-l imita pe Hitler. Niciodată n-a văzut ţara 
atitea mustăţi retezate sub nas, atiţia ochi fioroşi, atitea 
moţuri rebele, niciodată n-a auzit ţara atitea glasuri 
ieşite ca din fundul butoiului, atitea scrișnete de dinţi 
şi atitea expresii noi care trebuiau să fie o replică romi- 
nească la acel « Dreck» teuton, nelipsit din discursurile 
lui Hitler şi care căpăta totdeauna în gura marelui 
Führer nuanțe mereu inedite! Fiecare om politic se 
vroia un Hitler — şi ca să se vadă un Hitler, făcea tot 
ce făcea Hitler. Era, dar, inevitabil ca fruntașii politici 
ai celor două tabere adverse, de îndată ce au aflat că 
Hitler acordă un credit excepţional ştiinţelor oculte și 
că nu face un pas fără să consulte astrologi, chiromanți, 
ghicitoare etc. etc. să înceapă să-și caute și ei astrologi, 
chiromanţi, ghicitoare în cafea, în cărţi, în ceai, în porumb, 
în maţe de cal, în orice o fi numai să nu se pună rău cu 
ştiinţele oculte, singurele în stare să-i orienteze şi pe ei 
exact şi infailibil, în problemele capitale politice, ca şi 
pe Fiihrerul Marelui Reich. Dacă Astromanda Nostra- 
dama a citit în fundul ceşcuţei cu zaț de cafea, că-i va 
merge bine cu afacerile ei oculte, nu putea şti decit ea, 
pentru că ea deţinea secretele acestei arte străine de 
înţelegerea oamenilor de rînd, dar că a nimerit, știau 
toţi vecinii: în fiecare săptămînă trebuia să-și schimbe 
preșul, așa de repede se ferfenițea. Şi mereu fără firmu- 
liţă la poartă. Şi mereu fără să vrea să dea consultaţii. 
Numai după lungi şi stăruitoare rugăminţi se hotăra 
Astromanda Nostradama să primească pe domnul cutare 
sau pe domnul cutare — pentru că-l ştia că este din 
lumea înaltă şi bine crescută şi că poate avea încredere 
în discreţia lui. 
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În faţa EI, în fața Astromandei Nostradama, femeia 
care, fără firmuliţă la poartă, putea ghici trecutul, pre- 
zentul şi viitorul, stătea omul cu bocanci rupţi și murdari, 
care aştepta ca strănepoata lui Nostradamus să amestece 
cărţile. 

În sfîrşit, Astromanda Nostradama vorbi: 

— Dumneata ai mai fost pe la mine? 

— Nu ! răspunse cu glas sigur omul cu pălăria soioasă. 

De fapt, mai fusese pe aici — și nu o dată, ci de 
mai multe ori. Pentru întiia oară a fost aici, acum trei 
ani. Era pe cale să facă un pas hotăritor. Venise la el 
George Viziru: 

— Lcă, eşti cel mai abil dintre tinerii noștri avocaţi ! 
Eşti membru al partidului meu! Eşti dator să-ți pui 
tot talentul ca să salvezi onoarea unui om ! Salvează-l 
şi mîine venim la putere! 

— Despre cine-i vorba? 

— Despre generalul Ion Antonescu ! 

Ică tresări. Ică era om. Ca om, la anumite ore, i se 
făcea foame. Şi cînd i se făcea foame, vroia să mănînce. 
Dar cînd trebuia să mănînce, vroia să mănînce bine. 
Poate nu atît de multă mîncare, cît de bună mincare. 
Își descoperise meteahna cu zece-doisprezece ani în 
urmă, cînd a pășit pentru întiia oară pragul unui partid. 
Partidul acela era în preajma puterii. Îi zicea național- 
țărănist și era democrat. Ică n-avea decît douăzeci şi 
trei de ani. Era încă tînăr, încă naiv și încă inspirat, 
în actele lui, de o caldă credinţă în democraţie. Credea 
sincer că prin democraţie își va putea face carieră. 
Şi pentru carieră, acest tînăr de douăzeci şi trei de ani 
era dispus să facă orice: pînă și democraţie. La ce alta 
s-ar fi putut gîndi un tînăr, care-și luase în mod strălucit 
diploma de absolvent al facultăţii de drept şi care, de 
pe atunci își cheltuia ultimul ban spre a avea cea mai 
completă colecţie de cravate din capitală, decît la demo- 
craţie, care se mai purta încă mult pe atunci ! Ică începu 
deci prin a fi democrat național-țărănist opoziţionist, 
şi ca democrat naţional-țărănist opoziționist a înficrat, 
cu toată vigoarea sufletului său dornic de o viaţă mai 
bună, pe liberali, pentru isprăvile studențești aranjate 
de ei la Oradea Mare. Au venit apoi la putere național- 


139 


ţărăniștii, dar Ică n-a apucat să se înfrupte prea mult 
din democraţia triumfătoare, pentru că a venit Carol. 
Şi odată cu venirea lui Carol în ţară, a venit George 
la Ică și i-a spus: 

— Ică, ești băiat deștept ! Carol mă vrea numai pe 
mine ca şef de guvern. Cum îi dovedesc că am un partid, 
îmi dă şi puterea. Cred că mă cunoşti, Ică. Eu sînt un 
Viziru, care mă trag direct din Ionel. Eu sînt George, 
Ică ! Fă-te georgist! Carol ştii cine e: Carol! Fă-te 
carlist !... Ca georgist-carlist ţi-a pus Dumnezeu mîna-n 
cap! 

Lui Ică nu trebuia să-i ţii predici prea lungi ca să-l 
convingi că nu-i rău să-ţi fie bine. Fără să zică nici cîre, 
Ică dădu fuga pînă acasă, intră în haie ca național- 
țărănist şi ieși, de sub dușul fierbinte, un georgist-carlist 
Tumen de sus pînă jos ca un prunc nou născut. 

Apoi aşteptă. Așteptă un an, aşteptă doi, aşteptă 
trei, aşteptă cinci, şi la fiecare douăzeci și patru de ore, 
George avea grijă să vină la el, ori să-i telefoneze: 

— Pe curind, Ică!... Pecurînd!... Mai e niţe- 
luș !... 

Şi cu toate că opoziţia se prelungea, Ică nu-și pierdea 
încrederea în George. George creştea ! George făcea călă- 
torii tot mai dese pe la Berlin. George îl vedea ba pe 
Hitler, ba pe Göring, ba pe Goebbels. George era amic 
de toată ziua a lui Fabricius. George îl recomanda pe 
Ică tuturor nemților care veneau pe aici în misiuni, 
unele. destul de discrete şi delicate, altele extrem de 
discrete şi delicate. George îl introduse în cercurile 
legionare. Şi tot George i-a vorbit de rolul rezervat 
generalului Antonescu în ziua cînd legionarii vor veni 
la putere. Hitler îl vroia pe Antonescu. 

— De ce, George dragă? întrebă Ică. Este Antonescu 
atît de inteligent? 

— Inteligent? Asta crede el că ar fi! Este un prost 
şi un îngimfat paranoic! 

— Este un om priceput în politică? 

— Priceput în politică? Asta crede el că ar fi ! Habar 
n-are ce-i aia politică !... Este un politician diletant 
şi un Îîngîmfat paranoic! 

— O fi poate un militar de geniu! 


140 


— Militar de geniu? Asta crede el că ar fi! Militar 
este... dar geniu? De unde?... Este un moș-Teacă 
mai modernizat şi un îngîmfat paranoic ! 

— Atunci pentru ce... Dumnezeu să mă ierte... 
îl vrea Hitler pe Antonescu? Numai pentru că-i un 
îngîmfat paranoic? 

— Poate și pentru asta! răspunse George. Dar 
Antonescu îl interesează pe Hitler înainte de toate 
pentru că este un general nemulțumit... și mai ales 
un general nemulțumit și ahtiat după putere. 

Ică renunţă la orice supliment de informații. Înţe- 
legea. Un general nemulțumit este o afacere ! Generalul 
Jon Antonescu devenea interesant pentru el !... Numai 
că George, care l-a purtat peste tot, încă nu i-a făcut 
pînă acum cunoștință cu generalul. Azi, însă, destinul 
cerea ca cei doi Antoneşti să se întîlnească. Ică ardea 
ca pe cărbuni: vroia să-l vadă pe general şi să-i vorbească. 
Mai ales să-i vorbească. Presimţea că din întîlnirea 
aceasta între doi străini, vor ieşi doi prieteni. Totuși, 
Ică nu mai avea douăzeci și trei de ani ca altădată, 
ci treizeci și doi. Altădată era naiv şi credul. De atunci, 
s-a maturizat. A devenit om pglitic. Deci, ca om politic, 
vroia să fie prudent înainte dë a face pasul cel mare. 

— George dragă ! lăspunse Ică la apelul șefului său 
politic, George Viziru. Nu pot să-ţi răspund imediat. 
Dă-mi voie să mă gîndesc! f 

De fapt, se şi gîndise. Se va duce la Astromanda 
Nostradama, despre care Adriana Elefterie îi spusese 
numai lucruri bune: ilustra ghicitoare i-a prezis că se 
va mărita cu un băiat de viitor. Din toată prezicerea 
aceasta, [că n-a reținut nimic în afară de adresa Astro- 
mandei Nostradama. După ce își puse o cămaşă pe 
care o colorase în prealabil cu tot ce avea la îndemînă: 
pastă de dinți, cerneală albastră, funingine, sineală, 
vin roşu, și așa mai departe. Și-şi îmbrăcă un costum 
a cărui jalnică înfăţişare ar fi fost socotită pînă și la 
Taica Lazăr ca o provocare la adresa negustorilor de 
vechituri, se urcă în tramvai şi o luă spre Astromanda, 
tremuriînd de frică să nu-l întîlnească vreun cunoscut. 
Şi peste o jumătate de oră, bătu la ușa Astromandei 
Nostradama. Văzu pentru întîia oară bufnița și se sperie. 
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Dar cînd Astromanda Nostradama apăru, îi veni inima 
la loc. Dacă ar fi mai tînără cu zece ani, își zise Ică, 
mai-mai că aș fi în stare să fac o pasiune pentru ea. 
Ar fi idealul: să ai lîngă tine femeia iubită... şi femeia 
iubită să-ți poată ghici viitorul oricînd ai vrea ! 

— Dumneata ai mai fost pe la mine? o auzi Ică pe 
Astromanda Nostradama. 

— Nu! 

— Am știut! răspunse Astromanda Nostradama. 

Ghicise de la început. Ică nu fusese încă niciodată 
pe aici. După o tăcere care părea fără sfîrşit, Astro- 
manda Nostradama se făcu iar auzită: 

— Taie cărţile ! 

Ică, ascultător, le tăie și i le dădu înapoi: 

— Poftim ! 

Astromanda Nostradama se enervă cu demnitate: 

— Nu se cade să spui poftim ! 

Ică înghiţi în sec. Se sufoca. Făcuse, probabil, o 
prostie care ar putea să-i fie fatală. Astromanda Nostra- 
dama, însă, îngăduitoare, trecu peste incident şi începu 
să pătrundă în miezul Marelui Mister: 

— Cînd te-ai născut ?, 

— În noiembrie! < 

Astromanda, cu ochii peste capul lui Ică, zise: 

— Cel ce se va naşte în această zodie va fi cu mintea 
bună şi cu socotinţă, înţelept, cucernic, iubitor de chipul 
cel duhovnicesc, drept, smerit, rușinos şi norocos. Sfă- 
tuitor bun, de răul nimănui nu se bucură. Frumos la 
stat şi la obraz, minunat va grăi, va fi tare în putere, 
bun la minte şi socotit la fapte. De va trece de treizeci 
şi opt de ani, va ajunge la șaptezeci și opt. | 

Ică îngheţă. Se recunoștea tot: era înţelept, cucernic, 
drept, smerit, rușinos şi, slavă Domnului, cel puțin 
pînă acum, norocos. Dar ceea ce-l ţintui literalmente 
pe scaun era că, în pofida hainelor lui murdare și zdren- 
ţuite, a ghicit că era în fața ei un mare avocat. Pentru 
că ce alta însemnează « sfătuitor bun», care « minunat 
va grăi» sau grăiește? 

— Dă-mi palma ! auzi Ică avocatul, cum îi porun- 
cește Astromanda Nostradama, 

Supus, Ică i-o întinse. 
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— Văd, zise îndată strănepoata lui Nostradamus, 
în palma dumitale, un bec electric... mare... mare... 

— Aprins? 

— Nu întreba ! făcu sever Astromanda Nostradama. 
Ascultă ce-ţi spun. Becul este aprins. Şi în mijlocul 
becului aprins văd o barbă!... Uite aici!... Vezi 
linia asta?... Asta este o barbă! 

Ică nu vedea. Totuși, întrucît avea o voinţă de fier, 
văzu: era o barbă. Dar a cui o fi barba asta, și ce caută 
în palma lui barba asta, nu-și dădu seama în primul 
moment. Dar mintea lui neastîmpărată lucră şi înainte 
ca Astromanda Nostradama să deschidă gura spre a 
continua, Ică dezlegă taina: barba aceasta nu poate fi 
decît mustaţa lui Hitler !... Numai destinul lui Hitler 
poate stărui cu atita înverșunare în a se împleti cu 
destinul lui Ică. 

— Şi barba asta se mișcă, zise mai departe Astro- 
manda Nostradama, parcă ar face semne înspre noi! 
Vezi?... Vezi?... Vezi? 

Ică n-avea încotro. Vedea! Soarta lui era decisă. 
Hitler îi face semn să se ducă la Antonescu. Va trebui 
să se ducă la Antonescu. 

Ghicitoarea ghicise. A doua zi, Ică se întilni cu gene- 
ralul Antonescu, sub ochii lui George Viziru trimis ca 
observator din partea lui Fabricius, ambasadorul Ger- 
maniei. Ică întinse generalului mîna, generalul întinse 
lui [că mîna — şi ambele mîini se strînseră spre a rămîne 
strînse pe veci. 

— Antonescu? întrebă generalul Antonescu pe Mihai 
Antonescu. 

— Antonescu ! răspunse Mihai Antonescu, genera- 
lului Antonescu. 

— De unde? întrebă Antonescu. 

— Din Piteşti, domnule general ! răspunse Ică. 

— Cum se poate? făcu generalul, cu o uimire oare- 
cum pregătită. Din Piteşti? Dar din Pitești sînt şi eu! 

— Şi eu, domnule general! 

— În acest caz, sîntem rude! 

— Probabil, domnule general ! Doi Antonești, într-un 
singur orăşel ca Pitești nu pot fi decît rude! 

— Este extraordinar ! zise generalul. 
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— Din ce în ce mai extraordinar, domnule general ! 
zise Ică, deodată înflăcărat. Dar extraordinar e pentru 
mine, domnule general. Nici nu-mi vine a crede! Eu, 
un biet avocat, să mă fi învrednicit să pot da mîna cu 
generalul Antonescu ! Cu generalul Antonescu ! Dar știți 
dumneavoastră, domnule general Antonescu, cine-i gene- 
ralul Antonescu? Daţi-mi voie mie, domnule general 
Antonescu să vă spun cine-i generalul Antonescu ! Deși 
sînt încă atît de tînăr, domnule general Antonescu, am 
o vastă experienţă politică. În viața mea, domnule gene- 
ral Antonescu, am întîlnit oameni de toate virstele, 
de toate credinţele și de toate profesiile. Oameni, domnule 
general Antonescu, oameni mulți am întîlnit în viaţă, 
dar n-am întîlnit o singură dată un Om! Un om cu O 
mare, domnule general Antonescu ! Un singur om care 
să priceapă atît de repede şi atît de adînc orice problemă 
politică, economică, militară şi culturală, ca domnul 
general Ion Antonescu !... Un om!... Cu O mare!... 
De asta zic: sînteți prea mare, domnule general Anto- 
nescu, pentru o ţară atît de mică şi dc păcătoasă ca a 
noastră ! Mult, mult prea mare și din păcate, mult 
prea neînțeles ! Țara aceasta nenorocită nici nu știe ce 
fiu are în domnul general Antonescu și nici nu ştie că 
singurul mijloc de a se simți fericită este să-l cheme pe 
generalul Antonescu la conducerea treburilor ei. Dom- 
nule general, încingeţi-vă sabia și porniţi la luptă! 
Daţi asaltul! Sînteţi croit din materialul cu care cel- 
de-sus croiește numai pe oamenii lui providenţiali! 
Ceea ce este Mussolini pentru Italia şi Hitler pentru 
Germania, este generalul Ion Antonescu pentru țara 
romiînească, omul trimis de Dumnezeu să curețe această 
ţară în ruină, de toţi paraziţii în cap cu Carol II și cu 
Roșcata. Continuaţi cu încredere, domnule general !... 
Eu vă urmez! Porunciţi şi eu pornesc la atac cu ochii 
închişi ! Nu-i timp de pierdut! Țara nu mai poate 
aştepta !... Daţi ţării tot! Mie nu-mi trebuie nimic, 
nu vreau nimic, nu cer nimic decît marea, sfînta și 
nemeritata bucurie de-a putea sluji pînă la ultima 
picătură de sînge pe marele nostru general Ion Anto- 
nescu ! Înainte, domnule general! Numai înainte! Nu 
vă uitaţi înapoi! Nici Cezar nu s-a uitat înapoi! Nici 
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Frederic cel Mare ! Nici Napoleon! Nici Hitler nn se 
uită înapoi! Nu va trebui să se uite înapoi — i nu se 
va uita, sînt sigur! — nici generalul Ion Antonescu! 
Priviţi, domnule general, cum se leagă între ele, prin 
fire invizibile dar indestructibile, de-a lungul veacurilor, 
aceste glorii sublime, care singure, justifică existența 
omenirii: Cezar, Frederic II, Napoleon, Mussolini, Hitler, 
Ion Antonescu... Generalul Ion Antonescu... Gene- 
ralul Ion Antonescu ! 

Căzuse Ică în transă. Nu mai vorbea, ci transpira, 
gîfiia şi făcea spume la gură, bolborosind: 

— Ge-ne-ra-lul Ion An-to-ne-scuuu ! 

Doar atîta luciditate îi mai rămăsese lui Ică: să se 
întrebe dacă a cam întrecut măsura ori nu! Se uită la 
general şi se simţi bine: generalul își sufla nasul în batistă. 
Era emoţionat! Ică se felicită: îi aplicase generalului 
doza strict necesară ! Dar se felicită şi generalul care, 
îndărătul basmalei își zicea: Face să fi suferit atita sub 
călciiul beţivului, curvarului şi cartoforului de rege, 
ca să dau peste acest om cu O mare, cum este Ică!... 
Nici nu este om acest Ică ! Este o comoară !... Mă-nţe- 
lege cum nici Miţa nu mă-nţelege !. . . Jur să-i fiu prieten 
pînă la moarte ! Din acest moment, Ică va fi mîna mea 
dreaptă ! 

Şi-i întinse mîna: 

— Îţi mulțumesc, domnule Antonescu! Crezi în 
Fiihrerul Marelui Reich? 

— Cred ca în mama mea și în Dumnezeu, domnule 
general ! 

Ochii generalului Antonescu aruncară fulgere, ba de 
bucurie, ba de mînie. 

— Dar, dacă-i așa, îl urăști pe Carol II? 

— Îl urăsc de moarte pe Carol II! răspunse Ică. 
Pentru mine, Carol II, Lupeasca şi camarila lor sînt 
cei mai răi duşmani ai neamului nostru! 

Generalul se uită de jur împrejur supărat: nu găsea 
un scaun destul de potrivit pentru Ică. 

— Şezi aici, dragul meu !... Ba nu, gezi aici, că 
aici e mai bine !... Sau aici! 

Pînă la urmă, Ică își găsi locul şi-l putu asculta pe 
general, care-i povesti cum Lupeasca îl instigă pe 


10—c. 1035 145 


Moruzoff să-l informeze pe rege că Antonescu vrea să-l 
dea jos de pe tron și să-i ia locul — și cum regele, drept 
răzbunare, răstoarnă cerul și pămîntul ca să-l compro- 
mită în ochii ţării și ai neamului. Și cum ultima dintre 
infamiile lui Carol este şi cea mai umilitoare. 

— Închipuieşte-ţi că azi trebuie să fac față unui 
proces de bigamie, dragă domnule Ică. Eu, bigam! 
Generalul Antonescu bigam ! 

— Generalul Antonescu bigam? repetă Ică. Dar este 
peste puterea mea de înţelegere! 

— Şi peste a mea! răspunse generalul Antonescu. 
Dar aşa vrea regele Carol și cu Roșcata. M-am despărțit 
la Paris de prima mea soţie, cu respectul tuturor for- 
melor legale — şi m-am căsătorit cu actuala mea soție 
la fel de legal. Carol, însă, care vrea să fiu judecat și 
condamnat ca bigam, a născocit povestea că divorțul 
n-a fost prescris. 

— Dar există dosare, domnule general ! 

— Tocmai aici începe şi infamia ! Carol a izbutit 
să-l corupă pe grefierul de la Paris ca să dosească hîrtia ! 

Ică luă pe seama lui procesul şi-l cîștigă. 

Acesta a fost epilogul primei vizite a lui Ică la Astro- 
manda Nostradama ! 

De atunci, Ică şi-a mai șters de cîteva ori bocancii 
de preșul Astromandei Nostradama, pentru probleme 
care priveau fie sufletul lui personal, fie sufletul ţării. 
De pildă, cînd a găsit, dintr-o simplă întîmplare, în car- 
neţelul Adrianei un număr de telefon pe care fetița 
bietului Gogu Elefterie nu i-l putea explica, Ică s-a 
repezit pînă la Astromanda Nostradama, de unde a ieșit 
lămurit: Adriana e fată bătrină. Trebuie s-o schimbe. 
Cînd regele Carol a început să împuște legionari înce- 
pînd cu cei mici și pînă la Aureliu Cziucziewicz, fără 
să se atingă, totuși, de oamenii politici care făceau 
vizite tot mai dese la curtea Fiihrerului Hitler, Ică s-a 
repezit pînă la Astromanda Nostradama, de unde s-a 
dus acasă şi i-a telefonat lui George: 

— Ştiu ! Carol vrea legionarism, dar să fie el primul 
şi ultimul legionar ! 

— Ai ghicit! 

— Nu eu ! Ghicitoarea ! 
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Astă-vară, cînd regele l-a închis la Bistriţa pe gene- 
ralul Antonescu, Ică s-a repezit pînă la Astromanda 
Nostradama, apoi a venit acasă, unde-l aștepta George: 

— George, plecăm ! 

Se schimbă, după care se urcară amindoi în maşină, 
spre a nu se mai da jos din ea decit spre seară, cînd 
ajunseră la Bistriţa, unde-i aştepta martirul neamului, 
generalul Antonescu, cel întemnițat de Carol II, încon- 
jurat de o grămadă de trimiși ai lui Hitler, experţi într-ale 
afacerilor externe şi interne romîneşti, în cap cu Neu- 
bacher, ambasadorul lui Hitler în Rominia pentru tre- 
burile economice. Aici, martirul neamului, cel întemnițat 
de Carol II, fixă, după censiliile lui George şi ale lui 
Ică şi cu asentimentul oamenilor lui Hitler, condiţiile 
de abdicare ale lui Carol II, preluarea puterii de către 
generalul Antonescu şi compoziția guvernului legionar. 
Aici, în închisoarea de la Bistriţa, oropsitul general 
Antonescu, hotărî, împreună cu ceilalți, ca trupele 
hitleriste să intre în ţară cel mult la o lună după insta- 
larea regimului legionar, ca întreținerea soldaţilor și 
ofiţerilor hitlerişti să privească statul romiîn, ca pactele 
economice, financiare, politice şi militare dintre Germania 
lui Hitler și Romînia lui Antonescu să fie încheiate cît 
mai contplet, cît mai curînd și într-un spirit cât mai 
frățesc cu putinţă şi ca generalul să-şi aibă armata 
pregătită pentru războiul din răsărit, la ceasul pe care-l 
va hotărî Hitler. 

Dificultăţile în discuţie erau cu desăvirşire excluse. 
Dacă generalul, numai din simplă necunoaştere, cerea 
vreo lămurire oarecare, intervenea Ică: 

— Domnule general, sînt lucruri prea mărunte pentru 
un om atît de mare ca dumneavoastră. Lăsaţi-mă pe 
mine. Deși sînt tînăr, am destulă experienţă să mă pot 
descurca în toate fleacurile astea. 

Bineînţeles, atitea şi atîtea probleme nu se puteau 
lichida într-o singură ședință. Nevoit, deci, era Ică să 
revină la Bistriţa, fie singur, fie însoțit de George, spre 
a continua tratativele cu delegaţii hitleriști, în prezența 
lui Neubacher și cu aprobarea totală şi necondiționată 
a lui Ion Antonescu, omul care zăcea în închisoare, 
spre a suferi cît mai convingător pentru ţară. 
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Mai fusese, așadar, Ică de mai multe ori la Astro- 
manda Nostradama, dar ori de cîte ori strănepoata lui 
Nostradamus îl întreba dacă a mai fost pe la ea, răspun- 
dea: nu. Şi Astromanda Nostradama, care era ghicitoare, 
ghicea că omul acesta o minte. Nu că ghicea: era sigură. 
Pentru că și ea ştia că a mai fost. Știau la fel de bine 
amindoi că a fost. Dar era o convenţie mută între ei 
să nu se recunoască și să se vadă pentru întîia oară acuma, 
spre a păstra neatinsă influența forţelor oculte în şedinţa 
ce avea să urmeze. 

Astromanda Nostradama continuă și de astă dată 
să amestece cărţile, mișcîndu-şi buzele într-o imploraţie 
fierbinte, dar expeditivă, către cineva care trebuia să-i 
vină în ajutor. 

— Taie cărţile ! zise Astromanda Nostradama. 

Ică tăie cărţile cu o carte. 

:— Poftim ! zise el. 

Astromanda Nostradama îl admonestă cu toată 
severitatea: 

— Nu se cade să spui: poftim! 

Omul tăcu, ruşinat şi foc supărat pe el. Tot n-a 
învăţat ce se cade şi ce nu se cade cînd te afli pe drumul 
Marelui Mister ! 

Astromanda Nostradama continua să amestece căr- 
țile — şi Ică, destul de iniţiat în științele oculte, ştia că 
pînă la următoarea întrebare mai are destul timp să se 
gîndească și la marile afaceri de stat care-l așteaptă. 
Prima şi cea mai vitală problemă erau discursurile gene- 
ralului Antonescu. 

— Ică, i-a spus generalul alaltăieri, să vezi ca discur- 
surile mele să fie scrise din inimă ! Am toată încrederea 
în tine !... Prin mine trebuie să vorbească țara ! 

— Domnule general, i-a răspuns Ică, ţara va vorbi 
şi eu nu voi face decît să transcriu cu punct şi cu virgulă 
tot ce vorbeşte ea. 

Şi Ică îşi ciuli urechile ca să audă ce spune ţara și 
auzi lucruri minunate. Țara vorbea limbă nouă în cuvinte 
noi, izvorîte din gîndire nouă și simţire nouă, reflectate 
în discursuri cu rezonanță nouă, scrise de un om 
nou și rostite de un om nou! « Răsărit de soartă 
nouă 1»... « Temelie de lume nouă !»... « Semn de veac 
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noul»... « Prag de istorie nouă !»... « Pas de lume 
nouă !»... Nou, cît mai mult nou. 

Dar fantezia lui Ică nu putea sta pe loc. Avea aripi 
gigantice şi se ridica la înălțimi pe care nici o minte 
omenească n-ar fi fost în stare să le atingă!... Scrie 
Ică: « Frunte de răsărit !» îi şoptea fantezia. Scrie Ică: 
« Sfat dẹ istorie 1»... « Stîncă de istorie !»... « Plug 
de jertfă !»... « Trîmbiţă de drepturi !»... «Crez de 
dreptate !»... « Pumnal de dreptate !»... « Răscruce 
de veacuri !»... Şi Ică scria !... Scria, pînă ce inspiraţia 
a răspuns la eforturile lui și i-a suflat la ureche: 

— Ică, scrie: « Prăvala !»... E ceva nou-nouţ!... 
Bun !... Scrie: « Popas de un an (sau de doi, sau de 
cîţi ani ţi-o fi făcînd plăcere) !»... Bun şi asta, 
nu?... Acu, ascultă aici!... i-am găsit ceva care va 
răsturna limba: « catapeteasma» ! Catapeteasma peste 
veacuri !... Catapeteasma peste arcul carpatic !... Cata- 
peteasma peste"crezul nostru de dreptate !... Catape- 
teasma peste orice o fi... că-i bună la toate catàpe- 
teasma ! Catapeteasma, că dragă, este o cataplasmă 
pentru alinarea tuturor durerilor neamului !... Dă-i 
drumul, Ică, și nu te lăsa!... Cu cît mai multă cata- 
peteasmă, cu atit mai de efect vor fi discursurile gene- 
ralului fău. 

Ică-şi ascultă inspiraţia şi azi dimineață a apărut 
în toate gazetele o proclamaţie de-a generalului, cu toate 
catapetesmele imaginabile. 

— Cînd te-ai născut? 

Vorbise Astromanda Nostradama ! 

— În noiembrie ! răspunse Ică. 

— În noiembrie ! bolborosi Astromanda Nostradama. 
Cel ce se va naște în această zodie va fi cu mintea bună 
şi cu socotinţă, înţelept, cucernic și norocos. Sfătuitor 
bun, de răul nimănui nu se va bucura. Frumos la stat 
şi la obraz, minunat va grăi, va fi tare în putere, bun 
la minte şi socotit la fapte. De va trece de treizeci şi 
opt de ani, va ajunge la șaptezeci și opt! 

De cîhd venea pe aici, Ică ajunsese să-și cunoască 
pe de rost şi mintea și inima şi chipul și viitorul. Dar 
ori de cîte ori îi declama Astromanda Nostradama 
horoscopul, lui Ică îi făcea aceeași plăcere, cu toate că 
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astăzi îi făcea o plăcere deosebită. Prezicerile ei s-au 
adeverit: « azi era tare în putere». 

— Dă-mi palma ! l 

Ică își scoase mîna din buzunar, dar cînd o întinse 
Astromandei Nostradama, o deschise larg, cu un zîmbet. 
Cu ochii încă închiși, Astromanda Nostradama începu: 

— Văd în palma dumitale... un bec... . 

Dar cînd îi pipăi palma, simţi ceva nou. Deschise ochii 
şi rămase uimită de surpriza ce i-o oferea Marele Mister: 

— Văd în palma dumitale o hîrtie de o mie de lei !... 
Asta e pentru mine! 

Şi iute își băgă hirtia în sîn. 

— Ai ghicit ! zise Ică, rîzînd și se ridică. 

— Ai plecat? 

— Da! sînt grăbit! 

— Păcat ! Azi văd în palma dumitale o linie nouă 
şi prevestitoare de bine ! Ți-aș fi ghicit o grămadă de 
lucruri plăcute ! 

— Azi, nu se poate, madam Nostradama ! Mulţumesc ! 

— Să nu mulțumești ! făcu Astromanda Nostradama, 
ameninţîndu-l maternel cu degetul pe Ică. Nu se cade 
să mulțumești ! 

— Pardon ! 

— Să nu zici pardon! se încruntă Astromanda 
Nostradama. Nu se cade să spui pardon. 

Pînă ce nimeri ușa, lui Ică i se păru un veac. Dar 
era vesel. Trăia ! Şi va trăi. Pentru el viaţa începe abia 
de azi înainte ... De aceea, nici nu se uită, cînd își 
plăti biletul de tramvai, dacă taxatoarea i-a dat restul 
de la o sută sau nu! Ce contează !... Pentru el, viaţa 
începe abia de azi înainte... În tramvai era cald ca-n 
cuptor. Şi călătorii, înghesuiți unul în altul, la fiecare 
staţie deveneau tot mai sensibili. Ică, noul ministru 
de justiţie, suferea mult. Nu putea sta în pace o secundă. 
Ba-l împingea unul din dreapta, ba-l împingea unul 
din stînga, ba-l împingea unul din față, pînă ce, un 
cetăţean mai voinic, călcat pe pantof de bocancul nevi- 
novat al lui Ică, îi dădu, cumplit de nervos, ùn brînci 
pe la spate: 

— Ce, eşti chior, boule ! Ce te bagi așa, tîmpitule! 
Măgarule !... 
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Un altul interveni să-l ajute: 

— Aşa se bagă unii, pînă ți se bagă în buzunar !... 
Vezi, neică, să nu-ţi fi şterpelit portofelul ! 

— Ba bine că nu! ţipă o femeie. Mie mi-a furat 
unul de sub ochi un peşte din sac! 

Sub ploaia de insulte, Ică uită că e ministru al nou- 
lui regim Antonescu şi, cu vinele de la gît umflate de 
furie, răcni: 

— Hai sictir, măgarilor !... Nu vi-e ruşine! 

Iute ca fulgerul, cetățeanul cu pantoful lezat îl 
apucă de guler pe Ică: 

— Ia ascultă, mă, caramangiule !.... Pe cine sic- 
tirești, mă? Tu ştii cine sînt eu? Și să mă sictirească 
un hoț de buzunare ca tine, mă?... Tu-ţi catapeteasma 
mă-ti de nespălat! 

Și trosc-pleosc, îi arse lui Ică o pereche de palme, 
că-l zvîrli pînă la ușă. Noroc că tramvaiul se oprise în 
staţia care-i trebuia noului ministru de justiţie, altmin- 
teri cine ştie ce nenorocire s-ar mai fi putut întîmpla. 

Jos, Ică, dezmeticit, îşi pipăi falca, dar în loc să 
se strîmbe, zîmbi îngereşte. Catapeteasma !... Ce fru- 
mos au răsunat în gura omului din tramvai aceste cinci 
silabe: ca-ta-pe-teas-ma ! Prin urmare, își zise Ică, 
cuvîntul, pus pe picioare numai de cîteva ore și s-a şi 
înfipt în sufletul naţiei!... După numai o singură 
proclamaţie, am şi izbutit să pun temelie de cultură 
nouă ! Merită să înghit o pereche de palme, pentru 
triumful catapetesmei ! 

Şi Ică își mîngiie obrazul lui de ctitor de cultură 
nouă, cu delicateţea cu care va miîngiia peste cinci 
minute obrazul dulcei lui Francisca Fredolina, care 
ţine loc, cu atita succes, Adrianei Elefterie! 


Peste o lună, conu Matei împlinește șaptezeci și 
unu de ani, dar, așa, vioi, cum își trage pantalonii, cu 
grijă să nu le strice dunga, şi cum își fredonează o arie 
din opereta « Suzana», pe care a auzit-o cu treizeci de 
ani în urmă, ai zice că e un băiat de liceu. E mulțumit 
conu Matei. După atîta amar de vreme este şi el mul- 
ţumit. Se duce la primul consiliu de miniștri al noului 
regim legionar în care el este ceea ce aproape că nici 
nu mai îndrăznise de mult să viseze: ministru al agri- 
culturii. Asta-i dădea ghies conului Matei să-și reamin- 
tească de anii lui tineri: întinerise. De ieri, din prima 
secundă a restaurării, toată lumea-i spune: 

— Ai întinerit, coane Matei, zău aşa! 

— Ei na! Asta-i bună!... Dar ce-ai fi vrut? 
Să-mbătrinesc ?. .. Da moșioarele mele, care mă așteaptă, 
ce-or să se facă, săracele, singure pe lume, tocmai 
acuma? 
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— Ce spui, coane Matei! Crezi, într-adevăr, că sub 
ăştia o să ne putem lua moșiile înapoi? 

Conu Matei nu se obosea să adauge măcar un cuvînt. 
Răspundea numai cu un zîmbet. Și zîmbetul lui spunea 
multe. Multe, dar departe de a fi toate, pentru că cele 
mai multe trebuiau să rămînă acolo unde le ştiau numai 
el şi cei cîțiva cu care a muncit la pregătirea renașterii, 
tacticos, bătrîneşte şi cu cea mai mare discreţie. Așa 
a fost din totdeauna conu Matei: cuminte, cum nu era 
altul mai cuminte ca el. Nu-i plăcea să se bage în faţă, 
nu-i plăcea să zbiere şi să se bată cu pumnul în piept 
şi nici nu-i plăcea să tocmească derbedei de ăia de-și 
zic gazetari, care să scrie şi despre el, cum scriu și despre 
alţii, precum că unu e conu Matei Feposu pe faţa pămîn- 
tului şi că numai conu Matei o să scape ţara de sărăcie ! 
Nu! N-are nevoie conu Matei de laudele golanilor! 
Conu Matei are nevoie de moşiile lui! De douăzeci de 
ani luptă conu Matei pentru moșiile lui şi de douăzeci 
de ani caută un partid care să-l apere. Ciţi ani sînt de 
cînd s-a dus la Cristofor Kerbală după un sfat? Două- 
zeci de ani. 

— Domnule Cristofor, i-a spus, dumneata ești cel 
mai priceput om de afaceri din ţara aceasta! Te rog 
să mă ajuţi!... Dacă vine exproprierea, nici cămaşa 
de pe mine n-o să mai fie a mea. Îmi trebuie un partid 
care să priceapă că o expropriere rurală aruncă ţara 
În cea mai neagră mizerie. La cine să mă duc? 

Cu acelaşi ton degajat, simplu, firesc, ca și cum 
conu Matei l-ar fi întrebat cît e ceasul, Cristofor i-a 
răspuns: 

— Du-te la Jugănara ! 

Conu Matei crezu că n-a auzit bine: 

— La cine-ai spus? 

— La Jugănaru ! repetă Cristofor. Jugănaru nu este 
numai şeful partidului țărănist... Este şi un om inte- 
resant ! 

Conu Matei crezu că se surpă fotoliul sub el. 

— Glumești, domnule Cristofor! făcu. el mirat şi 
jignit. Eu te ştiu om serios. De aia am şi venit aici !... 
Şi dumneata mă trimiţi la Jugănaru! La ţărănoiul 
ăsta care mai umblă-n ismene !... Eu, Matei Ţeposu, 
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profesor universitar şi proprietar a treisprezece moşii, 
să cer lui Jugănaru să mă apere de expropriere?... Să 
mă apere ca funia pe spînzurat, nu?... Cum, Jugănaru, 
domnule Cristofor? Dumneata ştii cine-i Jugănaru? 

— Cine? întrebă Cristofor Kerbală exasperant de 
flegmatic. 

— Un bolşevic !... Şi partidul lui țărănist, un partid 
de ţărani bolșevici care vor să ne fure moşiile... 

Cristofor, calm, îl lăsă pe conu Matei să isprăvească, 
şi, imperturbabil, îi zise: 

— Coane Matei, du-te la Jugănaru! 

— Cum să mă duc, domnule, la un...? încercă 
să protesteze conu Matei. 

Dar, Cristofor, nemilos, repetă: 

— Coane Matei, du-te la Jugănaru! 

Avea atita putere de sugestie acest Cristofor Kerbală 
în glasul, în privirea, în gesturile lui delicate de om bine 
crescut, încît conu Matei nu mai putu rezista. Acceptă. 
Dar nu să se ducă el la Jugănaru, ci să-l găsească întîm- 
plător pe Jugănaru diseară la Cristofor. Seara, conu 
Matei se întîlni, întîmplător, la Cristofor Kerbală — 
şi din întîlnirea aceasta ieși o idilă care ţinu zece ani, 
pînă veni Carol să-și ia tronul înapoi. Conu Matei crezu 
că nu strică să facă bilanţul pasiunii lui pentru ţărănişti, 
sau cum li se zice acum: naţional-țărăniști, şi constată 
că între timp, i-au fost ciuntite cîteva moșii. Conu Matei, 
om cu judecata întreagă, nu s-a supărat pe național- 
ţărănişti. Ştia că nu ei sînt vinovaţi de paguba lui. Ei, 
săracii, au făcut eforturi titanice să pună frîu poftelor 
subversive ale țăranilor —şi să-i scape moşiile din ghiarele 
lor. Dar blestematele alea de partide, cu blestemata lor 
concurență în demagogie, prinse în propria lor capcană, 
s-au văzut silite să facă din cînd în cînd cîte un simulacru 
de expropriere şi să rupă cîte ceva din moşiile conului 
Matei. Şi așa, azi un pic, mîine un pic... s-a trezit 
conu Matei un moșier mai mărunt, iar pe de alta, un 
mare naţional-țărănist ! Conului Matei i se păru atit 
de tragicomică această antinomie, încît nu ştia ce să 
facă mai întîi: să ridă, ori să plingă? Alese calea de 
mijloc: să părăsească pe naţional-ţărăniști și să se înscrie 
într-un partid deasupra partidelor. Se ivise unul, unul 
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nou. Cu program nou. Un nou partid conservator, renăscut 
pe ruinele vechiului partid conservator. Şeful? Şeful era 
însuși Grigore Arţag, fiul răposatului Nicu Arţag, vechi 
şi temut luptător împotriva votului universal şi-a oricărei 
exproprieri. Ceea. ce-i mai plăcea conului Matei la acest 
nou partid deasupra partidelor, era numele. Îi zicea 
« Liga Vlad Ţepeş». Numai în trei cuvinte, aveai tot 
programul. « Liga Vlad Ţepeş» îşi propunea să fie atit 
de energică și necruțătoare, încît, în cel mai scurt timp 
posibil, toţi tilharii să fie stirpiţi. Unul să nu mai rămînă. 
Bineînţeles, « Liga» se angaja să facă această mare 
operă de epuraţie, dacă i se dă puterea pe mînă. De 
aceea, şeful, Grigore Arţag, se şi prezentă la rege să-i 
pună întreaga « Ligă» la dispoziţie. 

— Sire, am sub ordinele mele tot ce e mai curat 
şi mai devotat cauzei tronului în țara aceasta. Îl am 
mai întîi pe generalul Zizi... 

— Zizi? făcu regele, care se arătă foarte încîntat. 
Pe Zizi îl cunosc bine ! 

Parcă cine nu-l cunoștea bine pe Zizi. Zizi era un 
general cu barbă albă, care fusese cîndva bolnav de me- 
ningită. Fire viguroasă şi optimistă, Zizi s-a refăcut repede, 
dar virusul i-a lăsat urme foarte adînci tocmai în regiunea 
lui anatomică cea mai expusă: sub capelă. Natura 
însă, milostivă, nu l-a lăsat pe Zizi la voia întîm- 
plării. Spre a-i compensa acest neajuns, l-a făcut extrem 
de dinamic. Şi bine a făcut: avea și Zizi de apărat o 
moşie, care se putea numi fără nici o abatere de la 
adevăr, moşie strămoşească. Avea acte în regulă că-i 
de la strămoși. 

— Şi pe cine mai ai, domnule Arţag? întrebă regele. 

— Sire, îl am apoi pe Matei Țeposu, profesor uni- 
versitar ! 

— O ! făcu regele. Conu Matei !... Este un personaj 
important ! Cîţi ani a împlinit conu Matei, domnule 
Arţag? 

— Şaizeci şi trei! zise Arţag. 

= Bravo zise regele. Bravo!... Nici nu mă 
aşteptam !... Şi mai ai mulți ca el în partid?... 

— Numai oameni ca el am în partid, sire!... Sînt 
oameni de altădată, oameni de încredere, oameni care 


165 


ştin ce vor, nu niște tineri ușuratici și superficiali cum 
sînt cei de azi. 

— Da, da, da! făcu regele dus pe gînduri! Şi ai 
vrea să-ţi iei sarcina de a guverna ţara, domnule Arțag? 

— Sînt gata oricînd, sire! răspunse, scoțîndu-și 
pieptul înainte, Arțag, care într-adevăr se simțea gata 
ericînd. 

— Îmi pare bine, domnule Arţag ! zise regele. Eu am 
nevoie de un prefect energic în Dolj. Te rog să împlinești 
dumneata funcţia aceasta! Cînd zic «dumneata», 
înţeleg dumneata, ajutat de toți oamenii dumitale 
din ligă. 

Cînd Arţag veni să-i comunice cu ce s-a ales din audi- 
enţa la regele Carol, conu Matei înţelese că și de astă 
dată a fost ghinionist. Regele Carol e prea tînăr să-și 
dea seama cît de frumos şi-ar putea aranja treburile cu 
un guvern ţepeșist, compus aproape din aceiași oameni 
cu care a guvernat şi Carol I și Ferdinand I—şi cu 
un program atît de răsunător radical: toţi tilharii din 
ţară să fie stîrpiţi!... 

Dezgustat, conu Matei începu încă o dată să-și 
caute un partid care să-i salveze moșiile lui strămoșești. 

n munca aceasta îi fu de mare folos Zizi cel dinamic, 
care-i vorbi de garda de fier şi de căpitan. Povestea 
minuni generalul Zizi despre căpitan: 

— Coane Matei, ăsta-i omul nostru, coane Matei! 
Să-mi sară ochii, coane Matei, dacă n-o fi așa! Ajută-l! 
Dă-i gologani! Toată lumea-i dă! Îi dă şi Carol, îi 
dau şi liberalii, îi dau și național-țărăniștii... toţi fi 
dau !... ' Dă-i și dumneata, că face!... Dacă nu mă 
crezi, hai cu mine pînă la el! 

Sceptic, conu Matei, rînji răutăcios: 

— Ce să te cred, Zizi dragă?... Asta-i treabă pe 
crezutelea, sau pe văzutelea? 

„— Bun ! sări Zizi, cum ştia el să sară, ca o școlăriță 
căreia i se dă voie să meargă singură la cinema. Va să 
zică, mergem ! 

— Mergem ! 

La căpitan, conu Matei dădu peste o cunoştinţă 
veche: Naie Naie, directorul ziarului « Vorba rumînului», 

— Domnul Naie Naie? 
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— Da! Eu, coane Matei!... 

Şi ochii lui Naie Naie scăpărară sub sprîncenele lui 
diabolice scîntei de satisfacție: 

— Te aşteptam, coane Matei! 

— Pe mine? Dar de unde aveai să ştii că o să viu! 

— Te-am presimţit !... Ştiam că o să vii!... Şi 
pe mulți alţii i-am presimţit. Și au venit! 

Conu Matei se uită împrejur. 

— Dar căpitanul? Unde-i căpitanul ! : 

— Căpitanul sînt eu !... Sau, dacă vrei, sînt căpitan 
atîta vreme cît nu-i căpitanul aici... gi... 

Coborî glasul, ca să-l facă mai sugestiv. 

—... şi cînd este aici! 

Conului Matei, însă, nu-i prea ardea de glume. 

— Ştiu, domnule Naie, zise el, că eşti un om spiritual. 
Şi-mi face plăcere că te întîlnesc. Dar eu îl vreau pe căpi- 
tanul. Pentru căpitan am venit... nu pentru cuvinte 
de haz. 

Personalitatea lui Naie Naie era prea rezistentă, ca 
să se simtă lezată de această mică indelicateţă a conului 
Matei. Naie Naie era filozof şi ca filozof se obișnuise 
de mult să rabde toate grobieniile boierilor, spre a 
avea apoi subiect de meditații filozofice. Așa că, drept 
orice răspuns Ja cuvîntarea conului Matei, Naie Naie 
începu să bată din palme. Conu Matei se aștepta ca Naie 
Naie să poruncească să i se aducă oaspetelui un șerbet şi 
o cafea. Dar se înșelă. Naie Naie, după ce plescăi 
zdravăn din palme, strigă: 

— Alo, să vină căpitanul! 

În locul căpitanului, apăru un tînăr în cămașă care 
luă poziţie de drepţi: 

— Căpitanul nu-i aici! 

— Dar unde e? întrebă Naie, sever. 

Tînărul se aplecă la urechea lui Naie şi-i șopti cîteva 
cuvinte. 

— Aha! făcu Naie înţelegător. 

Și către conu Matei: 

— Coane Matei, ia lucrurile așa cum ţi le-am spus: 
căpitanul sînt eu! 

În cele din urmă, conu Matei acceptă lucrurile aşa 
cum se prezentau. Nu era nici o nenorocire! De fapt, 
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nu venise aici să vadă pe căpitan pentru căpitan, ci să 
afle cum și cînd crede legiunea că-şi va putea reface 
moșioarele lui. Iar dacă Naie e căpitan în locul căpita- 
nului, fie şi Naie. Conu Matei n-are preferință specială. 

— Domnule Naie, am fost adus aici de amicul meu 
Zizi, ca să mă împărtăşesc și eu din înţelepciunea căpi- 
tanului. Vreau să știu ce scopuri urmărește gruparea 
dumisale politică. Mai bine zis: trebuie să ştiu, pentru 
că am şi eu ceva de apărat în ţara aceasta! 

— Sînt informat, coane Matei... De asta, îți voi 
spune tot, fără să-ţi ascund nimic ! Precum a zis căpi- 
tanul în parlament pe la '33, legiunea are de scop să treacă 
în fruntea naţiei și la bine şi la rău. În aceste timpuri 
grele, mizeria morală şi inegalitatea de tratament 
rănește mai mult decît mizeria materială. Unii trăiesc în 
lux cu șampanie şi icre negre și alții n-au nici de mămă- 
ligă, sub regimul democraţiei cea iubitoare de popor... 

Conu Matei se uita la Naie. 

— Nu e cam bolşevică ideea aceasta a dumitale? 
îl întrebă conu Matei pe Naie, apăsînd cu îndîrjire pe 
acest dumitale, Văd că dumneata faci deosebire între 
bogaţi și săraci. Asta nu-i creștinism adevărat. În fața 
celui drept sîntem cu toţii egali ! Dacă dumneata vorbești 
de unii că « trăiesc în lux, cu șampanie şi icre negre», 
şi de alţii, care « n-au nici de mămăligă», asmuţi pe unii 
împotriva celorlalţi ! Păi atunci, ce-am făcut? Eu credeam 
că dumneavoastră, ăştia de aici, luptaţi pentru armonia 
socială. Asta zic și eu ideal pentru care face să-ţi vergi 
sîngele: armonia socială... Prin armonie socială, domnule 
Naie, înţeleg ca fiecare să mănînce liniștit şi cu evlavie, 
ceea ce are în farfuria lui, nu să se uite în farfuria 
celuilalt !... Pentru că nu se cade ca omul să vrea să 
încalce aici pe pămînt, atribuţiile celui-de-sus — şi să 
împartă el bunurile acestui pămînt după mintea lui 
proastă. Dacă Dumnezeu a hotărît ca unul să bea 
şampanie şi să mănînce icre negre și altul să nu aibă 
nici de mămăligă, știe el ce face! A-tot-puternicul nu 
dă nimănui nici un vîrf de ac mai mult sau mai puţin 
decît merită... Așa că, domnule Naie, mie asta nu-mi 
place, pentru că nu înțeleg: de ce să nu te las pe dumneata 
să bei șampanie și să mănînci icre negre? Numai pentru 
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că eu n-am nici de mămăligă? Asta, nu-i un motiv... 
şi să mă ierți, domnule Naie, asta nu-i frumos! Eu în 
locul dumitale n-aş veni cu asemenea agitaţii care pot 
zdruncina mintea naţiei ! 

Şi întăritat de propriile lui cuvinte, conu Matei se 
întoarse către generalul Zizi: 

— Dragă Zizi, om bătrîn şi te ţii de şotii! 

— Care şotii, coane Matei? protestă din inimă gene- 
ralul Zizi. 

— Dar asta ce e? ridică glasul conul Matei. Nu-i 
şotie? Şi încă una proastă! 

Sub greutatea acuzaţiei, lui Zizi i se puse un nod 
în gît, ceea ce-l împiedică să răspundă. Era tocmai 
bine, pentru că Naie Naie putea face faţă situaţiei și 
singur. 

— De ce şotie, coane Matei? Unde vezi că am agita 
contra şampaniei şi contra mămăligii?... Noi, coane 
Matei, predicăm înainte de toate cinstea absolută. Și 
unde vedem un om cinstit, care-şi mănîncă o bucată 
de pîine cinstit, sintem cu trup şi suflet alături de el... 
Prin urmare, dacă dumneata, coane Matei, îţi cîştigi 
şampania cinstit, nu-ţi putem spune decît s-o bei sănătos, 
pentru că ai agonisit-o cinstit din munca şi sudoarea dumi- 
tale ! Cît despre cei care n-au nici de mămăligă, iarăşi 
te întreb: unde vezi că am face agitaţie? Noi nu facem 
decît o simplă constatare ! Așa au făcut şi P.P. Carp, cu 
care erai bun prieten, și Marghiloman cu care erai bun 
prieten, şi Jugănaru cu care erai bun prieten, și Dacu. 
Și această constatare au făcut-o nu numai conservatorii 
şi național-țărăniștii care se trag toţi din conservatori, 
ci și liberalii și neţiștii... Toţi au constatat, cît au fost 
în opoziţie, pentru că atunci puteau constata: aveau mai 
mult timp. Ei şi? A constata înseamnă a fi bolşevic? 
A fost un P.P. Carp bolșevic? Sau un Mitiţă Sturdza 
a fost bolşevic? Sau un Ionel Viziru a fost bolşevic? 
Sau un Neaţă a fost bolşevic?... Nu!... Atunci de ce 
supărare, coane Matei? Îţi interzice vreunul din noi să 
bei şampanie și să mănînci icre negre? Interzice vreunul 
din noi ţăranului să n-aibă de mămăligă? 

Ceva mai liniştit în chestia șampaniei, conu Matei 
tot n-aflase prea multe pînă acuma din gura lui Naie. 
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— Bine ! zise conu Matei. Să zicem că-i aşa ! Consta- 
tarea e constatare, mă Tog t... Dar dacă a constata nu-i 
bolşevism, a constata nu-i nici dinamism !... E ceva 
foarte static ! Şi eu, să mă ierți, simt de o jumătate de 
oră aici și încă nu știu ce urmăriţi! 

— Dar dumneata ce-ai urmărit şi ce urmărești, coane 
Matei? întrebă Naie cu un zîmbet malițios. Nu să ai şi 
dumneata un cuvint în politica țării?... De ce n-am 
putea pretinde şi noi să avem un cuvînt în politica țării? 

— Desigur ! admise conu Matei. Dar prin ce mijloace 
credeţi că v-aţi putea croi drum spre inima regelui? 

Sprîncenele lui Naie Naie începură să se încaiere 
deasupra ochilor lui care aruncau flăcări: 

—Regele ? Dar ce avem cu inima regelui? Ce ne pasă 
de inima regelui? 

Jenat, conu Matei evită privirea lui Naie. Îşi dădea 
seama că a greşit. Naie era la cuțite cu Carol. Regele a 
avut obrăznicia să-l aresteze, după asasinarea lui Muică — 
şi Naie nu putea să i-o ierte. 

— N-am fost înțeles. bine, domnule Naie, sau nu m-am 
exprimat bine ! se grăbi conu Matei să se scuze. Vroiam 
să ştiu, prin ce mijloace credeţi că ați putea cîştiga 
inima ţării! 

— Foarte simplu ! răspunse Naie Naie, care trată 
chestiunea cu o simplitate superioară. Prin apelul la 
strămoși ! 

Conului Matei i se făcu cald dintr-o dată. Naie ăsta 
iar a început cu ale lui. 

— Prin ce-ai zis? întrebă el, făcîndu-și mîna pilnie la 
ureche. 

— Prin ce ai auzit foarte bine, coane Matei! Prin 
apelul la strămoși! 

— Cum s-ar zice, prin spiritism? făcu conu Matei, 
gata să se simtă din nou tras pe sfoară. 

— Coane Matei, răspunse cu. asprime Naie Naie, 
află că prin spiritism lucrează iudeo-masonii! - 

— Bine, bine ! căută să-l calmeze conu Matei. Chestia 
cu spiritismul, înţeleg !... Dar oricît aș vrea, nu văd 
cum, prin apelul la strămoși, o să vi se dea ţara pe mînă !... 
Şi apel şi strămoși !... E ceva foarte abstract! 

Naie Naie se înveseli. 
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— Abstract, coane Matei?... Dar dacă-i așa, să vor- 
bim despre abstracţiuni ! Spune-mi drept, coane Matei: 
cînd partidele dumneavoastră cereau puterea, făceau, 
oare, apel la elemente mai puţin abstracte? Zeci și zeci 
de ani la rînd aţi cerut puterea în numele patriei! 
Dar ce-i aia «patrie», coane Matei? Nu o abstracţiune?. . . 
Şi-n numele ţării !... Ce-i aia « țară»?... Nu o abstrac- 
ţiune?... Sau în numele naţiei!... Sau în numele 
dragostei de neam !... Ce sînt toate astea! Nu niște 
abstracţionisme arhi-abstracte?... Și cu ce, mă rog, 
ar fi abstracţiune mai mare «apelul la strămoşi»? 

În acest moment, conu Matei nu mai văzu ochi la 
Naie Naie, ci numai sprîncene. Dar nu mai văzu la Naie 
nici nas, nici urechi, nici gură, nimic, decît, pur și simplu, 
sprîncene. Întrigat, conu Matei vru să se aplece în fotoliu 
ca să-şi verifice impresia, dar Naie Naie îl ţintui pe loc 
cu elocinţa lui în continuare: 

— Coane Matei, dumneata știi ca și mine că orice 
lucru poate fi reprezentat cum ni-l închipuim, sau după 
cum vrem să ni-l închipuim noi — şi că realitatea este pro- 
dusul fanteziei, așa cum fa::tezia este produsul realităţii. 
În consecinţă, concretul este abstract, cînd vrem noi şi 
abstractul este concret, tot numai atunci cînd vrem noi. 
Tată-l, de pildă, pe amicul nostru, generalul Zizi. Ce este 
Zizi? O substanţă concretă? Dar de unde putem ști că, 
într-adevăr, este concret? Pentru că-l putem pipăi? 
Dar de unde putem ști că numai pentru motivul că ar 
fi pipăibil, Zizi este iremediabil și indiscutabil concret? 
Cine decide, coane Matei? Noi! Dar noi cine sîntem? 
Fiinţe concrete? De unde știm, coane Matei, cine sîntem 
noi?... Noi!.. Şi ce ne autoriză pe noi să respingem 
ideea că Zizi ar fi o mare abstracţie și să susţinem că Zizi 
este însăși noțiunea concretului? Ce? Pentru că Zizi 
ocupă un anumit loc în spaţiu ?... Dar uită-te și dumneata, 
coane Matei !... Ce loc ocupă amicul Zizi, cînd scaunul 
de lingă dumneata stă mereu gol și Zizi rămîne tot timpul 
în picioare? Și atunci, eu zic: orice fiinţă concretă şade 
pe scaun. Zizi nu șade pe scaun. Deci, Zizi nu este o 
fiinţă concretă, ci una abstractă !... Dar, ia mai uită-te 
o dată, coane Matei, la prietenul nostru Zizi: este un 
personaj abstract ? Dacă era el abstract, veneai dumneata 
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pînă aici? Vra să zică, dacă vrem, Zizi este concret şi 
dacă vrem, Zizi este abstract! Asta-i tot! 

Conu Matei rîse pe deplin mulțumit de cursul de filo- 
zofie politică al lui Naie Naie, dar era numai pe jumătate 
convins. 

— Ceea ce spui dumneata, domnule Naie, e foarte 
frumos, dar cred că este prea puţin pentru scop. 

— Dar cine zice că-i mult? îi replică Naie Naie, care-și 
potrivi sprincenele spre a trece la partea a doua a demon- 
strației. Strămoșii sînt buni, apelul la strămoși este și 
mai bun... dar şi noi, ca şi dumneata, credem că nu 
este destul spre a asigura triumful cauzei sfinte. De 
aceea, în afară de apelul la strămoși noi mai predicăm 
ceva: rugăciunea ! 

— Ei, lasă-mă! 

Atît putu să zică conu Matei. Restul îl completă 
privirea lui de admiraţie cu care înfăşură întreaga făptură 
a lui Naie Naie. 

— Da, coane Matei ! răspunse Naie Naie. Ca să vezi 
că noi am pornit la luptă cu arme ascuţite și sigure... 
Rugăciunea este un element decisiv pentru victorie ].. . 

— Frumoasă idee, domnule Naie! Şi nobilă!. .. Numai 
prin credinţa în Dumnezeu poate învinge o cauză mare! 

— Hotărît! Numai prin rugăciune. Oricine vine 
la noi să se roage trebuie să se ducă şi la biserică să se 
roage. Cine nu face așa, este un trădător. Şi cine va trăda, 
va plăti. Trădarea se va plăti scump. Numai că aici, 
începem să ne despărțim de' dumneata: noi nu putem 
admite egalitatea între bogaţi și săraci. Unui trădător 
sărac, care n-are nici de mămăligă, nu i se poate cere să 
plătească tot atît de scump ca un trădător ca dumneata, 
care bea şampanie şi mănîncă icre negre !... Dumneata 
vei plăti mai scump! Este chestie de bun simţ! 

— Am înţeles, zise conu Matei, care era cunoscut ca 
om deștept. Cine trădează, să plătească după puteri! 
Nimic mai ușor de înţeles. 

— Ba nu! se încruntă Naie. Să nu iei lucrurile prea 
uşor, coane Matei. A merge cu noi nu este lucru uşor... 
Cine vrea să meargă cu noi, trebuie să cunoască mai 
dinainte viaţa care-l așteaptă şi drumul pe care-l va stră- 
bate. Drumul acesta va trece prin muntele suferinţei, 


162 


apoi prin pădurea cu fiare sălbatice şi prin mlaștina 
deznădejdii. 

Conu Matei, care fusese de mai multe ori pus în situ- 
ţia de a lua contact cu felul de a gîndi — aparent 
sibilinic, dar în fapt de o claritate clasică — al lui Naie 
Naie, băgă mîna în buzunar. 

— Asta cît costă? 

Naie nici nu se miră. 

— Mişcarea noastră, coane Matei, este întemeiată 
pe credinţă. Credinţa își are rădăcinile în conștiință. 
Dumneata, deci, dacă vrei să știi cît te costă, trebuie 
să-ţi întrebi mai întîi conștiința. 

Cu un gest nervos, conu Matei scoase mîna goală 
din buzunar: 

— Atita n-am la mine! 

— Nu-i nimic, coane Matei, nu-i nimic. Primirm gi 
cecuri ! i 

Conu Matei semnă cecul, dar cînd i-l întinse lui Naie, 
reflectă cu o mică nemulțumire în glas: 

— Totuşi... un program ceva... ştii, cum se obiș- 
nuiește ! 

— Ce? făcu Naie, împăturind cecul cu grija omului 
care are simţul frumosului. Făgăduieli?... Noi nu făgă- 
duim nimic !... Vrei program? Mai bine ai vrea oameni ! 
Program poate face oricine. Dar nu de program se 
simte nevoie în ţară. Ci de oameni care ar putea apăra 
un program... Toate partidele au venit în opoziţie cu 
programe şi cum au ajuns la putere, le-au zvîrlit peste 
gard !... Nouă, înainte de orice ne trebuiesc oameni! 
Și nu orice fel de oameni, ci crema, elita ! Ca dumneata, 
coane Matei !... Oameni care să aibă și autoritate morală 
prin naștere și competența, după o lungă experienţă 
politică, să facă din ţara aceasta o țară civilizată. Pro- 
gram? Numai francmasonii au un program. Programul 
este un balast. Nu poţi guverna cînd ești legat de un 
program. O ţară se guvernează văzînd și făcînd. În 
cunoştinţă de cauză. Numai demagogii își au un 
program. Noi n-avem program. Deci, nu sîntem de- 
magogi. 

— Bun ! zise convins conu Matei. Subscriu la pentru 
fără program ! 
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Dar Naie rămînea cu orice preţ Naie: n-ar fi avut 
liniste, dacă n-ar fi disecat problema sub toate aspectele 
ei. Astfel, deşi conu Matei era dispus să se declare pe 
deplin lămurit, Naie o luă de la capăt. 

— Pardon, nu-i aşa ! Dumneata cereai mai înainte 
program şi acuma ești contra programului?... Este 
inadmisibil ! 

— Cum, inadmisibil, dragă? făcu, uluit, conu Matei. 
Nu mi-ai spus că n-aveţi program? 

— Am spus! Dar ce am spus? Am spus că n-avem 
program de guvernămînt ! Dar avem un program de 
luptă ! Program de luptă pentru guvernare fără program. 

Conu Matei nu mai înţelegea aproape nimic, dar 
argoliul lui de vechi om politic îl împiedica s-o recunoască: 

— Aşa da! Acuma e clar! 

— Ba nu-i clar deloc, coane Matei! făcu, agresiv, 
Naie. Ca să-ţi fie clar, trebuie să ne cunoşti programul ! 

— Dacă o să mi-l spui, o să-l cunosc ! zise, resemnat, 
conu Matei. 

— Ți-l spun, coane Matei, pentru că de azi înainte 
faţă de dumneata n-avem nimic de ascuns. În primul 
rînd, vrem să realizăm forța. În al doilea rînd să mane- 
vrăm forța aceasta așa, încît să învingă toate forţele 
adverse. Și în al treilea rînd să aplicăm măsurile pro- 
gramatice propriu zise de guvernămint. 

De data aceasta, conu Matei se supără de-a binelea. 

— Ce-i asta, domnule Naie? Ne jucăm de-a uite 
popa nu e popa? La început spuneai că n-ai program 
de guvernămiînt. După aia ai zis că dacă n-ai program 
de guvernămînt, ai totuşi un program de luptă pentru 
ciştigarea puterii. Şi acuma zici că ai şi program de gu- 
vernămiînt. Glumim, domnule Naie, sau facem politică? 

Naie rise cum ştia el: diabolic. 

— Nu te ambala așa, coane Matei, că nu-ţi vreau 
răul! Avem, dar n-avem. Dacă vrem, avem, dacă nu 
vrem, n-avem. De fapt, avem. Dar ceea ce avem e ca 
şi cum n-am aveal 

— Să aud ce ai că zici că n-ai! 

— Mai întîi, coane Matei, avem un principiu călă- 
uzitor: noi luptăm pentru păstrarea neștirbită a situaţiei 
câștigate de Romînia în marele război ! 
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Conu Matei întîmpină cu un râs gros cuvintele lui 
Naie Naie. E 

— Asta, probabil, pentru că bietul Caţă tot urlă 
că pacea de la Versailles e jidovească, 

Naie Naie, însă, nu râdea. 

— Un moment, coane Matei! Despre Caţă știi ce 
părere avem ! Caţă-i o lepră! Un dobitoc senil și piţi- 
găiat ! Dar a văzut bine ! Ce-i al lui, e al lui. De văzut, 
a văzut! Dar deocamdată ţara nu trebuie s-o știe! O va 
afla la momentul oportun ! Pînă atunci, noi luptăm, 
precum ziceam, pentru păstrarea neştirbită a situaţiei 
cîștigate de Romiînia în marele război... 

— Vra să zică primul punct din program a căzut! 
observă conu Matei. 

— A căzut, că e vechi, coane Matei! Şi cu el a căzut 
tot programul. Dar dacă n-avem program, avem puncte 
de program. i 

— Care? 

Naie se uită la ceasornic: 

— Păcat să-ți pierzi vremea, coane Matei. E ora 
unsprezece şi mi s-a spus că azi se va da marea bătălie 
la bursă. I.R.D.P.-ul şi Reşiţa s-ar fi urcat vertiginos ! 

Dar conu Matei nici nu vru să se clintească din loc. 

— Lasă, domnule Naie, are cine să se ocupe de tre- 
burile astea, în locul meu. Spune! 

— Încep! făcu Naie Naie, trecîndu-și mîna prin 
păr, ca să-şi limpezească ideile. Primul punct este 
problema moţilor! Ce părere aveți despre problema 
moţilor | 

— Ce să fac cu ea? dădu conu Matei din umăr, 
indiferent. 

— Dar n-aveţi nimic împotrivă! 

— Împotriva cui? 

— A moţilor! 

— Eu? Împotriva moţilor? N-am nici pentru, nici 
contra|... Nici nu-i cunosc! 

— Perfect! făcu Naie, asigurat. Al doilea punct: 
problema maramureșenilor | 

Fără să mai aștepte interogatoriul lui Naie, conu 
Matei ridică amîndouă mîinile la cer: 

— Las’ să fie sănătoși! N-am nimic împotrivă! 
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: ' — Bun, bun !... Al treilea punct din program: pro- 
blema aromînilor !... De acord?... Mulţumesc !... Al 
patrulea punct: problema invalizilor, văduvelor şi orfa- 
nilor !... Iar de acord?... Bravo !... Al cincilea punct 
de program: problema romînilor de peste hotare ! 

Pe conu Matei îl prinse iar buna dispoziţie de adi- 
neauri. 

— Dar ştii, domnule Naie, că eşti grozav? Ce ţi-a 
venit, domnule Naie, cu romînii de peste hotare ! 

— Nimic, coane Matei!.. Îmi trebuie puncte de 
program și atît !... În definitiv şi rominii de peste 
hotare sînt oameni! De ce nu i-am trece şi pe ei în 
program !... Al şaselea punct din program... 

Numai că fu întrerupt de conu Matei: 

— Gata, domnule Naie ! 

— Păcat, coane Matei, că nu mă lași să vorbesc. 
Venea un punct de program senzaţional... Problema 
jidanilor ! 

— Am bănuit ! rîse conu Matei. De aia-i păcat de 
osteneală !... O ştiu!... Ascultă ce-ţi spun, domnule 
Naie... Cind ţi-am dat primul cec, eram numai con- 
vins și atît ! Dar acuma îţi mai dau încă un cec, pentru 
că sînt pur și simplu entuziasmat !... Ştiam că v-aţi 
avîntat în luptă cu un program plin de bărbi ! Dar n-am 
bănuit că puteţi fi atît de neserioşi!... Uite aici cecul!... 
Din clipa aceasta, mă puteţi socoti, cu trup şi suflet, 
alături de dumneavoastră ! 

Vru să plece, dar Naie Naie îl apucă de braţ și-l 
trase respectuos înapoi: i 

— Stai, coane Matei, că am uitat să-ți spun care-i 
punctul esenţial din program: lupta împotriva jucă- 
riilor pentru copii. Sufletul nostru trebuie schimbat, 
coane Matei !... Prea facem abuzuri de jucării ! Ce poate 
zice de noi străinătatea căreia îi cerem credit, cînd 
importăm în fiecare an jucării de zeci de milioane !... 
Este o rușine! 

Primul gînd al conului Matei fu să-i dea lui Naie 
Naie încă un cec. Dar înţelepciunea îl opri: cu omul 
ăsta trebuie să fii foarte prudent în materie de cecuri. 
Se mărgini, deci, să-i mulțumească lui Naie Naie numai 
cu vorba: 
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— Ai făcut foarte bjne că mi-ai atras atenţia, dom- 
nule Naie ! Nepoţeii mei mă omoară cu jucăriile ! Dar 
de azi înainte nu le mai cumpăr nimic. Să se înveţe de 
mici că sufletul nostru trebuie schimbat ! 

De atunci, conu Matei nu mai avu linişte. Își cheltui 
tot timpul şi toată energia să recruteze adepţi pentru 
cauză. Acela, însă, pe care-l socoti mai interesant, fu 
Ion Antonescu. Ion Antonescu era general şi ca general 
era un umilit și un jignit. Și ca general umilit şi jignit, 
Antonescu era pentru o politică neînduplecată alături 
de Hitler şi împotriva lui Carol. I-a spus-o conului 
Matei nu o dată, ci ori de cîte ori se întîlneau. 

— Să nu-mi vorbeşti de Carol, coane Matei, că mă 
supăr ! Ala nu e om, ci fiară! Ce-a avut cu Miţa mea? 
Ce i-a făcut Miţa ! Cu ce e mai prejos Miţa mea decît 
doamnele din înalta aristocrație engleză? Mai cu seamă 
că Miţa mea ştie și franțuzește! 

Se făcea foc generalul cînd își amintea de întîmplare. 
După ce şi-a făcut stagiul de ataşat militar la Paris, 
a vrut să fie trimis, în aceeași calitate, la Londra, dar 
cu nevastă-sa Miţa. Şi n-au vrut englezii. Nu le plăcea 
Miţa, pentru că n-ar întruni toate condiţiile impuse de 
codul lor de morală... Fapt este că Antonescu a fost 
refuzat şi a trebuit să se întoarcă în țară. De atunci 
şi Miţa și el și-au jurat să-l iubească pe Hitler și să se 
răzbune pe Carol. Generalul era mai mult decît sigur: 
palma pe care a trebuit s-o înghită, i-a fost aplicată 
de Carol. De nenumărate ori, generalul i s-a plins conului 
Matei de purtarea lui Carol faţă de el. 

— Carol îmi poartă sîmbetele încă de prin 1934, 
cînd mi-a cerut să-i fac un raport asupra situaţiei 
armatei. Şi nu i-a plăcut, pentru că era sincer. I-am 
spus că avem o armată, dar numai de formă. La cea mai 
mică ciocnire, armata se face fărîme. Și i-am explicat 
şi de ce: din pricina haosului produs de o legislaţie rău 
studiată și rău aplicată, din pricina hidrocefaliei, a 
birocraţiei, a lipsei unui plan de organizare. Dar ceea 
ce l-a supărat mai mult decît toate este că nu m-am 
ferit să-i arăt de unde vine răul cel mare: de la cei care 
au răspunderea armatei — și care nu fac decit să se 
acuze unii pe alții de nepricepere, de necinste, de necre- 
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dință și aşa mai departe. Şi pentru că hoţii ăștia care 
se îngrașă de pe urma armatei sînt hoţi, Miţa mea n-are 
voie să intre în Anglia! 

Conu Matei avu, deci, toate motivele să creadă că 
va găsi la generalul Antonescu terenul bătătorit. Și nu 
ge înșelă. 

— Generale, i-a spus el, îndată după discuţia cu 
Naie. Legiunea este o putere. Dumneata ești o putere 
şi mai mare. Ce-ar fi să vă daţi mîna pentru o colabo- 
rare mai strînsă în vederea zilei de mîine ! Nici dumneata, 
nici ei nu-l iubesc pe regele Carol! Nici dumneata, nici 
ei, nu iubesc democraţia! Şi dumneata și ei, își pun marea 
speranță în Fiihrer... Ce spui? 

— Sînt dispus să stau oricînd de vorbă cu ei! răs- 
punse generalul, fără șovăială. Şi sînt convins că ne 
putem înţelege ușor! 

Conu Matei clătină din cap cu oarecare îndoială. 
Generalul o fi el bun militar, dar în politică este încă 
un copil. Prea se înţelege « ușor» — ca şi cum s-a pome- 
nit de cînd lumea de o înţelegere « uşoară» între două 
partide. În principiu, o alianță între Antonescu și legiune 
se poate încheia, desigur, destul de ușor. Dar în practică, 
se ivește acea teribilă dificultate care a împiedicat în 
trecut atîtea partide sufletește apropiate, să fuzioneze: 
programul. Cunoaște conu Matei programul lui Naie. 
Dar nu știe nimic despre programul lui Antonescu. Un 
om care vrea să răstoarne ordinea regelui Carol trebuie 
să aibă un program. Care-i programul lui Antonescu? 
Despre toate i-a vorbit Antonescu, numai despre 
programul lui de guvernămînt nu i-a vorbit. Îl ține 
secret, 

— Generale, zise conu Matei, în politică înţelegerea 
între două sau mai multe partide se face numai pe baza 
unui program comun. Dumneata ce program ai? 

— Program ? 

Era atît de mirat Antonescu încît nu mai încăpea 
nici o îndoială: era cu totul nevinovat. Pentru întiia 
oară auzea cuvîntul acesta: program. 

Dar conu Matei, ca să fie şi mai sigur, insistă: 

— Da, generale ! Program ! Ce program de guvernă- 
mînt ai sau ai avea dumneata? 
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— Nici nu m-am gîndit! N-am nici un program şi 
sînt împotriva oricărui program. 

— Eşti sigur? întrebă conu Matei care, de bucurie, 
sări în picioare. 

— Absolut sigur ! 

Conu Matei apucă mîna generalului şi i-o scutură 
voinicegte : 

— Păi să trăieşti, generale ! Să fie într-un ceas bun !... 
Că nici ei n-au program! Mă şi duc să-i telefonez lui 
Naie Naie că vrei să stai de vorbă cu ei! 

Au stat de vorbă, s-au înțeles de la primele două 
cuvinte şi au mers ca fraţii, mînă-n mînă, pînă acuma... 
Și acuma... 

— Unde te duci, tată-mare, că te dichisești așa? o 
auzi conu Matei pe nepoţică-sa, Lili, o fetiță de trei- 
sprezece ani, cu ochi ca de douăzeci. 

Tata-mare își puse pălăria pe cap şi sărutindu-și 
nepoţica pe frunte, îi răspunse: 

— Mă duc, Lilişoaro scumpă, să văd de moşiile 
mele ! 


— Şi iată-te Conducător, Ioane ! i-a telefonat, Miţa, 
azi-dimineaţă lui Antonescu. Să trăieşti, Ioane... şi 
la mai mare! 

Căci de azi înainte, generalul Ion Antonescu era 
oficial numit Conducător ! Trei erau ca el în toată ome- 
nirea: Fiihrerul, Ducele şi Caudillo ! Trei — şi cu Con- 
ducătorul, patru ! Să trăieşti, Ioane... şi la mai mare! 
Generalul Antonescu atinsese culmea ! Mai mare nu se 
putea ! Doar să se încoroneze rege ! Dar Antonescu nu se 
gîndea, sau încă nici nu se gîndea, pentru că avea puteri 
mult mai mari decît regele, care era redus la dimensiunea 
unui simbol. Aceasta era prima, dar şi suprema răsplată 
care i se dădea lui Antonescu, după o viaţă de jertfe 
şi de umilinţe. Cu toate acestea, dacă uriaşă era recom- 
pensa, mult mai mică era satisfacția generalului că a 
obținut-o. Conducător era un cuvînt mare ! Ca și Fiih- 
rer în nemțește, ca şi Duce în italieneşte, ca și Caudillo 
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în spanioleşte ! Dar dacă lui Hitler i se spunea « Mein 
Fiihrer» şi nu ridea nimeni, ori dacă lui Mussolini i se 
spunea « Duce» şi nu rîdea nimeni, ori dacă lui Franco 
i se spunea « Caudillo», şi nu rîdea nimeni — cu totul 
altfel s-ar fi petrecut lucrurile dacă Antonescu ar fi 
pretins să i se spună în vorbă şi în scris Conducător: 
ar fi leșinat ţara de rîs. Nu pentru că meritele genera- 
lului față de naţia lui ar fi cu măcar un milimetru mai 
mici decît meritele unui Hitler, sau Mussolini, sau Franco, 
față de naţiile lor respective — ci din motive lingvistice. 
Nu permitea spiritul limbii romine. Conducător!... 
Cum să-ți zică ţara: Conducător? 

— Să trăiţi, Conducător! 

E și contra limbii și contra bunului simţ. Te face 
să rizi! Să trăiţi, Conducător!... Să trăiţi, maior! 
Să trăiţi, colonel! 

Sau: 

— Să trăiţi, Conducătorule? 

Parcă te-ar bate peste burtă, amical: 

— Să trăieşti, șefule ! 

Sau: 

— Să trăiţi, Conducătorul meu! 

Pfui! Ce oroare! Conducătorul meu ! Dragul meu! 
Scumpul meu !... Puișorul meu! 

Sau: 

— Domnule Conducător ! 

Asta le întrece pe toate! Domnule Conducător... 
Domnule taxator!... Domnule perceptor !... Şi de 
ce nu şi « domnule văcsuitor», şi « domnule gunoier» 
şi « domnule moft !»... 

Nu merge şi nu merge. Oricum ai vrea s-o întorci, 
iese prosti l... Titlul de Conducător este, într-adevăr, 
colosal !... Închipuiește-ţi! Numai patru oameni pe 
lume, în totul, au dreptul la el: Hitler, Mussolini, Franco 
şi Generalul !... Să trăieşti, loane!... gi la mai mare! 
În istoria celor două mii de ani ai neamului, nici unul 
din voievozii, sau domnii, sau regii acestei ţări, oricît 
de mari ar fi fost ei, n-au fost destul de mari pentru 
titlul de Conducător ! Pe cînd generalul a cîștigat drep- 
tul de a-și zice Conducător !... Dar ce folos că, după 
atâtea jertfe şi umilinţe, își poate zice numai el Condu- 
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cător, dar nu-i pot zice ceilalți ! Ce folos dacă, în decre- 
tul care îl consacră Conducător, titlul sună atît de teri- 
bil, cind, practic, nu face nici două parale !... Condu- 
cător !... Nici măcar Miţa nu-i poate spune Condu- 
cător, fără să rîidă! 

Şi dacă Miţa lui ride, ce-o să mai zică ţara? 

Tristă era, prin urmare, situaţia lui Antonescu. 
Tristă ca situaţia oricărui om, destinat să sufere, chiar 
atunci cînd toate-l îndreptăţesc să se bucure. Victimă 
a lui Carol I, victimă a lui Ferdinand I, victimă a lui 
Carol II, era acum victimă şi a limbii romîneşti. Se 
poate numi Conducător, dar nu trebuie să dea nimănui 
voie să-l numească așa, ca să nu rîdă ţara. Din pricina 
acestei blestemate limbi romînești, Conducătorul tre- 
buie să rămînă mai departe, faţă de țară, ceea ce a fost 
şi pînă acum: general! Generalul Ion Antonescu! 

— Să trăiţi, domnule general!... Eu sînt profe- 
sorul universitar Drăgan !... Drăgan, de la facultatea 
de litere ! 

— Îmi pare bine, domnule Drăgan ! zise Antonescu. 
Mi-a vorbit domnul Ică de dumneavoastră ! Cu ce vă 
pot fi de folos, domnule Drăgan? 

— Cu mult, domnule general! Cu mult, numai să 
vreţi ! 

— Vă ascult! Şi cu ce-mi va fi cu putinţă, vă voi 
servi | 

— M-aţi şi servit, domnule general! rise cu mulțu- 
mire profesorul universitar Drăgan. 

— Cu ce? întrebă, mirat, generalul. 

— Mi-aţi dat mîna, domnule general! Pentru asta 
am venit la dumneavoastră, domnule general! Să am 
cinstea să string în mîna mea, mîna dumneavoastră! 
Sinteţi salvatorul nostru, domnule general ! 

Şi împrumutînd un ton patetic, Drăgan continuă: 

— Omul chemat să salveze Romiînia de la pieirea 
care o aștepta în urma dezastrului din 1940, a fost 
generalul Ion Antonescu !... Cu această frază, domnule 
general, vor începe istoricii din viitor povestirea anilor 
din a doua domnie a regelui Mihai I. Iar filozofii şi publi- 
ciştii care trag învățăminte din experienţa trecutului, 
vor considera cazul generalului Ion Antonescu drept 
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un exemplu clasic pentru a ilustra rolul hotăriîtor al 
oamenilor excepţionali în explicarea destinului unui 
neam, 

— Sînteţi decorat, domnule profesor? 

— Nu! roși. Drăgan, cu toată virsta lui înaintată. 
Bestia de Carol II şi Roşcata lui... 

— Veţi fi decorat, domnule Drăgan ! Şi oricînd aveţi 
nevoie de ceva, nu uitaţi că există în ţara rominească 
un general Ion Antonescu. 

Drăgan se retrase, dar în uşă trebui să facă loc lui 
Ică să intre. Generalul, care nu-și aştepta ministrul de 
justiţie la ora aceea, se miră: 

— Dar ce s-a întîmplat? întrebă generalul care, după 
pervozitatea ministrului său de justiție, bănui că ceva 
nu este în ordine. 

„— Domnule general, amiralul Canaris se află în 
Capitală. 

Generalul se ridică și-și împinse, cu violenţă, îndărăt, 
scaunul pe care şezuse. 

— Canaris? Dar cînd a sosit? 

— Nu-i nici un ceas! 

— Şi unde se află? 

— La ambasada germană ! 

— Dar ce caută aici? 

— Vrea să stea de vorbă cu dumneavoastră! Cum 
a sosit m-a chemat la telefon de la aeroport şi mi-a 
cerut să vă transmit dorinţa lui de a vă vedea cît mai 
urgent ! Dacă se poate... imediat! 

— Să vină! hotărî generalul, fără să arate cea mai 
mică ezitare. 

— l-am și spus! zise Ică. Peste un sfert de oră 
este aici. 

— Foarte bine ai făcut ! zise generalul. Un asemenea 
om nu trebuie lăsat să aștepte! 

Dar, în timp ce-şi luă iar locul pe scaun, îl întrebă 
pe Ică: 

— Al cîtelea pînă acum? 

Era o întrebare pe care și-o punea şi Ică: al cîtelea 
pînă acum a fost pe aici să-și decline calitatea, de cînd 
s-a instituit guvernul legionar? Era greu să-i numeri, 
pentru că erau mulți ca părul din cap—și mereu 
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apăreau alţii noi, care pot, totuşi, prezenta dovezi de ne- 
contestat că de ani de zile au lucrat pentru triumful 
cauzei sfinte, în numele organizaţiilor lor ! 

— Domnule general, răspunse Ică, zîimbind cu duioasă 
îngăduință. Poate ne-ar fi mai uşor să ştim al cîtelea 
serviciu secret ! Poate! 

— Bine zici: poate ! răspunse Antonescu. Pînă acum, 
ştim de unsprezece ! 

Cam despre atitea știa și că: unsprezece servicii 
secrete germane. Şi mai toate își revendică meritul de 
a fi alimentat de ani de zile cu arme pe legionari și de 
a-i fi ajutat efectiv în toate acţiunile lor, de cînd a 
ajuns Hitler Fiihrerul Reichului. 

— De unsprezece, ştim ! zîmbi Ică. Rămîne să aflăm 
şi de cîte nu știm! 

— Crezi că o să le putem vreodată afla? întrebă 
Antonescu. 

— Poate! făcu Ică. Este iarăși în funcţie de poate! 
Avem o singură șansă!... Se dușmănesc atîta între 
ele, încît poate... poate... se vor denunța unul 
pe altul. 

Și asta era adevărat! Dar pe cît era de adevărat, 
pe atît era de neplăcut pentru general. Serviciile secrete 
germane, identificate sau nu, erau multe şi se mîncau 
între ele. Dar dacă te uitai mai atent, vedeai că, de 
fapt toate serviciile acestea, oricît de multe ar fi, nu 
sînt decît niște simpli afluenţi a două organizaţii puter- 
nice de spionaj: Gestapoul, sau « Geheimstaatspolizei», 
adică serviciul poliţiei secrete de stat, care se ocupa cu 
spionajul politic în Germania nazistă sau în ţările în 
care Germania nazistă vroia să introducă un regim 
politic naţional-socialist — și Abwehrul, care avea în 
sarcina lui spionajul strict militar, care trebuia să apere 
interesele pur militare ale Germaniei naziste. Gesta- 
poul era sub conducerea lui Himmler și Abwehrul sub 
cea a lui Canaris. Lupta se dădea, așadar, nu între dife- 
ritele organizaţii mărunte, militare sau civile, de spio- 
naj, ci între acești doi piloni ai spionajului național- 
socialist al lui Hitler: între Himmler și amiralul Canaris. 

Era ceea ce turbura acum liniștea generalului, care 
ar fi vrut să uite măcar pentru cîteva zile că, în cali- 
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tatea lui de şef al statului romîn, trebuie să aibă grija 
de a fi mai mult un bun ecbhilibrist, decît un bun con- 
ducător — și că situaţia lui depinde numai de rezulta- 
tul meciului Himmler-Canaris, al cărui arbitru suprem, 
bineînţeles, tot Hitler rămîne !... O singură mare spe- 
ranță nutrea generalul, care constata, cu destulă neli- 
nişte în suflet, că din primele zile de cînd scrie noua 
istorie a ţării, el este obligat să se hrănească doar din 
speranța că Hitler, pe care războiul îl obligă să dea 
mai multă atenţie generalilor decît politicienilor, îl va 
feri de surprize. 

Oarecari semne îmbucurătoare avea. Încă înainte 
de ceasul renașterii, generalul s-a bucurat de o asistenţă 
mai mult decît prietenească din partea lui Fabricius, 
ministrul Germaniei la Bucureşti. Fabricius i-a stat 
la dispoziţie în toate: începînd cu mașina legaţiei şi 
sfîrșind cu sugestii cu privire la formarea guvernului, 
nimic nu i-a refuzat bunul său prieten Fabricius. Era 
așa de fericit că a dat, după atitea jertfe și suferinţe, 
de un om ca amicul Fabricius, încît generalul, care nu 
era un ingrat, se simți dator să-i facă măcar această 
elementară politeță: să se ducă la el, să-i ceară consim- 
ţămiîntul, înainte de a merge la palat spre a depune 
jurămîntul de credință faţă de noul rege al ţării. 

Și nu regretă generalul că a știut să se arate om bine 
crescut. Cînd, peste un ceas, s-a întors de la palat, a 
găsit pe masă o telegramă adresată lui Hitler: « Cel 
dintii gînd al neamului romînesc, în această zi istorică 
în care-și regăsește puterea lui sănătoasă, este să-şi 
facă datoria de a vă exprima mărturia lui de credință 
în marele popor german și marele său Fiihrer...» etc. 
etc. Iscălit: Ion Antonescu. Generalul Antonescu privi 
telegrama și nu-și putea aminti, nici în ruptul capului, 
să fi dat cuiva ordin s-o redacteze. Ce-o fi cu telegrama 
aceasta ? se întrebă el, apucînd-o în mîini. Dar îndată 
îi găsi şi răspunsul. În dosul telegramei, ataşată cu un 
ac, se găsea o carte de vizită cu urări de guvernare 
lungă şi fericită, din partea cui? Din partea amicului 
Fabricius. 

Generalul zîmbi. Telegrama către Fiihrer, semnată 
Ion Antonescu, era încă o drăgălăşenie din partea lui 
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Fabricius, care vroia să-l scutească pe Conducător de 
o muncă pe care el i-o presta cu plăcere, fără nici o 
pretenţie. Aceasta era numai un mic exemplu a ceea 
ce era în stare să facă Fabricius pentru general, în spe- 
cial după renaștere. Desigur că prietenia constantă şi 
stăruitoare a lui Fabricius dădea generalului un suport 
moral destul de puternic, în învălmăşșala aceasta de 
interese, răscolite de cutremurul renașterii. Himmler 
se făcea acuma foarte simţit — cu atît mai simţit, cu 
cît dirija lucrurile pe faţă. Și pe faţă, agenţii lui 
îl ignorau aproape cu totul pe general — şi-şi con- 
centrau întreaga lor solicitudine asupra lui Brebu! Ar 
fi fost, evident, foarte greu generalului să-l înfrunte pe 
Brebu de la început, dacă nu l-ar fi avut în spate pe 
amicul Fabricius. Şi cine era Fabricius? 

Cumnatul şi subalternul lui Ribbentrop, ministrul 
de externe al Germaniei. Şi cine era ministrul de externe 
al Germaniei? Glasul lui Hitler. Voința lui Hitler, 

Şi ce vroia Hitler? 

Războiul contra Uniunii Sovietice! 

Dar de ce nu m-am gîndit de la început! se mustră 
aspru Conducătorul, uitîndu-se cu nerăbdare la ceas. 
Canaris doar mi-e prieten! De ce să fiu îngrijorat că 
trebuie să-l văd? 

— Ce-o fi cu Canaris că nu vine? zise generalul, 
uitîndu-se la ceas. 

Dar amiralul şi apăru, fără să fi depășit cu o secundă 
ora fixată. 

Pentru strîngerile de mînă şi pentru schimbul de 
complimente şi felicitări, cei trei se limitară la strictul 
necesar, după care lIcă își ceru scuze: 

— Mă iertaţi ! 

Fu iertat. Rămas singur cu generalul Antonescu, 
amiralul Canaris vorbi: | 

— Domnule general, am aflat că l-aţi închis pe 
Moruzoff ! 

La multe s-a gîndit generalul Antonescu, în acest 
ultim sfert de oră, pînă l-a văzut pe amiralul Canaris, 
dar numai asta n-ar fi putut să-și închipuie: că şeful 
Abwebhrului s-a deranjat să vină pînă aici pentru un 
Moruzoff ! Pentru acest Moruzoff care l-a îmbătrînit 


176 


cu ticăloşiile lui ! Pentru acest Moruzoff care l-a speriat 
pe regele Carol că generalul Antonescu vrea să-l dea 
jos de pe tron!... Şi un sforar nerușinat ca acest 
Moruzoff să poată stirni interesul unui amiral Canaris ! 

— Da, domnule amiral! răspunse generalul cu o 
mînie destul de vizibilă. Moruzoff este un trădător 
ordinar... un om de nimic. ..o slugă a regelui Carol... 
un hoţ de drumul mare! Ăsta este Moruzoff! 

Calm, Canaris aşteptă ca generalul să isprăvească, 
apoi, calm îi răspunse: 

— Nu ştiu exact ce este Moruzoff! Trebuie să vă 
informez, însă, domnule general, că Moruzoff a lucrat 
aici în Romînia pentru Abwehr și că a lucrat cum nici 
nu se poate mai bine! 

Un fulger ascuţit ca o lamă de brici spiatecă inima 
lui Antonescu. Moruzoff a lucrat pentru Abwebhr!... 
Imposibil !...  Moruzoff, omul Abwehrului!... Dar 
este o farsă a diavolului !... Generalul Antonescu spri- 
jinit de Abwehr!... Moruzoff agentul principal. al 
Abwehrului !... Prin urmare, generalul Antonescu și 
Moruzoff lucrînd pentru aceeași cauză, fără să știe 
unul de altul... şi fiecare din ei, dușmanul de moarte 
al celuilalt ! 

— Domnule amiral, făcu generalul, descumpănit, 
dar sînt pus într-o situaţie neașteptată ! Moruzoff este 
omul care mi-a făcut cel mai mult rău! 

— Dar de unde știți, domnule Antonescu, făcu insi- 
nuant amiralul, că răul acesta n-a intrat în regula jocului? 

Generalul cădea din surpriză în surpriză. Ce vrea 
să zică amiralul? Că la aureola lui de martir, Moruzoff 
ar fi lucrat conștient, din ordinul Abwehrului? 

— Într-adevăr, murmură generalul, nu m-am gândit ! 

— Şi nici să nu vă mai gândiţi, domnule general! 
zise Canaris. Vă rog să socotiți incidentul încheiat și 
să-i daţi drumul lui Moruzoff! 

— Prea tîrziu! făcu Antonescu pe faţa căruia se 
citea dezolarea. 

— Ce? făcu amiralul. L-aţi şi lichidat? 

Vorbise la fel de calm amiralul ca și pînă acum, dar 
cu o vagă, totuşi destul de simțită nuanță mai rece, 
ca să-l înfioare pe general! 
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— Nu ! răspunse generalul, buimăcit de situația pe 
care încă o mai spera ireală. L-a luat Brebu în primire... 
Are și Brebu socoteli cu Moruzoff. 

— Îmi închipui ! zise Canaris. Prea îi este îndatorat 
Brebu al dumneavoastră lui Moruzoff! | 

Era încă o surpriză pentru Antonescu. Brebu și 
Moruzoff ! Antonescu ştia că Brebu vrea să se răzbune 
pe Moruzoff pentru tot răul pe care l-a făcut legiona- 
rilor, în ultimii ani de domnie a regelui Carol. Adineauri 
aflase de la Canaris că Moruzoff era de mai multă vreme 
omul de încredere al Abwehrului în ţară. Şi acum, tot 
Canaris îl informează că Brebu... 

— Cum aţi spus, domnule amiral? Brebu îndatorat 
lui Moruzoff? 

— Şi încă foarte îndatorat ! accentuă amiralul. 

— Dar pentru ce? 

— Mai întîi pentru că Brebu a fost în serviciul Abwebh- 
rului. În al doilea rînd, pentru că, fiindîn serviciul 
Abwehrului, Brebu a fost în subordinea lui Moruzoff! 
Jar în al treilea rînd, pentru că, fiind în subordinea 
lui Moruzoff, Moruzoff l-a ajutat din toate puterile ca 
să-şi atingă anumite obiective, care erau și ale noastre... 

— Dar e cu putinţă? strigă generalul îngrozit. Brebu 
în asociaţie cu Moruzoff? 

— Nu numai Brebu, domnule general! continuă 
amiralul. Dar şi Aureliu ! 

— Şi Aureliu? 

— Da, domnule general ! Şi Aureliu... şi regele! 

— Regele... agentul Abwebhrului? 

— Şi regele, domnule general!... Şi doamna 
Lupescu... 

Generalul amuţi. lată, așadar, în ce familie strălucită 
se afla el: Generalul Antonescu—Moruzoff—Brebu— 
Aureliu—regele—doamna Lupescu ! 

— Şi doamna Lupescu? făcu el, cu niște ochi atît 
de rătăciţi, încît amiralul se opri asupra lor cu oare- 
care interes, 

— Şi doamna Lupescu, domnule general! Toţi au 
lucrat într-un fel sau altul pentru Abwehr. Ba regele 
şi doamna Lupescu păreau mai interesaţi decît toţi! 
Regele era un admirator al lui Hitler, dar şi un mai 
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mare admirator al armatei germane! Şi regele spera 
să-şi întărească regimul, întărindu-și cadrele ofiţereşti 
cu elemente dinamice ! Asta l-a și făcut să încurajeze 
tineretul legionar de care credea că se va putea folosi 
pentru scopurile dictaturii lui personale. Și asociaţia 
dintre rege și legionari era încurajată de Abwehr, pen- 
tru că scutea Abwehrul de anumite complicaţii poli- 
tice. De aceea Abwehrul avea grijă de aceşti oameni 
care mergeau împreună, fiecare cu gîndul să-l strîngă 
de gît pe celălalt la momentul oportun — și de aceea 
Abwebhrul a şi dat ordin lui Moruzoff să protejeze pe 
fiecare împotriva celuilalt: pentru că toţi au lucratla 
popularizarea ideilor naţional-socialiste în rîndurile arma- 
tei şi pentru că toţi ne serveau cu informaţii de ordin 
militar, care au putut duce la izbînda cauzei pe care 
azi o apăraţi dumneavoastră, cu atita iscusință şi demni- 
tate, domnule general... Moruzoff trebuia să apere 
pe legionari împotriva lui Carolşi pe Carol împotriva 
legionarilor... Altfel, cum vă explicaţi, domnule gene- 
ral, că Aureliu s-a putut duce acum cîţiva ani în vizită 
la doamna Lupescu, fără să i se întîmple nimic... şi 
doamna Lupescu a putut să se plimbe pe străzile Capi- 
talei, pe jos, ori de cîte ori vroia, fără să i se întîmple 
nimic ?... Fără îndoială că o mînă spală pe cealaltă, 
dar aşa de loial şi conștiincios cum Aureliu și Brebu au 
spălat mîna lui Carol și a doamnei Lupescu și viceversa 
++. Tar să se poată întîmpla! Şi asta nu vrea să i-o 
ierte Brebu lui Moruzoff. Prea ştia multe Moruzoff despre 
raporturile legionarilor cu regele şi cu doamna Lupescu, 
pe vremea cînd toţi împreună lucrau pentru noi, în 
cea mai strinsă colaborare... Dar Brebu mai are o 
socoteală cu Moruzoff, domnule general. Una parti- 
culară 1... Moruzoff știe exact cum și-a făcut Brebu 
drum spre șefie, de cînd legionarii au început să se 
rupă de Abwehr şi să treacă sub controlul Gestapo- 
ului ! 

Deodată, în mintea lui Antonescu se limpezi totul. 
n fața lui nu-l mai vedea pe amiralul Canaris, ci pe 
bătrînul Cziucziewicz, cu obrazul congestionat, dar mai 
congestionat ca de obicei, așa cum i-a apărut acum 
cîteva zile îndată după abdicarea regelui Carol. 
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— Domnule general, i-a spus Zdrelea, în limbajul 
lui de vechi om politic. Nu te înhăita cu golanii, domnule 
general, că o să regreţi |... Şi nu da mîna cu alde Brebu !... 
Brebu este un asasin !... Dacă fiu-meu Aureliu a fost 
ucis, de mîna lui Brebu a fost ucis, domnule general !... 
Ştia tilharul ăsta de Brebu că regele a dat ordin ca la 
cea mai mică mișcare din partea legionarilor, fecioru- 
meu Aureliu să fie împuşcat !... De aia, nu s-a lăsat 
pînă nu l-a văzut mort pe bietu-meu Aureliu, ca să-i 
poată lua locul !... | 

Generalul crezuse că bătrinul Zdrelea, de bucurie 
că sfînta tinereţe legionară a venit la putere, s-a cinstit 
cu o porție dublă — așa că, foarte politicos, l-a luat de 
braţ şi a vrut să-l conducă pînă la ușă. Dar bătrinul 
a înţeles şi n-a vrut să se miște. 

— Nu! a strigat el. Pînă nu spun tot, nu plec. 

Şi aşa a trebuit generalul să audă din gura lui 
Zdrelea o serie de grozăvii, care i se părură simple povești 
iscate de drojdie şi invidie. Fecioru-su, Aureliu, zicea 
Zdrelea, a fost mai întîi bun prieten cu ăi de la Abwehr 
şi mai tîrziu cu ăi de la Gestapo. Cu Abwehrul s-a împăcat 
fecioru-su Aureliu, atîta vreme cît nu s-a băgat Himmler 
cu Gestapoul lui. Himmler cerea lui fecioru-su mai mult 
dinamism, spre deosebire de Abwehr, care prefera să 
procedeze la schimbările din țară pe căi paşnice. Fecioru- 
su, Aureliu, fireşte, dinamic din naștere, a părăsit pe cei 
de la Abwehr şi a trecut la Gestapo. Regele s-a supărat. 
Îi scăpase Aureliu din mînă și nu mai era sigur de el. Ca 
să fie mai sigur, Carol l-a arestat. 

— Toate bune pînă aici, domnule general ! a.continuat 
Zdrelea cu povestirea. Dar de aici începe nemernicia 
lui Brebu! Găinarul ăsta ştia că regele caută pricină 
lu -fecioru-meu Aureliu, ca să se poată scutura de el. 
De aia a și dat regele ordin ca, la cea mai mică mişcare 
a legionarilor, în ţară, Aureliu și toţi ceilalți treisprezece 
legionari închiși la Jilava să fie îndată împușcați. Cităva 
vreme, a fost liniște. Dar acu doi ani, în toamnă, cînd regele 
s-a dus la Londra, Brebu i-a strecurat lu fecioru-meu, 
în- puşcărie, un bileţel precum că-i mare încordare în 
Ardeal şi că ar fi bine ca legiunea să nu stea cu mîinile 
în sîn. Fecioru-meu, Aureliu, a dat ordin scris: « Plăcintă 
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mare în Ardeal, însă fără violenţe»... Atita aștepta 
potlogarul ăla de Brebu. Tare pe ordinul de a face mare 
plăcintă în Ardeal, a făcut plăcintă mare în Ardeal, dar 
nu fără violență cum i-a cerut fecioru-meu Aureliu, ci 
cu bătaie, cu devastări, cu jafuri, cu incendii... Acuma 
cred că înţelegi, domnule general, de ce-a făcut-o: ca 
să-i dea regelui pretext să-l împuște pe fecioru-meu 
Aureliu. Aşa s-a gîndit Brebu: dacă scapă de fecioru- 
meu Aureliu şi de toţi concurenţii lui la șefie, vine el 
şef. Şi nu s-a gîndit prost: azi, escrocul ăsta e şef şi 
dumneata trebuie să-l ai ca vicepreşedinte de consiliu. 
Un ucigaș care... Stai, domnule general... că tocmai 
asta am uitat să ţi-o spun. ii minte ce s-a întîmplat în 
toamna trecută: sute de legionari internaţi în toate 
pușcăriile din ţară au fost împușcați de rege, pentru că 
niște legionari l-au ucis pe Robert Cernescu, şeful guver- 
nului. Dar ştii cine a fost vinovat de măcelul ăsta printre 
legionari? Tot netrebnicul ăsta de Brebu, care a pus 
cîțiva băieţi să tragă în Robert Cernescu. Toţi fruntașii 
legionari liberi au fost împotrivă, dar Brebu n-a vrut 
să ţină seama de nimeni. Ce-l doare pe șarlatanul ăsta 
de Brebu că atîtea sute de tineri sînt împuşcaţi, cînd el are 
interesul să-i facă dispăruţi, ca să n-aibă cine să-i ceară 
socoteală pentru toate cîte le-a făcut de cînd fecioru-meu 
Aureliu a avut ghinionul să dea mîna cu el? Ăsta-i 
Brebu, domnule general !... Dacă n-ai ştiut pînă acuma 
cine e, știi acuma... și ai s-o mai știi... ai 8-o mai ştii, 
domnule general... pentru că un șnapan ca Brebu n-o 
să se uite că dumneata ești domnul general Ion Anto- 
nescu, pe care Dumnezeu ni l-a trimis să ne scape de 
niște răufăcători ca vicepreşedintele de consiliu al 
guvernului ! 

Îl ascultase generalul Antonescu, pe Zdrelea, pentru 
că n-avea încotro, fără să reţină nimic. Cum putea să 
ia în serios pe cineva care, cînd îl apuci, e între două 
păhărele ! Acuma, însă, după afirmaţiile atît de cate- 
gorice și de neîndoielnice ale amiralului Canaris, spusele 
lui Zdrelea nu mai apar ca bolboroseli de beţiv, ci ca nişte 
adevăruri deosebit de grave. Şi numai acuma, generalul 
îşi aminteşte de un fapt petrecut în vara aceasta și 
căruia nu i-a atribuit nici o semnificaţie deosebită. 
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Brebu, pus sub urmărire şi prins pe undeva, prin Banat, 
urma să fie dus, din ordinul regelui, în faţa plutonului 
de execuţie. Dar în ultima clipă, Brebu a scăpat. Inter- 
venise Fabricius. Ce căuta Fabricius în afacerea aceasta ? 
Fabricius este cumnatul lui Ribbentrop, deci implicit 
reprezentantul Abwehrului? Cum se face că Abwehrul 
se amestecă în treburile care privesc, de fapt, Gestapoul? 
n mod irezistibil, întrebarea îi veni pe buze: 

— Domnule amiral, dumneavoastră știți, desigur, că 
în vara aceasta, domnul Fabricius a intervenit la rege 
pentru eliberarea lui Brebu ! 

— Ştiu ! răspunse amiralul. Ba, aș putea să vă mai 
dau o informaţie: că și Moruzoff a intervenit pentru 
Brebu... și că pentru eliberarea lui Brebu, Moruzoff a 
alergat ba de la rege la domnul Fabricius, ba de la Fabri- 
cius la Jandarmerie, ba de la Jandarmerie la rege... 
şi așa mai departe. 

— Este pentru mine, cel puţin curios: de ce a inter- 
venit Abwehrul pentru Brebu și n-a intervenit Gesta- 
poul? 

— De unde știți, domnule general, că n-a intervenit 
şi Gestapoul? 

— Prin urmare, reflectă generalul, Brebu joacă pe 
două tablouri! 

— Pe trei! zise Canaris. 

De cînd stătea de vorbă cu amiralul Canaris, gene- 
ralul nu se mai mira de nimic. Era doar curios. 

— Pe trci? întrebă el. Care-i al treilea? 

— Bănuiesc, zise Canaris, bănuiesc, nu sînt sigur, 
că lucrează și pentru englezi ! Dar este o simplă bănuială, 
domnule general ! Şi nu face să ne pierdem vremea cu 
bănuieli. De altfel, eu nu pentru Brebu am venit la 
Bucureşti, ci pentru Moruzoff! Şi văd că am venit 
prea tirziu ! 

Cel care suterea în clipa aceasta mai mult că Moruzoff 
este închis, nu mai era Canaris, ci generalul. 

— Nu s-ar putea, fără ca eu să mă amestec, să faceţi 
o intervenţie la Gestapo? 

Amiralul își coborî pleoapele peste ochi, pînă şi-i 
acoperi aproape cu totul: 
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— Nu ! Nu vreau discuţii! Himmler va refuza să facă 
cel mai mic gest, ca să nu-l supere pe Brebu. Pe mine 
m-ar interesa mai puțin supărarea lui Brebu, dar nu vreau 
să-l supăr pe Himmler! 

Şi cu o căldură neaşteptată, amiralul adăogă: 

— Domnule general, nu-i momentul oportun. Vă 
vorbesc ca de la ofiţer la ofiţer ! Nu-i momentul oportun 
pentru conflicte! Şi mai ales cu Gestapoul! 

— Dar nu văd nici un conflict ! se încăpăţină genera- 
lul. Gestapoul n-are de ce să se supere ! Chiar ieri l-am 
legalizat. Poate lucra liber! Dar cu Moruzoff... 

— Lăsaţi, domnule general! stărui amiralul. Nu 
veţi obţine nimic ! Nu-i momentul oportun! 

Și repetă: 

— Nu-i momentul oportun ! Mai bine să aşteptaţi! 
Dar pînă atunci, serviciul Abwehrului nu poate fi suspen- 
dat pentru un incident! 

Generalul se linişti. Dacă amiralul Canaris consideră 
cazul Moruzoff ca un incident, el n-avea de ce să mai 
stăruie. 

— Dar cu ce vă pot servi, domnule amiral? : 

— Să acceptaţi ca serviciul dumneavoastră secret 
de informaţii să lucreze şi mai departe, ca sub Carol, 
cu Abwehrul nostru ! 

— De acord! răspunse generalul. 

— În al doilea rînd, domnule general, pe cine pro- 
puneţi în locul lui Moruzoff? 

— Pe Belciug! 

Amiralul, în timp ce se ridica de pe scaun, răspunse: 

— Este bun! Îl cunoaştem! 

Apoi, întinzînd generalului mîna, zise: 

— Mă iertaţi, domnule general. Sînt grăbit. Am venit 
la Bucureşti numai pentru două-trei ore ! Sper că vom 
colabora în cea mai bună înţelegere. Şi mai agitaţi prin 
ziare chestia Ardealului ! Cereţi Ardealul înapoi, domnule 
general ! Fiihrerul nostru e supărat. Vrea să fim gata 
cu toţii cît mai curînd, dar Horthy ridică mereu noi 
pretenţii. Cereţi Ardealul înapoi, domnule general! 
Poate-şi vor da seama în cele din urmă, că nu-i bine să 
se joace cu Fihrerul nostru! La revedere, domnule general, 
şi vă asigur că chiar astă-seară voi comunica Fiihrerului 
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meu că cel mai preţios prieten al nostru este generalul 
Antonescu, Conducătorul ! 

Rămas singur, generalul se apropie de fereastră, o 
deschise — dar o trînti repede la loc: o coloană de cămăși 
verzi străbăteau strada, în urale: 

— Trăiască regele ! Uraaaa ! 

Generalul nu-şi amintea să fi dat ordin ca regele să 
mai fie şi aclamat. Își chemă aghiotantul: 

— Enăchescule ! Auzi? 

Şi-i arătă lui Enăchescu fereastra. 

— Aud, domnule general! 

— Cine a dat ordin ca ăsta să fie și azi aclamat?.,, I 
s-a strigat «trăiască» şi ieri, i s-a strigat «trăiască» 
şi alaltăieri... ce tot atîta «trăiască» pe ei? 

— Nu ştiu nimic, domnule general. 

— Te rog să afli și să-mi raportezi imediat !... Vreau 
să ştiu ci-ne-a-dat-or-din să fie și azi aclamat! 

Generalul era furios şi neliniștit. La Bistriţa problema 
fusese dezbătută pe larg. Carol pleacă. Ce se întîmplă 
cu tronul? Rămîne liber sau îl ocupă Mihai? Mai de mult, 
i se făcuseră lui Antonescu niște afirmaţii răutăcioase cu 
privire la proiectele lui Hitler față de ţară. 

— Hitler, i s-a spus, nu are nici un interes deosebit 
pentru a păstra aici regimul monarhic. Hitler visează 
în sud-estul Europei o vastă provincie germană, căreia 
i-a găsit și un nume: Donauland !... În cadrul acestei 
provincii, Romînia ar căpăta un statut de republică 
naţional-socialistă — după modelul republicilor național- 
socialiste Austria, Boemia, Slovacia, de sub ocupaţia ger- 
mană. Republica aceasta romînă naţional-socialistă ar 
urma să fie condusă ca toate provinciile germane de un 
Gauleiter, numit numai de Hitler și putînd fi destituit 
numai de Hitler, fără forme şi fără explicaţii. 

Totuşi, la Bistriţa, prevestirile acestea fură dezmin- 
ţite în chip ruşinos. Regimul monarhic rămîne în picioare 
şi Mihai devine rege în locul tatălui său. Gurile rele, însă, 
nu dezarmară: 

— Probabil că nu din voia exclusivă a lui Hitler, 
domnule general |... Probabil, că aici și-a vîrit coada 
şi Anglia. 

— Anglia? Anglia doar este în război cu Germania ! 
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— Anglia este în război cu Germania lui Hitler pentru 
o problemă, dar poate fi, în acelaşi timp cea mai bună 
prietenă cu Germania lui Hitler pentru o altă problemă. 
Anglia se află în război cu Germania, acolo, în apus, 
dar aici, Anglia nu vrea comunism. Germania, la fel, 
se află în război cu Anglia, acolo, în apus, dar aici, Ger- 
mania nu vrea comunism. Or, Anglia, care este în război 
cu Germania, i-a explicat, desigur, lui Hitler, că aici, 
regimul monarhic, este de bine, de rău, o pavăză împo- 
triva unor influenţe comuniste — şi că de aceea, nu-i 
bine să se atingă de tron. Ei pot continua să se bată în 
linişte între ei, acolo, pe front, dar aici tronul să 
rămînă tron, întrucît el apără şi interesele englezilor 
şi interesele germanilor !...: Așa că, nu este exclus că 
datorită Angliei mai avem un rege aici! 

Raționamentul era atît de puțin complicat, încît 
şi generalul începu să creadă că nu este exclus ca şi 
englezii să fie amestecați în menţinerea tronului. Dar, 
dincolo de probabilităţi, un lucru e sigur: că fără Hitler, 
Mihai n-ar fi fost azi rege, pentru că din indiferent ce 
consideraţii, tot numai Hitler a putut hotărî. Totuşi, una 
este să nu te atingi de rege şi alta este să încerci, cum 
se încearcă de cîteva zile cu manifestaţiile astea. fără 
sfîrșit din faţa palatului, să faci din rege un erou. Şi 
asta-l supără și-l sperie în același timp pe Antonescu: 
aclamaţiile cu care cămășile verzi îl salută nu pe el, ci 
pe rege. Este o necuviință! Generalul Antonescu n-a 
venit să mîntuie ţara, ca să fie aclamat regele Mihai. 
Rolul regelui este fixat în decret: să stea frumos, la 
el în palat și să fie mulțumit că e rege şi că nu i se cere 
nimic. Mai ales că nici n-ar putea fi bun de ceva. Carol, 
şnapan cum era, cel puţin nu era prost! Pe cînd ăsta, 
are nouăsprezece ani împliniţi și e un neisprăvit ! Prost, 
incapabil, lipsit de voinţă... Şi nu-i om să n-o ştie!... 
De unde a răsărit, așadar, deodată, dragostea asta 
furtunoasă pentru Mihai?... Cine a stîrnit dragostea 
asta?... În interesul cui, dragostea asta, cînd el, 
generalul Antonescu, Conducătorul, n-a dat nici un 
ordin ca regele să fie iubit trei zile și trei nopţi la 
rînd ? 

— Domnule general! 
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Furat de ginduri, generalul nici nu observase că Enă- 
chescu stătea iar în faţa lui: 

— Ei? 

— Domnule general, raportă colonelul, manifestaţiile 
astea de la Palat se fac din ordinul lui Brebu. 

Generalul izbi cu pumnul în masă. Brebu ! Pesemne 
că așa i-a poruncit Himmler ! De la început să mă pună 
pe planul al doilea. 

Şi strigă către aghiotant: 

— Ordin de la mine să înceteze demonstrațiile ! 
Ajunge! Şi unde-i Brebu? 

— La sediu! 

— Dă-mi-l! 

La telefon, generalul se îmblinzi: 

— Domnule Brebu, cred că s-a demonstrat destul! 
Oamenii nu trebuie lăsaţi să se plimbe prea mult pe străzi. 
Ar fi timpul ca fiecare să-și reia lucrul, domnule Brebu. 
Avem atitea de făcut și de refăcut, domnule Brebu! 

Brebu, pe un ton și mai blind, dacă nu chiar dulce, 
îi răspunse: 

— Domnule general, aveţi toată dreptatea. Domnul 
general Antonescu are totdeauna dreptate, domnule 
general! Dumneavoastră sînteţi Conducătorul și ştiţi 
mai bine decît oricare din noi ce este bine și ce esterău!... 
Dar, să mă iertaţi, domnule general, eu nu ştiu nimic! 
Daţi-mi voie să mă interesez ce e cu manifestaţiile 
astea. Vă rog să fiţi sigur că mă voi sili să restabilesc 
liniştea. Deşi, înţelegeţi, domnule general, că e greu 
să punem stavilă entuziasmului care a cuprins ţara 
de cînd s-a eliberat de sub jugul lui Carol II şi al 
Roșcatei ! 

— Bine, bine ! făcu Antonescu. Te rog fă ce trebuie ! 

Ceva mai liniștit, generalul se așeză şi-i spuse lui 
Enăchescu: 

— Pe om numai așa-l poţi duce unde vrei: cu o mină 
de fier ! Ca pe un cal nărăvaş !... Eu mă pricep la cai, 
Epăchicacăle;A Sînt cavalerist !... Toată viaţa am trăit 
printre ei! Calul, să ştii, Enăchescule, oricît de săl- 
batic ar fi, "dacă simte o mînă de fier.. 

Putu face aceste considerente pe “marginea cailor 
şi a minei de fier numai cinci minute, pentru că în minu- 
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tul al şaselea, clădirea se zgudui iar de strigătele mul- 
ţimii de afară: 

- — Uraaaa! Trăiască generalul Antonescu !... Tră- 
iască Salvatorul !... Ura! 

Roşu pînă la rădăcina părului, generalul apucă, 
instinctiv cravaşa, care-i stătea pe masă la îndemînă 
şi se repezi la fereastră pe care o dădu larg în lături. 
Jos, strada era plină de cămăși verzi, care, cum îl zăriră 
pe Antonescu, începură să zvirlă în aer tot ce aveau 
în mînă: pălării, batiste, gazete, să bată din palme şi 
să sară în sus, parcă ar fi vrut să ajungă pînă la fereastră: 

— Uraaaaa ! Trăiască generalul Antonescu !... Tră- 
iască Conducătorul !... Uraaaaa! Trăiască Salvatorul 
nostru !... Uraaaaaa ! 

Antonescu, turburat, se ajuta cu cravașa spre a putea 
face gesturi de mulţumire coloanelor dense de cămăși 
verzi care începură să defileze în rînduri perfect discipli- 
nate, spre a face loc altor coloane care-și așteptau 
rîndul, nerăbdătoare, să-l vadă pe Conducător ! 

Cit a durat defilarea?... Parcă cine ar putea ști! 
Poate un ceas, poate un veac ! Conducătorului i s-a părut 
că numai o clipă ! Atît de frumoasă a fost demonstraţia ! 
Un vis !... Cel mai frumos vis din cîte a visat generalul 
în viaţa lui de jertfe şi suferinţe. 

— Ce spui Enăchescule? îl întrebă el pe aghiotant, 
după ce se făcu liniște. Îţi place? 

— Domnule general ! răspunse aghiotantul. Vă rog 
să nu rîdeți de mine... dar mi-au venit lacrimi în ochi. 

— Vrei să-ți spun drept, Enăchescule? făcu gene- 
ralul căruia-i mai erau şi acuma pleoapele roşii. Și mie ! 

Riseră amîndoi, după care generalul redeveni serios: 

— Enăchescule, ţara ştie să fie recunoscătoare! 
Gindeşte-te, Enăchescule ! Sint numai de trei zile în 
fruntea ţării și am şi izbutit să rcintronez cinstea în 
miînuirea banului public, să stirpesc abuzurile admini- 
strative şi să consolidez dinastia... Eşti liber ! 

Simţea o nevoie teribilă să facă un act de mare 
răsunet, oricare o fi, numai să vadă ţara că generalul 
este mereu prezent alături dc ea, dar gîndurile îi fură 
sustrase de apariţia lui Caţă Coroiatu, carc se anunţase 
încă de ieri. Se bucurară amîndoi: 
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— În sfîrșit, domnule general, ideile mele au trium- 
fat. Sînteţi Conducător ! 

— Generalul Antonescu îţi mulțumește ! zise gene- 
ralul. Generalul Antonescu este Conducător și Conducă- 
torul așteaptă să fie ajutat în munca lui de conducător 
de către cel mai mare profesor al neamului, Caţă 
Coroiatu ! 

Lui Caţă i se opri inima în loc. În sfîrşit, i-a venit 
rîndul. Pentru întîia oară auzea — și încă de la cine — 
ceea ce visa de zeci de ani să i se spună: că este cel mai 
mare profesor al neamului !... Vrasăzică, s-a dus dra- 
cului Arghir ! S-a isprăvit cu teroarea acestui caraghios, 
care prin lichelismele și ploconelile lui în faţa lui Carol I, 
a lui Ferdinand şi a lui Carol II, şi-a menţinut timp de 
treizeci de ani reputaţia că ar fi cel mai mare profesor 
al neamului ! Dar acuma, s-a zis cu apostolul neamului ! 
Țara s-a săturat pînă peste cap de apostolul neamului ! 
Țara s-a trezit! De azi înainte cel mai mare profesor 
al neamului nu mai este omul cu barba aia strîmbă de 
savant strimb, ci profesorul Caţă, care de cincizeci de 
ani prezice salvarea ţării prin generalul Ion Antonescu. 

— Domnule general, făcu solemn Caţă. Mișcarea mea, 
devotată crezului ei naţionalist, în numele căruia a 
respins pînă astăzi orice colaborare de guvern cu parti- 
dele regimului democrat care ne-a dus la marginea 
prăpastiei, înţelege să dea sprijinul ei marelui coman- 
dant de oști generalul Antonescu, salvatorul nostru !.. . 
Ca să crape Arghir! Este un mizerabil şi o secătură! 
Să nu-l slăbești din ochi, domnule general, că te 
mănîncă ! Este atît de mare lichea, încît e în stare să 
vină să-ţi lingă ciubotele ! Nu te lăsa, domnule general ! 
Te rog ! Dumneata singur mi-ai declarat că de aci înainte 
cel mai mare profesor al neamului sînt eu! 

— Domnule profesor ! răspunse cald și convingător 
Antonescu. Dacă generalul Antonescu a zis un cuvînt, 
cuvîntul rămîne cuvînt! 

— Am ştiut şi ştiu, domnule general! zise Caţă, 
nespus de vioi. Un om providenţial nu poate fi decît 
un om serios ! De asta, voiam să-ţi atrag atenţia asu- 
pra unei descoperiri fantastice pe care am făcut-o în 


tomul XXXIX, secția 45 din Talmud... 
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Şi aplecîndu-se confidenţial spre Antonescu: 

— Legiunea Arhanghelului Mihail nu este de inspiraţie 
romînească. Am descoperit, mai întîi, că în Rusia, pe 
vremea lui Nicolae II exista o organizaţie care se numea 
şi ea: « Legiunea Arhanghelului Mihail»... dar aia era 
cel puţin o organizaţie cinstită, cu dragoste de ţar şi de 
nație. .. Mă-nţelegi, domnule general, ce vreau să spun ! 
Dar ceea ce am descoperit după aceea, este mult mai 
grav: află, doninule general, că există şi astăzi în 
Franţa, o societate care se numeşte: «La légion de 
PArchange Michel», şi care este... ştii ce este, domnule 
general? 

— Ce? 

— O organizaţie de francmasoni ! 

Şi Caţă îl fixă cu privirea lui ascuţită printre ochelari 
pe general, spre a vedea ce efect au asupra lui cuvintele 
acestea. Dar generalul nici nu clipi. Se ţinea tare. Puțin 
dezamăgit, Caţă cobori capul în piept: 

— Îmi pare rău, domnule general! Credeam că te 
interesează ! Credeam că nu am voie să ascund nimic 
Conducătorului nostru ! Altă dată, voi ști să nu-ți mai 
răpesc vremea în mod inutil ! 

Turburat de accentul trist prin care răzbătea repro- 
şul şi mai trist al lui Caţă, generalul se încălzi: 

— Domnule Caţă, zise el, apucînd mîna celui mai 
mare profesor al neamului. Pentru generalul Antonescu 
nu există nimic inutil... 

Caţă pricepu și din recunoștință, dădu glas exube- 
ranţei lui tinerești. 

— Plutesc, domnule general, plutesc. În preajma unui 
om providenţial respir o atmosferă curat romînească. 
Fără păr roșu și fără pistrui... 

Probabil că aceasta e soarta tuturor celora cu sufletul 
neîntinat: Dumnezeu să-i ridice pînă în ceruri, ca de 
acolo să-i lase să cadă pe acest pămînt blestemat, unde 
să se fărîme în bucăţi-bucăţele, ca o oală de lut. Așa 
se simțea Caţă acuma, după ce cu o clipă înainte își 
închipuise că ar pluti la înălțimi ameţitoare: ca o jal- 
nică grămăjoară de cioburi. Nici nu mai îndrăznea să 
ridice ochii la general. În schimb, generalul se uita la 
el cu o privire albă, fără expresie, îndărătul căreia nu 
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se putea citi nimic din gîndurile stîrnite de vorbele 
profesorului Caţă. Fără păr roşu şi fără pistrui !... Da !... 
Și asta i se zicea lui, în primele zile ale renașterii, lui, 
generalului Antonescu, lui, Conducătorului, care, printr-o 
glumă stupidă a soartei are părul cel mai roșu din 
țară! Totuşi, generalul nu-și trădă indispoziţia provo- 
cată de cuvintele lui Caţă: 

— Ce-i cu dumneata, domnule Caţă? întrebă gene- 
ralul cu o intonaţie care era mai mult veselă. Ce te-ai 
oprit ! 

Dar Caţă, mereu speriat, nu îndrăzni să-și ridice capul. 

— Mă iertaţi, domnule general, zise el cu glas stins. 
Vroiam să spun că... 

— Dar nu te iert de loc, domnule Caţă ! zise Anto- 
nescu, pe un ton vizibil glumeţ. Aș vrea numai să știu: 
ai citit « Mein Kampf»-ul lui Hitler?... Dar te rog să-mi 
spui adevărat: l-ai citit, sau nu l-ai citit? 

— Dacă mă rogi să-ţi spun adevărul, ţi-l spun: nu 
l-am citit ! Tot ce scrie Hitler acolo, am scris eu cu mulţi 
ani în urmă ! Așa că n-am ce să învăţ de la el! 

— Nici nu contest ! răspunse generalul. Cu o singură 
rezervă: de la Hitler ai putea învăţa că arienii adevăraţi 
au păr blond sau roșu ! Şi că cei care au păr negru, nu 
sînt arieni, ci negroizi! Acuma, dumneata ai părul 
cărunt, aproape alb ! Dar cînd erai tînăr ce păr ai avut? 

Caţă, reînviat, rise cu poftă: 

— Generale, m-ai prins ! Aveam păr negru ! 

— Ia vezi, ia vezi ! îl preveni glumeţ Conducătorul. 
Să nu cumva să te trezești mîine că-n vinele dumitale 
nu curge sînge arian, ci sînge de ăla... Să-ţi spun ce 
fel de sînge? 

— Nu, nu! se împotrivi Caţă, alarmat. Nu se cade 
să vorbim de sînge nici măcar în glumă ! Cu sîngele nu-i 
de glumit! Sîngele-i viaţa! Așa zice Talmudul, tomul 
XLVI, capitolul 14, paragraful 291! Siîngele-i viaţa, 
domnule general! Şi cu viaţa noastră să nu ne jucăm! 
Țara mai are nevoie de dumneata încă pentru mulţi, 
mulţi ani! Să trăieşti și să fii sănătos, domnule 
general... şi... 
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Aici cobori tonul pînă la şoaptă: 

—... să fii cu ochii în patru, domnule general! 
Ăştia... băieţii lui Aureliu... cu care ești silit să faci 
primii pași, te lucrează !... Sînt informat direct de la 
sursă ! Dacă-i lași să-şi facă de cap, te mănîncă! Ți-o 
spune un om care l-a cunoscut bine pe dumnealui de 
colo (şi arată cu dispreț fotografia lui Aureliu de pe 
perete)... şi pe tat-su, Zdrelea, potlogarul ăsta tîmpit 
şi beţiv care dă interviuri pe la gazete că mîntuitorul 
ar fi fiu-su, nu generalul Antonescu! 

Apoi ridică din nou glasul, spre a-şi lua rămas bun: 

— Încă o dată, generale, să trăieşti şi să fii sănătos 
şi ... și celelalte şi celelalte... 

Dar mai departe nu putu merge, pentru că în acest 
moment intrară în cabinetul Conducătorului, Ică şi 
Belciug. Or, după gesturile energice cu care își depuseră 
servietele pe măsuţa din colț, era vădit că Ică și Belciug 
nu au de gînd să plece îndată. 

Altul, în locul lui Caţă, s-ar fi supărat. Caţă însă, 
nu. Sau, poate nu atit pe Belciug cît pe Ică. Propriu 
zis, cu Belciug n-are nimic. Că Belciug i-a znopit 
« băieţii» în bătaie de cîteva ori, pe la congresele stu- 
denţești de sub naţional-țărăniști, s-a scuzat Belciug 
că a fost o confuzie: credea că-i bate pe « băieţii» lui 
Aureliu. Tineri și unii şi alţii, a făcut o regretabilă con- 
fuzie între ei— şi confuzia... cum zicea el!... « Con- 
fuzia, domnule profesor, e de la Dumnezeu, nu de la 
mine !»... Și l-a iertat Caţă pe Belciug în amintirea 
anilor cînd sub guvernele lui Neaţă, Belciug a fost din 
nou victima unei confuzii, care nu mai era deloc regre- 
tabilă, pentru că de rîndul ăsta a znopit în bătăi, din 
ordinul lui Traian Săpunaru, pe « băieții» lui Aureliu... 
Deci, cu Belciug, Caţă era chit... Cu totul altceva, însă, 
era cazul |ui Ică. Ce neobrăzare !... Să aibă îndrăzneala 
un Ică să dea buzna peste profesorul Caţă, fără să bată 
în ușă, cînd cel mai mare profesor al neamului este în 
discuție cu Conducătorul !... Un Ică!... Un tinerel 
pomădat, parfumat şi fandosit ca acest Ică, care nu 
merită stimă nici măcar atitica ! Ce stimă să porţi unui 
avocăţel georgist, care, după ce s-a înconjurat toată 
viața numai cu francmasoni şi vinduţi Cahalului pînă 
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în măduva oaselor, ajunge ministru de justiţie în guver- 
nul Conducătorului, în timp ce fecioru-său Tase, zace, 
de cînd cu renașterea, bolnav de gălbenare la Iași! 

Dar Caţă nu era un prost oarecare în ţara aceasta, 
Caţă înţelegea că orice ar simţi şi ar gîndi, odată și 
odată va trebui să-l părăsească pe general, spre a-l 
lăsa liber să conducă destinele neamului, fie chiar cu 
această secătură de Ică. Așa că, de ce n-ar face-o imediat? 
Și Caţă, dinamic, o şi făcu. Clipind iute din ochi, cum 
numai Caţă se pricepea, dar cu multă părere de rău şi 
cu verva scăzută la zero, Caţă se despărți îndată de 
general, deşi ar mai fi vrut să-i comunice atitea şi atîtea, 
despre ultimele lui descoperiri făcute în Talmud, în 
legătură cu maşinaţiile lui Zdrelea împotriva noului regim. 

Ică se uită lung după Caţă, şi cînd îl văzu dincolo 
de uşă, făcu alarmat: 

— Domnule general, ne compromitem ! Brebu a dat 
ordin bandelor lui să-și facă de cap! 

Izbit drept în inimă de cuvintele lui Ică, generalul 
se făcu alb ca varul. 

— Brebu? murmură el. 

Și deodată începu să strige: 

— Brebu?... lar Brebu?... Ce-a făcut Brebu?... 
Belciug, spune-mi dumneata: ce-a făcut Brebu? 

— Băieţii lui atacă lumea pe străzi !... Jefuiesc ma- 
gazine !... Bat femei şi copii 1... Opresc circulaţia !... 
Fac controlul în tramvaie !... Zvirl jos pasageri ! 

— Fără ordinul meu? strigă generalul. 

— Fără, domnule general ! 

— Şi armata? răcni Conducătorul. Şi poliția? Ce 
fac? Stau şi se uită? 

— Pentru asta am și venit aici, domnule general! 
Că băieţii lui Brebu bat şi jefuiesc civili, n-ar fi nimic. . . 
Dar bat pe soldaţi şi pe gardieni și insultă pe ofiţeri | 

Cu faţa mototolită de furie, Conducătorul mugi ca 
înjunghiat: 

— Ce-ai spus? Insultă pe ofițeri? Pe ofiţerii mei? 
Îndrăznesc să se atingă de ofiţerii mei ?. .. De ofiţerii mei! 

Şi se şi năpusti asupra telefonului. Dar Ică alergă 
după el şi-i reţinu braţul: l 

— Ce vreți să faceți, domnule general ! 
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— Vreau să pun mitralierele pe ei! urlă generalul. 
De ofiţerii mei să nu se atingă, că-i secer pînă la unul! 

— Nu se poate, domnule general ! zise Ică, energic. 
Nu-i bine!... Gâîndiţi-vă ce ar spune Hitler, dacă ar 
afla că ne omorîm între noi !... Și-ar pierde toată încre- 
derea în dumneavoastră, domnule general !... Nu se 
poate ! 

Generalul se dezmetici brusc. Obrazul lui rămăsese 
şi mai departe mototolit, dar nu de miînie, ci de rușine 
şi deznădejde. Ce să facă? Încotro s-o apuce? Cum să 
iasă din încurcătura aceasta, fără să se facă de rîs? 
Toate întrebările acestea, Ică le putea citi uşor în ochii 
imploratori cu care-l privea în acest moment generalul. 
Și Ică, mulțumit că a putut împiedica o imprudență 
care l-ar fi costat şi pe el şi pe Conducător poate mai 
mult decît încrederea Fiihrerului, îl obligă pe general, 
cu o dulce apăsare, să se așeze, în timp ce-i vorbea: 

— Să judecăm lucrurile calm, domnule general ! În 
politică, domnule general, se cere, înainte de toate, 
foarte mult calm !... Dumneavoastră sînteți la virsta 
lui Brebu?... Dumneavoastră sînteți doar Ion Anto- 
nescu, generalul Ion Antonescu, omul care a schimbat 
starea de lucruri de aici, fără vărsare de sînge !... Așa 
veţi fi trecut în istorie: Omul care a făcut revoluţie, 
fără vărsare de sînge! Deci, cum v-ar putea răbda 
inima, domnule general, ca după trei zile de la renaș- 
tere, chiar dumneavoastră să renunțați la acest cali- 
ficativ glorios, fără exemplu în istoric — și să vărsaţi 
sînge?... Şi sîngele cui?... Sîngele celor cu care am 
venit la putere să restaurăm ţara... și cu care va 
trebui să lucrăm deocamdată, domnule general... 
deocamdată. . -. 

— Deocamdată, deocamdată ! îl îngînă Antonescu, 
pe Ică, împins, de ultima undă de indignare împotriva 
lui Brebu, să protesteze. Dar deocamdată, nu pot lăsa 
lucrurile așa. 

— Desigur ! Nici nu-i bine să-i lăsaţi să creadă că 
ţara a ajuns sat fără cîini şi că generalul Antonescu 
doarme, fără să știe nimic. De aceea, domnule general, 
cred că trebuie să staţi de vorbă cu ei! Să-i convingeţi 
că nu pentru a provoca dezordine în ţară am fost puși 
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aici, ci pentru a face ordine! Că tineretul a singerat 
desigur şi că a suferit adîne, dar că și dumneavoastră 
aţi suferit ! Iar sîngele nu poate fi răscumpărat cu sînge 
şi nici suferinţa prin noi suferinţe. Spuneţi-le, domnule 
general, că nu permiteţi nici o violenţă, în contra nimă- 
nui și cu atît mai puţin în contra ofiţerilor, soldaţilor 
sau gardienilor aflaţi la datorie. Şi cereţi-le să oprească 
manifestaţiile pentru ca nici un dușman dinăuntru să 
nu încerce să folosească dezordinea pentru a călca, în 
numele dumneavoastră, prima lege a dumneavoastră: 
disciplina ! Spuneţi-le, domnule general, că aţi consta- 
tat cu durere că în ţară au început să se producă unele 
mișcări cu caracter anarhic. Spuneţi-le că generalul 
Antonescu nu ameninţă pe nimeni, dar nici un şovăie. 
De aceea, generalul Antonescu previne pe toţi, oricine 
ar fi ei, şi pe orice s-ar rezema ei, să intre imediat în 
ordine. Spuneţi-le să nu încerce nimeni să slăbească, 
prin dezordine, mîna generalului Antonescu. Spuneţi-le, 
domnule general, că mîna generalului Antonescu va 
alina cu părintească dragoste toate suferinţele, dar va 
pedepsi cu taată asprimea orice încercare de a se da 
ultima lovitură statului, prin anarhie. 

Generalul, potolit ca prin farmec, sorbea fiecare 
cuvînt al lui Ică și numai cînd acesta isprăvi, puse mîna 
pe receptor: 

— Acuma pot să-l chem pe Brebu, nu? 

— Dar cine vă poate opri, domnule general? făcu 
Ică. Dumneavoastră sînteți Conducătorul și numai 
dumneavoastră aveţi dreptul să lucraţi după cum vă 
dictează conștiința că ar fi mai bine pentru intere- 
sele ţării. 

Dar Antonescu îl și chemase pe Brebu: 

— Alo! Brebu?... Da!... Aici generalul Anto- 
nescu !... Aud că în oraş tot încă nu s-a restabilit 
liniştea !... Înţeleg, înţeleg !... Știu şi eu că ţara reîn- 
vie !... Dar nu înţeleg să reînvie prin dezordine!... 
Nu pentru a provoca dezordine în ţară am fost puși 
aici, ci pentru a face ordine !... Tineretul a sîngerat, 
desigur, şi a suferit adînc !... Dar și generalul Anto- 
nescu a suferit !... Generalul Antonescu, însă, crede 
că sîngele nu poate fi răscumpărat cu sînge și nici sufe- 
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Tința prin noi suferinţe. Generalul Antonescu nu per- 
mite nici o violenţă în contra nimănui și cu atît mai 
puţin în contra ofiţerilor, soldaţilor şi gardienilor aflaţi 
la datorie. Generalul Antonescu îţi cere să opreşti mani- 
festaţiile, pentru ca nici un dușman dinăuntru să nu 
încerce să folosească dezordinea pentru a călca în numele 
generalului Antonescu, prima lege a generalului Anto- 
nescu: disciplina ! Generalul Antonescu a constatat cu 
durere că în ţară au început să se producă unele mişcări 
cu caracter anathic. Generalul Antonescu nu ameninţă 
pe nimeni, dar nici nu şovăie. De aceea, generalul Anto- 
nescu anunţă pe toţi, oricine ar fi ei, și pe orice s-ar 
rezema ei, să intre imediat în ordine. Nimeni să nu 
încerce să slăbească, prin dezordine, mîna generalului 
Antonescu. Mina generalului Antonescu va alina cu 
părintească dragoste toate suferințele, dar va pedepsi 
cu toată asprimea, orice încercare de a se da ultima 
lovitură statului, prin anarhie... S-a înţeles, domnule 
Brebu?... Bun! 

Şi satisfăcut de felul cum a decurs discuţia cu Brebu, 
generalul închise aparatul. 

— Domnule general, vă felicit ! zise Ică. I-aţi vor- 
bit ca un adevărat Conducător !... Să afle toţi că gene- 
ralul Antonescu nu ştie de glumă. Aţi văzut ce spune 
presa germană de astăzi despre dumneavoastră? Gene- 
ralul Antonescu, generalul de fier ! 

— Stai! îl întrerupse generalul, îngrozit. Fabricius !... 
Am uitat să-l consult mai întîi pe Fabricius! 

— Fiţi liniștit, domnule general ! zise Belciug. Doar 
de la Fabricius venim. 


Seara, generalul Antonescu avu şansa de a se întilni 
cu propria lui soție Miţa, la ambasada germană unde 
se dădea al treilea banchet în cinstea renașterii. De 
îndată ce-l zări pe soțul ei, Miţa se apropie de el şi-l 
trase la o parte. 

— Ce ai făcut băieţilor, Ioane, că sînt atît de porniţi 
Împotriva ta? 

— Nimic, Miţo dragă !... Cine ţi-a spus? 
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. — Mi-au spus fetele! Cică i-ai cerut lui Brebu să 
interzică manifestaţiile ! E adevărat? 

— Da! Şi asta-i supără? ; 

— Dacă-i supără !... Să te înghită de viu!... O 
ştiu de la Adriana, care-i bine cu toţi !... Ba a început 
să circule printre ei şi o vorbă urîtă pe socoteala ta: 
că între ieri şi azi nu-i decit o diferenţă de sex. Ieri a 
fost în capul țării o Roşcată — şi azi e un Roscat. 


Generalul Antonescu mergea înainte. Că avea de 
înfruntat greutăţi? Avea. Și multe. Și mari! Dar care 
general, născut să înscrie în istorie fapte mărețe, ar 
fi acceptat s-o ducă din succes în succes, fără să aibă 
de înfruntat greutăţi? Privea, deci, generalul cu recu- 
noștință piedicile care-i stăteau în cale, deoarece vedea 
în ele perspectiva unor noi lupte grele, dar glorioase... 
Nu închidea ochii generalul asupra celor ce se petrec 
împrejur și nici nu-şi astupa urechile la tot ce se spunea 
bun sau rău despre el. Pe toate le înregistra, le frămînta, 
le rumega, condus de credinţa în Providența care l-a 
ales pe el să fie omul nou, care să facă din ţara aceasta 
veche, o ţară nouă, oricît de furioși ar fi Brebu sau alții 
ca Brebu, care gugotesc în spatele lui că între ieri și 
azi nu-i nici o schimbare. Da! Ar vrea dușmanii lui 
să convingă ţara că între ceea ce a fost ieri și ceea cc 
este azi nu-i decît o schimbare de sex: ieri a fost o Roş- 
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cată şi azi este un Roșcat. Mint!... El nu va ceda! 
Pentru cele cîteva geamuri sparte şi pentru cei cîţiva 
străini buzunăriţi de către cămăşile lui Brebu, gene- 
ralul nu va dezerta de la postul lui de onoare. El este 
Conducător! Conducătorul !... Şi Conducătorul are 
o sarcină: să pună ţării temelie de soartă nouă, adică, 
să salveze ţara de la marginea prăpastiei şi s-o înca- 
dreze în noua ordine europeană. 

Că a şi salvat țara nici nu se discută. În clipa din 
urmă, cînd ţara era gata să cadă în prăpastie, a 
venit salvatorul şi a tras-o îndărăt. Ce-i mai rămîne, 
deci, Salvatorului să facă? Să încadreze țara în noua 
ordine europeană. O va încadra. Bătălia este în curs. 
Conducătorul dictează, poruncește, iscăleşte şi presară 
peste ţara salvată, însfîrșit, gînduri, pe cît de înțelepte, 
pe atit de hotărite: 

— Credinţa şi dreptatea, legea şi munca, cinstea 
şi conștiința, ordinea şi omenia vor fi de azi înainte, 
de la cel de sus, pînă la cel mai de jos servitor al Patriei, 
cartea sfintă a îndatoririlor noastre! 

Cu toate acestea, efectele cugetărilor lui erau cam 
bizare: din ţara întreagă veneau veşti peste veşti că 
numărul jafurilor creşte, că numărul arestărilor creşte, 
că numărul morţilor crește. Generalul citea rapoartele 
care-i veneau de la interne, le compara cu rapoartele 
pe care i le punea discret pe masă Belciug de la Ser- 
viciul Secret — și constata că generalul Viculescu, minis- 
trul de interne, nu spune adevărul. Generalul Viculescu 
susține că în ţară domneşte liniștea cea mai perfectă. 
Adevărul e că niciodată hoţii şi asasinii nu s-au bucu- 
rat de atita libertate ca de la 6 septembrie încoace. 
Criminalii nu numai că sînt tolerați de ministrul de 
interne, ci organizaţi şi dirijaţi de el şi de Brebu. Vicu- 
lescu a făcut din ministerul de interne o gazdă de hoţi. 
Deci, Viculescu minte cu neobrăzare. lar dacă Vicu- 
lescu minte, e bine. Mai mult decît atît nu şi-ar fi putut 
dori nici generalul Antonescu: Viculescu să-l mintă. 
Viculescu să dea mînă liberă tuturor ucigaşilor !... Cri- 
mele lor sînt binevenite. Să prade... să ucidă... să 
facă ce vor! Cu cît vor prăda şi vor ucide mai mult, 
cu atît va avea generalul Antonescu la îndemină mai 
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multe capete de acuzare, cu care să poată scoate ochii 
lui Brebu, la ceasul potrivit !... Şi atunci, ţara va vedea 
cine sînt oamenii lui Brebu: niște hoţi de rînd, veniţi 
să-şi umple buzunarele, întocmai ca oamenii lui Carol II ! 

Încîntat, prin urmare, că Viculescu vrea să-l înșele, 
îl chema îndată la el. Dar pînă să vină ministrul de 
interne, generalul își pregătea o mască potrivită omului 
în culmea indignării. Cînd Viculescu intra, îl găsea 
pe Conducător vînăt şi cu ochii îngustați de furie. 

— Viculesculeeeee ! îl primea Conducătorul pe minis- 
trul său de interne cu tunete de reproşuri asurzi- 
toare. Ce-i asta? Cine guvernează aici? Tu sau gene- 
ralul Antonescu? Şi ce-a poruncit generalul Antonescu? 
Cinste, ordine, omenie ! Dar tu, ce faci?... Vrei să se 
ducă dracului tot ce generalul Antonescu a clădit pen- 
tru voi? Generalul Antonescu l-a detronat pe Carol II 
şi a salvat ţara, pentru ca voi s-o aruncaţi în prăpastie 
de-a binelea? Viculesculeeee ! Ia seama! Așa nu mai 
merge ! 

Generalul Viculescu, cu obrazul galben-verzui de 
om bolnav de ficat, cu capul vîrît între umeri, cu mîi- 
nile lăsate în jos, în poziţie de drepţi în faţa superio- 
rului său, răspundea umil și nefericit: 

— Să vedeţi, domnule general!... Și-au pierdut 
capul ! De bucurie !... Dar nu se va mai întîmpla nici- 
odată, domnule general. Am luat măsuri ! 

— Bine, Viculesculeeee !... Să nu se mai repete!... 
Generalul Antonescu nu dă voie să se mai întîmple! 
Generalul Antonescu vrea să facă din țara asta păcă- 
toasă, o ţară nouă, Viculesculeeee !... Muncă, cinste, 
ordine | Au trecut cinci zile de cînd ţara are un nou 
regim, şi generalul Antonescu încă nu vede nimic !... 
Auzi, Viculesculeeee? Muncă, cinste, ordine! 

S-a retras Viculescu şi Conducătorul a dăruit țării 
noi indicaţii de viață nouă: 

— Legea credinţei, legea disciplinei, legea muncii, 
legea educaţiei severe, legea tăcerii, legea solidarităţii 
naționale şi a sprijinului reciproc şi legea onoarei, vor 
fi legile de temelie ale statului de miine. 

Dar a doua zi, masa generalului era plină iar cu 
rapoartele excesiv de flatate ale lui Viculescu și cu 
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rapoartele excesiv de triste ale lui Belciug: dezordinele, 
jafurile, arestările, asasinatele se întinseseră din cen- 
trele mari în spre punctele cele mai mici ale ţării. Feri- 
cit, generalul îl chemă îndată pe Viculescu şi cu fața 
deșcompusă de furie, strigă la el: 

— Bagă-ţi minţile în cap, Viculesculeeeee ! Sîntem 
în prag de istorie nouă !... Cu jafuri și cu asasinate nu 
vom clădi ţară nouă, Viculesculeceeee ! S-a înţeles ori 
nu s-a înţeles? 

— S-a înţeles, să trăiţi, domnule general! 

— Bun! Să se înţeleagă! Pentru că, de guvernat, 
guvernează aici generalul Jon Antonescu, nu băieţii! 

Umil, cu capul între umeri, Viculescu se retrase cu 
spatele spre ușă, apoi, tot cu spatele ieşi şi cum se găsi 
în maşină, zbieră: 

— La minister ! 

Dar la minister nu făcu nimic alta decît să aștepte 
noua cugetare pe ziua aceea a generalului. Or, cuge- 
tarea veni, mai adîncă și mai explozibilă decît ar fi 
putut s-o spere Brebu și Viculescu. 

— În această unire a suferinţei şi a credinţei noastre, 
zicea generalul, din topirea pioasă a gîndului închinat 
Domnului şi Țării, să iasă sufletul de mîine al acestui 
neam. 

Imediat, fu convocat senatul legionar, ca să audă 
o filipică zguduitoare a lui Brebu împotriva Salvato- 

ui: 

— Auziţi ce-și permite să spună generalul: cică să 
iasă sufletul neamului! Ba mai bine. să-i iasă lui 
sufletul... | 

— ... şi tuturor bolşevicilor şi francmasonilor cu 
care vrea să ne încalece! îl completă Viculescu. 

Şi imediat senatul luă asemeanea măsuri, încît a 
doua zi, nu i-a mai fost destul lui Antonescu să strige, 
ci a trebuit să-şi rupă pieptul ca să se poată face auzit 
şi înţeles de Viculescu. 

— Ce-i asta, Viculesculeeceee ! Viculesculeceeee !.. . 
Băieţii tăi au înebunit de-a binelea! Asta-i ordine? 
Asta-i disciplină ?... Să nu mai fie colț de ţară în care 
să se poată respira în voie? Să schingiuiţi pînă şi pe 
cetăţenii străini?... Ce-i asta, Viculesculeceeee? Să 
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bată băieţii tăi pe un turc, pe un peruvian, pe un ame- 
rican, pe un chilian... și să vină apoi miniştrii străini să 
ceară socoteală generalului Antonescu, Viculesculeee ! 
'Ți-o spun pentru ultima oară: dacă nu vă băgaţi min- 
ile în cap, generalul Antonescu pleacă și vă lasă singuri. 

Viculescu își vîrî şi mai adînc capul între umeri și 
cu un glas muiat în lacrimi, care veneau dintr-o inimă 
înspăimîntată de primejdia unei catastrofe, începu să 
se roage: 

— Nu se poate, domnule general! Dumneavoastră 
sînteți steaua noastră | Stăpînul nostru ! Conducătorul ! 
Fără dumneavoastră sîntem ca o barcă fără cîrmaci! 
Dacă plecaţi şi ne lăsaţi la voia întîmplării, toate jert- 
fele noastre de pînă acum vor fi fost zadarnice ! Ne pră- 
buşim și se prăbușește şara | Vă rog, domnule general 
şi vă roagă toată legiunea: nu daţi cu piciorul în legi- 
une. Dacă am greșit, vă cerem iertare. Dar nu lăsaţi 
ţara şi legiunea fără părintele lor, generalul Antonescu ! 

Neclintit, pe picioarele lui răscăcărate de cavalerist, 
stătea Antonescu, dar inima lui se clinti la vorbele 
ministrului său de interne. În sfîrșit ! își zise Antonescu. 
Şi-au dat seama că au greşit!... Sînt ca nişte copii. 
Cum ridici niţeluș glasul la ei, se domolesc! Trebuie 
să-i iert ! Sînt doar părintele lor |... Și un părinte tre- 
buie să-și ierte copiii !... 

Se apropie de Viculescu şi-l bătu amical pe umeri: 

— Bine, Viculescule | Dar să ştii că-i pentru ultima 
dată. Răspunzi tul 

— Răspund, domnule general ! 

— Cu capul răspunzi | 

— Cu capul. 

Dar pînă diseară alte rapoarte de ultima clipă, şi 
mai grave ca pînă acum, împinseră mîna lui Antonescu 
spre receptor: 

— Viculescu să vină la mine! 

Viculescu se prezentă cu același cap, vîrît la aceeași 
adincime între aceiași umeri unghiulari, în fața gene- 
ralului, care nici nu-i mai strînse mîna, ci-l luă în pri- 
mire chiar de la uşă: 

— Viculesculeeeeeeeeece |... Ce ești tu, Viculescu- 
leeeeee ?... Romiîn, Viculesculeeeeee ?... Unde-i obrazul 
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tău, Viculesculeeeeee? Nu mi-ai spus că n-o să se mai 
petreacă nimic şi că răspunzi cu capul, dacă mai mişcă 
băieţii ? 

— Dar băieţii mei n-au făcut nimic, domnule gene- 
ral! Zău n-au făcut nimic! 

Auzi-l cum se mai jură ! își zise Antonescu. Eu, în 
locul lui, să fiu bruftuluit de superiorul meu, cum este 
el... mi-aş trage un glonte în cap! Uită-te la el! Tre- 
mură de frică, păcătosul! Să tremure! Așa să tremure 
toți! Pe toţi îi am la mînă! Pe toţi! 

— Cum n-au făcut nimic, cînd urlă ţara întreagă! 
răcni generalul, hotărît ca de data aceasta să răcnească 
pînă la urmă. Crezi că poţi duce de nas pe generalul 
Antonescu? 

Ofensat, umilit, indignat, Viculescu răspunse: 

— Domnule general, dar se poate? Eu, sluga dum- 
neavoastră devotată, să-mi permit obrăznicia să cred 
că l-aş putea duce pe Conducătorul nostru, al tuturor, 
de nas?... Dar ăsta este adevărul, domnule general ! Nu 
băieţii mei au făcut toate isprăvile de azi după-masă ! 

— Dar cine? răcni, consecvent, generalul. Eu? 

— Alţii, domnule general! Am și dovada. Poftim 
aici ! Scrie negru pe alb! 

— Ce-i asta? 

— Un comunicat din partea ministerului de inter- 
ne pe care aș vrea să-l dau imediat la ziare, ca să afle 
opinia publică adevărul! Pot să-l citesc? 

— Poftim ! 

Era poate cel mai răcnit «poftim» care s-a auzit 
vreodată pe faţa pămîntului de cînd acest cuvînt ama- 
bil a fost născocit. Însuşi generalul își dădu seama că 
era oarecare discordanţă între ton şi cuvînt, dar își 
zise: în luptă, nu se aleg armele !... Lupţi cu ce poți !... 
Trebuie să răcnesc ca să nu scap frînele din mînă ! 

Ministrul de interne ascultă ordinul Conducătorului 
şi citi: 

—« Se atrage atenţiunea tuturor că actele abuzive 
care s-au comis zilele acestea au fost puse la cale de 
elemente periferice, străine de mișcarea legionară, pen- 
tru a compromite acțiunea de ordine și îndreptare 
întreprinsă de guvern.» 


Antonescu ascultă stupefiat. Viculescu îi aducea 
o dovadă —şi dovada era zdrobitoare. Vinovaţi de 
tulburări nu erau legionarii, ci bolșevicii. Descoperirea 
era extraordinară. Chiar prea extraordinară pentru ca 
un om cu o atît de înaltă conștiință a răspunderii cum 
este generalul Antonescu s-o poată crede fără nici un 
control ! 

— la să văd şi eu hiîrtia! strigă el la Viculescu, 
păstrîndu-şi, din prudenţă, acelaşi înalt diapazon, ca 
nu cumva să-l surprindă ministrul său de interne că 
iar a început să cedeze. 

Şi numai atunci citi generalul, cu proprii săi ochi, 
comunicatul. Era exact ceea ce i-a citit şi Viculescu. 
Nu l-a minţit nici cu o iotă... Actele abuzive au fost 
puse la cale de elemente străine de mișcarea legionară, 
pentru a compromite acțiunea de ordine şi așa mai 
departe. 

Oricât ar fi vrut să rămînă furios pînă la urmă, Con- 
ducătorul trebui să-şi mărturisească — şi şi-o mărtu- 
risi bucuros, fără a fi silit de nimeni, ci numai din por- 
nirea curată a inimii lui — că Viculescu l-a învins. Era 
de o şiretenie atît de copilărească, încît aproape ţi-e 
milă să-l mai tragi de urechi. Mai bine ar fi, ca la gire- 
tenia lui, să-i răspunzi cu o şiretenie mai mare. 

— Viculesculeee ! făcu generalul, stringînd cu efu- 
ziune mîna ministrului său de interne. Îţi mulțumesc 
din inimă, Viculescule ! Așa da ! Acuma înţeleg ! Vasă- 
zică elemente străine ! Bravo !... Sînt fericit că nu sînt 
băgaţi legionarii. .. M-aș fi mirat !... Bun, generale]... 

uncă, cinste, ordine !... Și să fii atent la bolşevici, 
Viculescule, că-i prăpăd !... Atenţie la elementele peri- 
ferice, Viculesculeece ! 


* 


După ce atacă al doilea șniţel vienez, Sotir se apucă 
să demonstreze amicului său Mihăiescu, fostul indepen- 
dent şi astăzi luptător în primele rînduri ale renașterii, 
cam în ce fel vede el lucrurile la acest început de regim 
totalitar: 

— Neică dragă, vezi ce mănînc? Un biet şniţel cu 
cartofi !. .. Ei, uite, dragă, să n-am parte de mama mea 
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dacă te mint, dar cînd mănînc șniţel vienez, mă simt 
încadrat din cap pînă-n picioare în noua ordine euro- 
peană, parcă m-aș fi născut şi aș fi crescut în ea de cînd 
lumea ! Nu pentru că de la renaștere se poartă mult 
şnițel vienez la noi, dar pentru că în mine se trezește 
conștiința unui singur fel de mîncare. E conștiința de 
romîn, Mihăiescule ! De romîn vechi și definitiv. . . vorba 
ălora: de romîn vertical !... Numai cu șniţelul ăsta în 
farfurie, îmi aduc aminte de copilăria mea, cînd m-a 
băgat tata slugă la crîĝma lu nea Florică de la Focşani. 
Tot un singur fel de mîncare îmi dădea: o zi bătaie.. 
numai bătaie... a doua zi mălai... numai mălai... 
a treia zi iar bătaie şi aşa mai departe !... Şi precum 
ştii, Mihăiescule, în viaţă, copilăria decide. Cum m-am 
obişnuit de mic să mănînc, așa mănînc şi acuma: numai 
un singur fel de mîncare. Să mă tai şi n-aș pune două 
feluri în aceeași farfurie... Un fel de mîncare, o far- 
furie... Un fel de mîncare, o farfurie... 

— Bravo, Sotire ! îl aprobă, Mihăiescu. Așa ai fost 
o viaţă întreagă: înţelept. Dar să văd cîtă vreme o 
să-ţi mai meargă așa. 

Cu cuțitul înfipt în ultimul sfert de șniţel, Sotir se 
uită la comeseanul lui, ca la un prost. 

— Păi de ce să nu meargă, bre? Am furat de la cineva, 
ceva? 

— Cum ai ştiut, frate? rîse cu poftă, Mihăiescu. 
Tocmai despre asta e vorba! Pe Antonescu îl ştii? 

— Ei, asta-i bună ! Nu este el tatăl nostru? 

— Este, cum să nu ! Dar pc Antonescu tot nu-l ştii |... 
Tu crezi, dragă Sotire, că Antonescu a venit la putere 
fără program | Nu-i aşa? 

— Şi ce vrei să spui? Că are program? 

— Păi sigur că are! 

Sotir puse jos furculița: 

— Ascultă, Mihăiescule dragă ! Dacă ai venit să-mi 
tai pofta de mîncare, te rog mai vezi-ți de altul. 
Eu vreau să mănînc liniștit, nu să ascult provocă- 
rile tale. 

— Ai şi tu dreptate, dragă ! făcu Mihăiescu, dispre- 
ţuitor. De unde să ştie ce se petrece pe lume, un neno- 
rocit ca tine, care nu citeşte o gazetă ! 


204 


— Eu, gazetă? se scutură ca de necuratul, Sotir. Nu 
mai am pe ce arunca gologanii mei munciți? N-avea 
tu grijă de mine, dragă ! Ceea ce mi-e scris de la Dumne- 
zeu să aflu, pot să aflu şi fără gazete... cum aflu acu de 
la tine că mîntuitorul nostru are şi un program! 

— Program nu-i nimic ! Dar a venit cu ceva mult 
mai rău: cu nişte porunci. 

— Porunci? Ce-i aia, porunci? 

— Porunci ! Porunci din ţara poruncilor ! 

Impresionat de seriozitatea cu care  Mihăiescu 
vorbea, Sotir puse jos şi furculița și cuțitul şi se cruci: 

— Isuse Hristoase !... Dacă s-a mai auzit de cînd 
lumea ! Să vii la guvern cu porunci ! Mă, Mihăiescule ! Eu 
te-am respectat o viaţă întreagă și te mai respect ! Dar 
dacă-mi mai spui o vorbă despre porunci, chem ospiciul 
să te ridice! 

Dar Mihăiescu în loc să se sperie, deveni şi mai 
îndrăzneţ: 

— Ba, tare mă tem, Sotire, că după ce-o să afli ce 
sînt poruncile astea, o să rogi ospiciul să te ridice pe tine. 

Sotir se uită în farfurie și se îngrozi de cele ce văzu: 
era goală. Deznădăjduit, începu să bată cu furculița 
în pahar: 

— Alo, chelner, încă un niţel! Dar cu cartofi mai 
multicei. Ai venit? Să te văd! 

După care, ca să-și revină din spaimă, bău un păhărel 
de Cotnari. l 

— Fie ! spuse el lui Mihăiescu. Te ascult ! Vreau să 
cunosc cîte ceva de-ale ghinerarului nostru, că mă 
interesează grozav! Vrasăzică, porunci!... Cîte? 

— Cinci! Așa a zis generalul: că a venit la putere 
cu cinci porunci! 

— Cinci? Mai ieftin ca Moise, care a venit cu zece ! 

— Mai ieftin o fi, dar mai al dracului! 

— Ce vorbeşti? 

— Stai să auzi! Prima lui poruncă cere restabilirea 
mândriei romîneşti ! 

— Splendid! făcu Sotir. 

Dar strigătul lui fusese atît de însufleţit și de spontan, 
încît lui Mihăiescu i se păru că la mijloc e ceva necurat. 
Se uită înspre Sotir şi văzu în faţa lui un splendid 
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şniţel vienez, cu o splendidă garnitură de cartofi, pe care 
chelnerul i-o adusese chiar în clipa aceea. Liniștit, 
Mihăiescu continuă: 

— A doua lui poruncă este să se înjghebe un program 
de justiţie reparatoare. 

— Bun, bun! mormăi Sotir care înfuleca pe neră- 
suflate. 

— Prin a treia poruncă, generalul cere să se refacă 
societatea romiînească, din punctul de vedere moral și 
spiritual ! 

— Fain ! strigă Sotir, congestionat. Fain de tot! 

Mihăiescu observă că ultima bucată de niţel dispă- 
ruse din farfurie și luase drumul spre partea de sus a 
lui Sotir. 

— Cu a patra poruncă, făcu el în continuare, gene- 
ralul pretinde să se întemeieze un regim de muncă, de 
ordine, de sacrificiu şi de colaborare a tuturor forţelor 
curate ale naţiunii. A cincea poruncă... 

— Stai, stai, stai ! făcu Sotir, care se refăcuse complet 
între timp. Nu mă lua aşa, că nu mai înţeleg nimic. Să 
le cercetăm pe rînd! Care zici tu că ar fi porunca 
întfia ? 

— Restabilirea mândriei romînești ! 

— Şi cum vine chestia asta? 

— Vine cum nici nu se poate mai bine ! Prin decrete ! 
Pentru a restabili mândria romînească, generalul a decre- 
tat că mama lui Mihai, care, cît a domnit Carol II, se 
numea numai regina Elena, fără « majestate», să poarte 
de azi înainte titlul de majestatea sa regina mamă Elena. 

— Așa ! reflectă Sotir. Ca să facă în necaz lui Carol ! 

— Tocmai ! Tot spre a restabili mândria romînească, 
a desfiinţat « Straja Țării»... 

— Adică tot ca să-i facă în necaz lui Carol ! 

— Mai bine taci şi ascultă!... Spre a restabili 
mândria romînească, generalul a blocat toate acţiunile 
lui Carol, care se aflau în depozitul tuturor băncilor 
şi fabricilor din ţară. A desfiinţat Partidul Națiunii 
şi gărzile partidului. 

— Gata? făcu Sotir nerăbdător. 

Spre mirarea lui însă, Mihăiescu îi răspunse: 

— Gata ! 
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— Slavă Domnului ! zise Sotir. Vrasăzică mândria 
romiînească a și fost restabilită. Care-i porunca doua? 

— Întemeierea unei justiţii reparatoare ! 

— Şi ce vrea cu asta? 

— Să aresteze pe foștii demnitari şi prieteni intimi, 
militari şi civili ai lui Carol, în cap cu Spiru Maramă... 
şi să pedepsească pe magistraţii care au condamnat sub 
Carol pe legionari ! 

— Om trăi şi-om vedea ! Şi-a treia poruncă? 

— Să se refacă societatea romînească din punctul 
de vedere moral și spiritual. 

Aici, Sotir presimţi ceva neobişnuit.: Ca să poată 
suporta lovitura, își turnă păhărelul pe gît, apoi se aplecă 
spre Mihăiescu: 

— Mihăiescule, te rog ca pe un Dumnezeu ! Mă ştii slab 
de inimă | Spune-mi drept: nu cumva o fi vorba de supri- 
marea automobilelor de la autorităţi? 

— Parcă ai fi popă! zise Mihăiescu, zimbind. Ai 
nimerit-o ! Asta e: suprimarea automobilelor de la 
autorităţi. 

Sotir căzu într-o autoadmiraţie nemărginită: 

— Ei, act ce crezi, Mihăiescule ? Trebuie să mai citesc 
ziarele alea ca să știu ce se petrece pe lume? Cum mi-ai 
spus că generalul vrea să refacă societatea romînească 
din punctul de vedere moral și spiritual, am știut: va 
suprima automobilele folosite de autorități ! 

— Bine, bine ! făcu Mihăiescu. Acu o să te mai crezi 
şi grozav de deștept. Că ai nimerit-o, ai nimerit-o. Dar 
aşa putea s-o nimerească şi un prost. La urma urmei, 
şi un prost ştie că există la noi un străvechi obicei, încă 
de pe vremea cînd se potcovea puricele cu nouăzeci și 
nouă ocale de fier, după care orice partid, cum vine la 
putere, se apucă să vîndă automobilele vechi, folosite 
de fostul guvern și să cumpere altele noi! 

— Păi eu ce zic? făcu Sotir. Guvern nou, program 
teir: Program nou, oameni noi ! Oameni noi, automobile 
noi! 

Se aplecă spre Mihăiescu şi i se uită în ochi atît de 
fix, parcă ar fi vrut să-l hipnotizeze: 

— Mă-nţelegi, oameni noi, automobile noi !... Dar 
vorba e: unul ca dumneata sau ca mine, ce hram purtăm 
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în toată afacerea asta a refacerii spirituale şi morale 
a ţării? 

Fără să se tulbure de privirea lui Sotir, Mihăiescu 
îi răspunse, cu o umbră de melancolie: 

— Nu, Sotire, degeaba ! Ne-au luat-o alţii înainte, 
Şi să zici, cel puţin să fie romiîni verzi de-ai noștri. Dar 
sînt nemți, fire-ar ai dracului să fie... niște străini 
de neam! 

Dar lui Sotir nu-i plăcea să plingă pe mormîntul 
iluziilor pierdute. 

— Să nu mai vorbim ! făcu el tăind trecutul cu o 
miscare scurtă și orizontală a milinii. Mai bine să trecem 
la porunca a patra. 

— Stai, nu te grăbi, că încă n-am isprăvit cu porunca 
a treia ! 

— Da, am uitat! Vrei să zici probabil că generalul 
a suprimat nu numai automobilele, dar și trenurile 
ministeriale care .au circulat sub Carol II. 

— Şi asta ! făcu Mihăiescu, pe care-l supără aerul plic- 
tisit al lui Sotir. Nici vorbă! Le-a desființat şi le-a 
înlocuit cu altele noi... Nemţeşti !... Dar nu cu asta 
se poate lăuda generalul... ci cu altceva! Ceva unic și 
neașteptat, ceva de o îndrăzneală pe care numai de la 
un militar o poţi aştepta: controlul averii tuturor 
foştilor - demnitari ai lui Carol. 

— Aha ! exclamă Sotir, cu dispreț. A dat moartea-n 
găini ! 

— Asta s-o crezi tu !... Dar generalul e om serios: 
a şi decretat ca toţi cei care au ocupat în ultimii zece ani 
demnitatea de prim-ministru, ministru, subsecretar 
de stat, secretar general de minister, prefect de poliție 
al capitalei, primar general al capitalei, şef al Marelui 
Stat Major, guvernator al Băncii Naţionale, comandant 
al Străjii Țării, rezident regal etc. etc. sînt datori să 
facă o declaraţie asupra averii lor! 

— Vrasăzică, tot moartea găinilor ! 

— Dar lasă prostiile, Sotire! E ceva grav de tot! 

— Dacă zic moartea găinilor, e moartea găinilor ! Şi 
ca să vezi că-i moartea găinilor. .. uite aici! 

Şi făcu semn chelnerului să se apropie: 

— Băiete ! O sticlă de coniac, de o juma! 


208 


Şi către Mihăiescu: 

— O bem împreună! În cinstea poruncii a treia a 
generalului, ca să vezi că-i moartea găinilor. Și dacă 
mai continui să mă socoţi prost, să ştii că mă supăr 
şi-o să-ţi zic şi eu că tu eşti de două ori mai prost decît 
mine ! Pentru că ești... şi ar trebui să-ți fie ruşine! 

— Ba, ar trebui să-ţi fie ţie rușine, că iei lucrurile 
aşa de uşor. 

— Dar de unde vezi că iau lucrurile așa de uşor? 
protestă Sotir. N-ai văzut că am cerut o sticluță de 
coniac pentru amîndoi şi că de plătit o s-o plătesc numai 
eu? Asta se chiamă la tine a lua lucrurile ușor? Eu nu 
iau nimic uşor, Mihăiescule dragă ! Eu cînd mă hotărăsc 
la vreo treabă, mă gîndesc bine ! Acum cîteva zile m-am 
uitat în oglindă și mi-am zis: Mă, Sotire, nu cumva 
te-ai pripit și ai dat bani de pomană pe cămașa asta 
verde a ta? Verde, verde, dar cum zice generalul cînd îţi 
citeşte din sfîntul arhanghel Aureliu: « Nici îmbrăcarea 
cămăşii verzi şi nici salutul nu sînt de ajuns, ca cineva 
să devină legionar !» Şi drept să-ți spun, nu prea m-am 
simţit bine! Te pomenești că așa o fi cum zice Antonescu: 
eu îmi pun cămașa verde, dar ăia o să mi se uite sub 
cămașă, să vadă cît îmi face pielea pe adevăratelea. 
E verde sau nu? Și numai asta nu-i poate face plăcere 
unui om ca mine, care în viaţa lui n-a făcut rău nici unei 
muște: să fie scuturat şi descusut că ce oi fi făcut sub 
regele Carol şi că ce-i aia și că ce-i ailaltă... mă rog, 
cum ştiu băieţii să fie nccuviincioși cînd li se dă voie să 
zburde. Dar cînd vii să-mi spui că generalul se apucă şi 
el, ca oricare altul, să ne amenințe cu controlul averilor, 
atunci... hai noroc și Doamne ajută !... Să fie sănătos 
generalul o mie de ani, că tare-i bine să te vezi salvat de 
un om vesel ca el, care te face să rîzi! Auzi matale! 
Controlul averilor !. .. Mă, mă, mă ! Controlul averilor]. . . 
Numai că tare aș vrea să ştiu: nu pe cine o să controleze 
— dar cu cine?... De atîta înghesuială, n-o să se mai 
ştie cine pe cine controlează ! De aia, tare te-aș ruga, 
Mihăiescule, dacă-mi ești prieten, să ai grijă, peste o 
sută-două de ani, cînd o fi şi-o fi, să nu ne pierdem 
unul de celălalt, și să-mi stai cît mai aproape, ca gene- 
ralul să te pună pe tine să mă controlezi pe mine. 
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şi pe mine să te controlez pe tine!... Hait!... Ce-ai 
făcut?... 

Mihăiescu o păţise: era așa de caraghios acest Sotir, 
încît l-a făcut să ridă — și de atita rîs şi-a vărsat întreaga 
ceşcuță de cafea pe cămașă. 

— Ptiu! făcu el. S-a dus dracului cămașa! 

— Nu-i. nimic, nu-i nimic! îl consolă Sotir. Șmilo- 
vici să trăiască !... Pînză verde avem destulă! 

Și ca să-l mai abată de la nenorocire, întrebă: 

— Ei, acu să-mi spui care-i porunca a patra! 

— Nu-ţi mai spun nimic ! îl repezi Mihăiescu. N-am 
cu cine vorbi! Prea eşti neserios! 

— Na ! zise Sotir. Mai ai și obraz! Parcă cine a 
început? Eu sau tu? 
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De dimineață pînă noaptea tîrziu, țara era străbătută 
numai de veşti bune: 

— Iar a vorbit! 

— L-ai auzit? Iar a vorbit? 

— Cum? Iar a vorbit? 

— Auwzi-l ! Iar a început să vorbească ! 

— Taci, că vorbește! 

— Vorbeşte ! 

— A vorbit! 

De dimineața pînă seara tîrziu, ediții speciale, postul 
de radio, megafoane volante, comisari de poliție, vegheau 
ca ţara să afle că generalul va vorbi, vorbeşte, a vorbit. . . 
va vorbi, vorbește, a vorbit... şi aşa mai departe. 
Numai noaptea, cam între orele unu și cinci fără un 
minut, toţi, zdrobiţi de oboseală, dormeau, pentru ca 
în zori, la cinci fix, legătura sufletească dintre nație și 
Conducător să fie reluată: generalul va vorbi ! Şi oricine 
cunoștea pe generalul de fier, știa că va vorbi ! Generalul 
vorbeşte ! Şi să fi vrut să n-auzi că vorbeşte, tot trebuia 
să-l auzi! Generalul a vorbit! Şi cine se mai putea 
îndoi că a vorbit? 

Demn de admiraţie era generalul care putea: cu 
mîna, să conducă barca ţării pe valurile încă agitate 
pînă la cea mai crîncenă furie a renașterii; cu mintea, 
să cugete la eventualele perfide mașinaţii ale lui Brebu, 
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iar cu gura să fie mereu în contact cu ţara şi neamul! 
Demnă de admiraţie era naţia, care în acele zile de 
sărbătoare prelungită, putea sta pe scaun, cu devotament, 
cîte optsprezece-douăzeci de ore pe zi, și să asculte, 
fumînd ţigări « Mărăşeşti», tot ce-i spunea Condu- 
cătorul despre mîna lui de fier cu care face ţara aceasta, 
sclipitoare ca soarele sfînt de pe cer. Numai atîta cerea 
Antonescu: să fie lăsat să se jertfească. Să fie lăsat să 
făurească în liniște fericirea națţiei şi a ţării. 

— În timpul săptămînii, spunea el, cînd vorbea 
ţării şi neamului (şi cînd nu vorbea generalul, ţării şi 
neamului !) nimeni nu face altceva decît munceşte pentru 
nație şi muncind pentru 'naţie, muncește pentru el! 
Nu așteptați să vă vină totul de la mine ! Daţi-mi răgaz 
să-mi formez echipa și să încep adevărata muncă 
constructivă !... Am pornit la muncă numai cu un 
singur om! Nu am avut nici o organizaţie în spatele 
meu. Fiţi siguri că eu nu dorm, nu mă plimb, nu petrec. 
Dacă veţi găsi altul mai priceput şi mi-o veţi cere, mă 
voi da singur la o parte! 

Naţiei îi scăpa ţigara din gură, de groază! Condu- 
cătorul să se dea la o parte! Tocmai acum! Și renaş- 
terea ?... Cine o să ducă renașterea pînă la capăt? Altul 
mai priceput? De unde să ia naţia altul mai priceput? 
De două mii de ani, naţia caută un om vrednic s-o scape 
de Carol II şi să redea ţării acea strălucire care a făcut 
din ea, sub împăratul Traian, fala omenirii! Și astăzi, 
cînd s-a înduplecat să i-l trimită, să-i spună: Pleacă! 
Nu-mi placi! Nu eşti destul de priceput în treburile 
astea !... Astăzi, cînd îl vede cît a făcut el pentru ţară 
numai în cele șapte zile de cînd este conducător, să-l 
scape din mînă și să alerge după un altul! lar să alerge? 
Unde să alerge? Și cît să alerge? Nu !...: Să mai alerge 
şi alții !... Naţia nu-i cal de tramvai! Ajunge cu aler- 
gătura ! Mai bine să stea jos pe scaun de la cinci dimi- 
neaţa pînă noaptea la unu, să asculte, în linişte, cuvintele 
din ce în ce mai înțelepte ale Conducătorului. 

Conducătorul simţea că pulsul naţiei bate, pe scaun, 
în același ritm cu propriul lui puls și ceas de ceas elanul 
pe care-l punea în opera lui de renaștere creștea. De 
şefii legionari nu se temea. Îi avea, oricum în mînă, 


ză 211 


De bucurie, generalul vorbi azi dimineață băieţilor 
lui Brebu: 

— Dragi legionari, puterile răului au fost pentru 
totdeauna înfrînte. Cu ajutorul destinului, învierea 
patriei a venit şi cu ea, biruința voastră şi a mea. Îngenun- 
chiaţi şi cinstiţi cu pietate ziua căpitanului vostru de 
ieri ! Jertfa lui o merită cu prisosinţă. 

Era ziua căpitanului. Şi ordinul Conducătorului 
electriză întreaga legiune: toți oamenii puși sub comanda 
lui Brebu îngenunchiară la orele douăsprezece fix în 
capitală. 

Pe la orele douăsprezece şi un sfert, o bătrînică în 
rochie care se purta mult pe vremea cînd regina Maria 
l-a născut pe cel care avea să fie Carol II şi cu o pălă- 
riuță aranjată cu iscusință dintr-un ciorap negru învîrtit 
în jurul unei sîrme care folosise ca fason unei pălăriuțe 
de catifea, îşi luă în piața mare un pește — şi pentru că 
n-avea cu ce-l înveli, își cumpără cel mai răspîndit ziar 
din ţară: « Globul», de sub direcţia lui Stănică Popescu. 
Mulțumită că şi-a ocrotit peştele de bătaia soarelui sub 
acest ziar de cultură și opinie publică, ieși pe strada 
Carol, cînd urechile-i fură izbite de un zăngănit asurzitor 
de geamuri sparte: i 

— 'Țaaaanc, ţaaaanc, ţaaaanc ! 

Bătrînica nu pricepu ce-o fi furtuna aceasta de 
cioburi şi opri o cămașă care zbura, ca halucinată, cu 
un Ciomag în mînă, în sus, în spre centru: 

— Drăguţule dragă, asta ce-o mai fi? 

— Băbuţo, îi răspunse cămaşa în goană, asta-i 
renașterea ! 

Peste cinci minute, bătrînica ajunse în piaţa sena- 
tului, dar cînd dădu să urce spre Calea Victoriei, se trezi, 
fără să-și fi putut da seama cum, cu peştele zvirlit 
tocmai pe trotuarul pisoarului din spre Sfinții Apostoli, 
cu pălăriuța agăţată de paratrăsnetul palatului Poştelor 
şi ea la mijloc, întinsă pe jos, mai mult moartă decît vie. 
Cînd își reveni în fire, văzu nişte oameni însîngerați, 
fugăriți din urmă de niște verzi la fel de halucinați ca şi 
verdele halucinat de adineaori și tot cu ciomege în mini. 

— Drăguţule dragă, agăţă ea pe unul care părea mai 
puţin grăbit, asta ce-o mai fi? 
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— Băbuţo, asta-i renașterea ! 

Băbuţa își şterse rochia de praf, o netezi cum putu 
cu palmele ei slabe şi îndurerată că din pricina acestei 
« renaşteri » — despre care, în marea ei înstrăinare de 
suferinţele neamului, habar n-avea — şi-a pierdut peștele 
şi pălăriuța, o porni în sus, cînd, în Calea Victoriei, în faţa 
bisericii, văzu în mijlocul străzii niște copii de şcoală, 
fără şapcă în cap, cu tunicile rupte, zburind ca iepurii, 
de frica unor verzi, tot halucinaţi, și tot cu ciomege. 
Curioasă, bătrina, care tot ce-avea de pierdut: peştele 
şi palăriuța pierduse, agăţă încă o cămașă: 

— Drăguţule. dragă, asta ce-o mai fi? 

— Băbuţo, asta-i renașterea ! 

Băbuţa își făcu cruce și hotărî ca, orice i s-ar putea 
întîmpla pe drum, să nu mai întrebe nimic, pentru că 
tot nu pricepe nimic. 

Nu tot așa se petreceau lucrurile la prezidenţia de 
consiliu. Cînd Ică-i telefonă generalului cu un accent 
de alarmă: 

— Domnule general, băieţii sărbătoresc ziua căpi- 
tanului cu devastări ! 

Generalul, cu nedesminţita lui energie, puse mîna 
pe telefon să-l cheme pe Viculescu la el, dar nu mai era 
nevoie, pentru că Viculescu, vrînd să evite șefului său o 
pierdere de timp inutilă, se prezentă singur, galben 
şi umil: 

— Ai venit! tună generalul. Ce am vorbit ieri cu 
tine Viculesculeeee ? 

— V-am explicat, domnule general! Vinovaţi nu 
sînt legionarii, ci bolşevicii ! 

— lar începi cu elementele tale periferice, Vicu- 
lesculeee ? continuă să tune generalul. Ca să-ţi baţi joc 
de generalul Antonescu,  Viculesculeeee?  Renunţă, 
Viculesculeee, că toate își au o limită, Viculesculeeee ! 
Mai bine spune generalului Antonescu, cine terorizează 
capitala, Viculesculeeee? 

— Să vedeţi, domnule general, ce se întîmplă ! Ieri, 
după cum știți, v-am arătat negru pe alb cine tulbură 
ordinea publică: nu legionarii, ci bolşevicii ! 

— Da! răcni generalul. Şi cum se face că cei care 
agaţă lumea pe străzi sînt legionari? 
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— Daţi-mi voie să vă explic, domnule general! 
Descoperirea pe care am făcut-o ieri şi v-am arătat-o 
şi dumneavoastră că nu legionarii sînt de vină, ci bolge- 
vicii, încă n-a ajuns la cunoștința legionarilor !... Vina-i a 
mea, domnule general! Am neglijat !... Puteţi să-mi 
faceţi tot ce vreți, domnule general! Împuşca- 
ţi-mă, tăiați-mi capul, dar numai mie, domnule gene- 
ral, pentru că vina-i a mea și numai a mea!... Am 
neglijat ! 
= Viculescu îmi oferă capul ! își zise generalul. Viculescu 
se alintă. E sigur că n-o să i-l tai. Fireşte! N-o să i-l 
tai de pe acum. În clipele acestea hotăritoare pentru 
soarta renașterii ţării, ar fi o prostie să tai capul unui 
prost care-mi mai poate aduce atitea foloase. Ar fi prea 
devreme. 

— Bine, Viculesculeeeee ! zise generalul, cu o bună 
dispoziție care aproape că-l îngrijoră pe ministrul de 
interne. Să știi că-i placi generalului Antonescu —și că 
generalului Antonescu nu-i pare rău deloc că te-a pus la 
interne pe tine. Un ofiţer, tot ofițer rămîne! Viteaz, 
cinstit, deschis... aşa cum trebuie să fie în împrejurările 
măreţe dar grele, de față ! Un lucru te roagă generalul 
Antonescu: inițiativă !.+. Cît mai multă iniţiativă !... 
Un adevărat om trebuie să-și dea viaţa pentru iniția- 
tivă 1... A aștepta totul de la şef şi a rămîne în pasi- 
vitate, este condamnabil !. .. A avea iniţiativă înseamnă a 
fi om deștept... Şi generalul Antonescu vrea un ministru 
de interne deştept !... Aşa dar, iniţiativă, Viculescule, 
şi dă la cap bolșevicilor! 

— Să trăiţi! făcu Viculescu. Cuvîntul dumnea- 
voastră este literă de evanghelie pentru mine, domnule 
general !... Voi face tot ce-mi porunciţi, domnule 
general ! l 

— Și încă ceva, Viculescule: exemplu personal!... 
Fără exemplu personal, nu faci nimic !... S-a înțeles? 

Toate erau, prin urmare, în ordine. Ce mai avea de 
aşteptat generalul, ca să pună punctul pe i? Să dea lui 
Ică un telefon: 

— Te aştept! Adu-mi decretul ! 

Ică sosi cu decretul. 

— Citeşte-l | 
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Ică citi: 

— Am decretat şi decretăm: Statul romîn devine 
Stat naţional-legionar !... Domnul general Antoneecu 
este Conducătorul statului... Domnul Brebu este 
comandantul mișcării legionare ! 

Aici Ică ridică glasul, ca la concluziile proceselor lui: 

— Cu începere de la data acestui înalt decret, orice 
luptă între fraţi încetează ! 

nfrigurat, generalul își căută, din ochi, cravaşa, ca 
să aibă cu ce-și exprima sentimentele, şi, ușurat c-o 
găseşte, izbi cu ea, din toate puterile în birou: 

— Asta e! Bravo, Ică! E ceva tare! Va zgudui 
țara! Din acest moment, lupta între frați încetează | 
Ordin! Cum ai găsit-o, Ică? Eşti extraordinar, Ică! 

Ică nu era nici modest, nici vanitos. În renaştere, 
Ică înţelegea să facă totală abstracţie de sine. Despuiat 
de ambiţii personale, avea o singură ambiţie naţională, 
care-i stătea, însă, atita la inimă, încît o convertise în 
ambiţie personală: să vadă ţara fericită, sub mîna unui 
Conducător fericit. Astfel că, respinse aceste cuvinte 
măgulitoare, în mod hotărît, dar cu multă delicateţe, 
ca să nu-l jignească în mod ireparabil pe Conducător: 

— Domnule general, îmi pare rău, dar prea des 
trebuie să vă reamintesc că prin dumneavoastră numai 
ţara vorbește... şi că dumneavoastră, numai prin 
glasul ţării vorbii !... Asta-i una! În al doilea rînd, 
trebuie să fac o mică incursiune în trecutul istorici 
noastre politice. De la 1866, de cînd Carol I a dat ţării o 
constituţie, toate partidele de guvernămînt au vorbit 
despre armonie socială şi au făgăduit ţării că vor face 
aşa, încît să nu mai fie supărare între bogat şi sărac. 
Să înţeleagă cel bogat că săracul e om, dar să înţeleagă 
gi cel sărac că bogatul e om. Şi se băteau partidele în 
opoziţie că dacă vor veni la putere, vor gospodări ţara 
în aşa fel, încît nevoiaşul să ajungă să-l iubească pe 
bogătaș, şi bogătașul să-l iubească pe nevoiaş... și așa, 
lupta de veacuri dintre bogaţi și săraci va înceta ! S-au 
inut de cuvînt partidele acestea? Nu!... Au vorbit, 
au vorbit, dar numai vorbă a rămas. Fiecare partid, 
de cîte ori venea la putere, a jefuit ţara, pentru ca, la 
fapte, să-și uite de făgăduieli. Orice-ţi trece prin minte 
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au făcut partidele de la putere, numai la fapte n-au 
vrut să treacă. Și tocmai asta cerea ţara: fapte. Țara 
cerea ca nevoiașul să înceapă a iubi pe bogătaş şi 
bogătaşul pe nevoia !... Şi ţara, indignată, ce-a făcut, 
domnule general? Ţara l-a pus pe generalul Antonescu 
să treacă de la vorbe la fapte. Ceea ce n-au fost în 
stare să facă partidele timp de o sută de ani, generalul 
Antonescu face în șapte zile: lupta între fraţi încetează. 
Dar nu prin făgăduieli, ci prin fapte !... Acest decret, 
domnule general, este unul din cele mai inspirate fapte 
ale noului regim de sub ocîrmuirea dumneavoastră ! 
Acest decret afirmă în același timp și concepţia noastră 
dinamică dea guverna şi dorința noastră implacabilă 
de a face dreptate! Veacuri peste veacuri țara-și va 
aduce aminte că acel care a înfrățit pe bogătaşi cu 
nevoiaşii, a fost generalul Antonescu! Mărturie este 
decretul acesta în care dumneavoastră, printr-o frază, o 
singură frază, dar o frază atît de clară şi răspicată, 
tranșaţi odată pentru totdeauna acest conflict milenar 
dintre bogaţi și săraci: « Cu începere de la data acestui 
decret, orice luptă între fraţi încetează !»... Fraza 
aceasta va rămîne în istorie, domnule general !... De 
aceea, daţi-mi voie să vă strîng mîna și să vă felicit în 
numele ţării. 

— Mulţumesc ! făcu generalul mișcat. Dă-mi stiloul 
să iscălesc ! 


Cu Segălică alături, Stănică Popescu se afla în 
cursul desfășurării uneia din luptele cele mai grele pen- 
tru triumful cauzei sfinte a renașterii. Vîrit din cap 
pînă în picioare în cifre, Stănică studia eventualitatea 
unei măriri mai simţitoare a tarifului micii publicității. 
Observase directorul « Globului» că, deşi n-au trecut 
decît șapte zile de cînd soarele sclipitor de pe cer a 
început să pălească de invidie din pricina concurenţei 
cu care-l amenința regimul Conducătorului, clienţii 
« Micii Publicităţi» au început să se îndese la rubri- 
cile « Pierderi de acte», « Pierderi de ochelari», « Pier- 
deri de haine», « Pierderi diverse» — în general, pierderi. 
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Or, după o examinare adîncă, politică și economică 
a problemei, Stănică Popescu ajunse la convingerea că 
chestiunea merită a fi şi soluţionată. Cui să-i împărtă- 
gească ideea? Lui Segălică. Segălică era filtrul ideilor 
lui Stănică Popescu. 

— Ascultă, Segălică, aici! Dacă ritmul renașterii 
continuă să crească... 

— ... ceea ce este de așteptat! comentă, grăbit, 
Segălică. l 

— Cred şi eu! făcu Stănică bucuros că Segălică 
rămîne același cap deschis, pe care l-a avut încă sub 
domnia lui Ferdinand I cel loial. Sau, chiar dacă merge 
în acelaşi ritm de pînă acum... 

— ... ceea ce este în orice caz sigur, pentru că o 
renaștere este un aparat care, odată pus în mişcare 
este greu să-l oprești! comentă, judicios, Segălică. 

— Nici nu ' încape îndoială! aprobă, mulțumit, 
Stănică. Vrasăzică, precum vezi, dacă oricum ai întoarce 
renașterea, renașterea rămîne în picioare, « Globul», 
ar putea, cu o augmentare de numai 10% la «Pier- 
deri»... 

— ... ceea ce, pentru păgubaęi, este aproape un 
fleac... 

— Fireşte !... Zic, prin urmare, că numai cu o urca- 
re de 10%, « Globul» şi-ar putea asigura în cel mult 
șase luni un capital care... 

Se opri, pentru că în acest moment trinti uşa în 
lături Curelea, fost, pe vremuri, tînăr redactor la « Demo- 
cratul Romîn» și ajuns după un lung șir de tribulaţii pe la 
diverse ziare, bătrîn secretar de redacţie al « Globului». 

— Domnule director ! strigă el. O bombă !... Un 
decret ! 

Stănică numai ce îşi aruncă ochii pe hîrtie şi bomba 
explodă. Aici este ceva de făcut!... Nu o măruntă 
urcare de 10% la rubrica pierderi, ci altceva, mult 
mai apropiat de interesele neamului şi ale renașterii: 
o urcare de 50%, a entuziazmului național! 

— Segălică ! strigă el, inspirat. Generalul decre- 
tează că, de azi înainte, lupta între fraţi încetează !... 
Ce spui tu de asta? 

— Că e foarte-foarte frumos, coane! 
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— Numai atît! 

— Ce să fie mai mult, coane? 

Stănică se uită la Segălică decepţionat și într-o 
oarecare măsură, scîrbit. 

— Segălică ! făcu el. Şi noi?... Noi cu ce ne ale- 
gem ? Lupta între fraţi încetează !... Fie !... Dar noi... 
ce?... Noi nu mai sîntem frați?... Lupta între fraţi 
încetează și noi răminem cu mîinile goale? Cum s-ar 
zice, noi sîntem numai niște fraţi vitregi!... Şi tu, 
Segălică, fratele meu, fiu de popă și om cu conștiință 
naţională, admiţi !... Biiine, bine !... Dacă şi tu, Segă- 
Lică... 

Cuprins de remușcări, Segălică nu mai putu suporta 
reproşurile șefului său: 

— Coane, lasă-mă, că morl... Mai bine spune-mi 
la ce te gindeşti, coane! 

— lată la ce mă gîndesc: la o afacere care nu poate 
decît să vină în sprijinul decretului. 

— Care? 

— Să piară înjurătura !... Ce zici? Este o idee? 

Deşi om destul de cîntărit în vorbele și faptele lui, 
Segălică săltă de pe scaun și începu să alerge prin birou 
de colo pînă colo, perorînd cu înfocare. 

— Păi, coane Stănică, asta nu mai e o idee, ci e... 
e... e... Coane... să fiu al dracului dacă ştiu ce să 
spun... e... 

— E grozavă, nu? 

— Ce grozavă, coane! Numai providenţa putea să 
ţi-o sufle la ureche ! 
` — Nu-i aşa? zise Stănică, extaziat, Ei, ia zi-mi și 
mie, pe limba ta de avocat, cum explici romînului 
afacerea ? 

— I-o explic cinstit, coane Stănică! Fără vorbe 
şi scamatorii, ci exact aşa cum stă treaba. Pentru că 
nu este de ajuns să ne împodobim cheotoarea hainei 
cu un simbolic snur verde, ori să aplaudăm batalioanele 
gărzii de fier şi nici să lăcrimăm cînd le auzim cîntecele 
lor atît de frumoase. Se cuvine, coane, mai cu osebire, 
să fericim cu adevărat neamul ăsta al nostru romînesc, și 
să nu ne mai înjurăm între noi. Între popoarele Europei 
sîntem, poate, cei mai zdrenţuroși la gură: înjurăm de 


218 


mama focului... Ne ţinem numai de măscări şi gro- 
solănii... O singură mîngiiere avem: obiceiul ăsta 
urît nu e romînesc. Romînul cel curat la simţire e sfios 
şi cuviincios în vorbă... Aşa dar, în noul stat romi- 
nesc, cel alcătuit numai din romiîni curaţi, sfioși și 
cuviincioși, trebuie să piară înjurătura ! 

— Mă, Segălică, mă! făcu Stănică, ai cărui ochi 
sticleau de plăcere. La ce s-o fi gîndit tat-tu cînd te-a 
făcut? Pe semne ca să mi te așeze la dreapta mea, mă! 
Parcă mi-ai fi citit gîndurile !... Mare excroc ești, mă, 
Segălică ! Păi așa am înţeles şi eu! Şi acu să vorbim 
serios ! Ştii ce zic? Să facem din ideca asta o ligă. « Liga 
contra înjurăturilor»... dar ceva mai di granda... cu 
echipe de cetăţeni voluntari de toate virstele şi de 
ambele sexe... În special femei!... Şi-n special, 
fete !... Fiecare echipă cu chitanţiere: « Liga contra 
înjurăturii».... preşedinte Stănică Popescu... direc- 
tor Stănică Popescu... casier Stănică Popescu şi așa 
mai departe. Și echipele astea de cetăţeni să colinde 
străzile zi și noapte... noaptea parcă ar fi mai bine... 
şi cîrciumile... şi pe care cum îl prinde că înjură, hait, 
arde-i o chitanță!... Și dacă-i obraznic, hait, mai 
arde-i o chitanţă... Şi dacă nu-i om de înţeles, cheamă 
sergentul și du-l la poliție... Să-l vedem acolo, să aibă 
obrazul să n-achite chitanța !... Dar toate cu chitanță 
în regulă, ca niște oameni cinstiți! E bine? 

— E bine! făcu Segălică. Numai să nu zică gene- 
ralul nimic. 

— Ce să zică, generalul, bre? Că-l ajut? Că vreau 
să-l desvăţ pe romîn să înjure?... Atita lucru n-am voie 
să fac și eu pentru astă biată țară romînească: să nu-l 
mai las pe romiîn să înjure? Păi de ce să fie generalul 
contra, mă Segălică? Pentru că el e general şi eu nu 
sînt decit un biet gazetar? Nu, dragă Segălică ! Gene- 
ralul trebuie să fie ceva mai înţelegător cu ăi mai săraci ! 
Pentru că, ori sîntem fraţi, ori dăm în mă-sa toată 
afacerea ! | 

* 


Cine-l vedea pe Dacu, la ora aceasta, urcînd scările 
prezidențţiei, se dădea la o parte, cu respect şi admiraţie. 
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Drapat, sub haina lui elegantă, în conștiința lui senină 
— mai senină ca a oricărui om politic al epocii sale 
— apărea şi mai senin astăzi, în gulerul lui atît de alb 
şi de scrobit, cum n-a purtat niciodată, de-a lungul 
întregii lui existenţe de lupte, de jerfte şi de izbînzi. 
Ce să se fi întîmplat, oare, cu acest om grav, intransi- 
gent, consecvent şi pertractant, că poate să apară azi 
mai înfloritor și mai scrobit decît în ultimii douăzeci 
de ani de cînd Ardealul a fost alipit la vechiul regat? 

Era o singură explicaţie: pierderea Ardealului. 
Dezrobitorul Ardealului se simţea în al nouălea cer că 
Ardealul a fost iar robit, deoarece, prin aceasta, se 
deschid acestui luptător prin temperament, noi pers- 

ective de luptă, pentru o nouă dezrobire a Ardealului. 

De altfel, lupta și începuse din prima zi în care a con- 
venit cu Stülz să accepte cedarea Ardealului în fapt, 
dar să ceară retrocedarea Ardealului prin presă, fără 
să uite bineînțeles a se încadra în noua ordine euro- 
peană. Lupta era grea şi cerea arme noi şi ascuțite. 
Dar Dacu nu se temea, pentru că avea alături de el 
pe Ohăbiţă, directorul gazetei lui de la Sibiu, care 
mitralia pe dușmani, fără milă, cu anecdote. Anecdo- 
tele erau cea mai nouă armă ofensivă naţional-țără- 
nistă pe tărîmul renașterii naționale. Eroii principali 
ai luptei lui Dacu pentru noua reîntregire a' neamului 
erau în gazeta de la Sibiu, doi bărbaţi: Siebenfloch şi 
Leberwurscht — şi o femeie, al cărei nume, dacă era 
variabil, se ţinea, ferm, pe aceeaşi linie etnică. Era 
indiscutabil că buna dispoziţie a lui Dacu, din ce în 
ce mai accentuată de la dezlipirea Ardealului, venea 
de la marile speranţe ce şi le punea el în succesul aces- 
tor anecdote, care aveau să asigure, implicit, succesul 
cauzei sfinte. 

După ce-și strînseră mîna — își mai strinseseră mîna 
şi aseară, cînd Dacu venise să-l felicite pe general pen- 
tru decret — Dacu îi întinse o broșură: 

— Asta o cunoşti, domnule general?... 

— Despre ce este vorba? 

— lar comuniștii !... Citeşte-o ! 

— «Punctul nostru de vedere...» ! citi generalul, care 
părea că se mulțumește numai cu titlul. 
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— Citește-o, citeşte-o ! îl îndemnă Dacu. 

Antonescu dădu coperta la o parte și citi ca să-l 
audă şi Dacu: 

—« Prin sentința imperialismului germano-italian 
de la Viena, imperialismul romin n-a cedat Ungariei 
numai un teritoriu de circa 45.000 kmp., ci a supus 
jugului străin peste un milion de muncitori și ţărani 
romini»... O! Așa!... E interesant!... Prin urmare 
nici acum n-au « ăștia» de gînd să se astimpere. 

Şi ca să poată citi mai atent, generalul se așeză la 
birou: 

—« A fost oare lovitura de la palat a Gărzii de Fier, 
în frunte cu generalul reacţionar-fascist Antonescu, un 
protest contra acestei sentinţe și acceptării ei de către 
dictatura regală? Nu! Garda de Fier a susţinut și a cerut 
acceptarea sentinţei de la: Viena. O spune și Dinu Bră- 
tianu, care susține deschis dictatura militară gardistă 
a generalului Antonescu. A spus-o însuși capul bandei 
gardiştilor, reprezentanţilor presei germane, afirmind că, 
Rominia legionară va face totul pentru Germania națio- 
nal-socialistă. Garda de Fier uneltește deschis ocuparea 
Romîniei de către armata germană...» 

Antonescu vru să lase broșura din mînă: 

— Mi-ajunge !... Cunosc !... Am mai auzit]... 

— Ba nu!... Citeşte mai departe !... Este şi mai 
interesant ! 

— Aşa? 

Şi generalul citi: 

—« Dictatul de la Viena a scos și mai mult la iveală 
prăpastia dintre poporul muncitor și stăpinirea imperia- 
listă romînă. Stăpinirea imperialistă, în frunte cu dicta- 
tura militaro-gardistă, pregătește ocuparea Rominiei de 
către armata germană. Forţele armate germane au și înce- 
put să intre în ţară. Garanţiile imperialiste înseamnă 
ocupare. Odioșii trădători gardişti, cuziști, liberali și naţi- 
onal-țărănişti se îmbracă totuși în haină patriotică. Regi- 
mul de sîngeroasă exploatare şi oprimare a naționali- 
tăților. asuprite și în același timp de nemiloasă exploa- 
tare și terorizare a poporului muncitor romin a dus la 
predarea a peste uri milion de muncitori romini jugu- 
lui străin, a dus la supunerea poporului romîn imperia- 
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lismului german, la robirea lui colonială și duce la ocu- 
parea militară a teritoriului Romîniei... Furibundele 
înarmări ale statelor capitaliste iau zi de zi proporții 
fantastice, sporind enorm pericolul extrem de serios al 
unui război antisovietic. Rominia ccpitalisto-moșierea- 
scă, Ruminia mică imperialistă, cu dictatura ei teroristă, 
militaro-gardistă, șubredă, dar periculos de provocatoare, 
e pregătită să servească drept avantpost pentru eventuale 
provocări războinice antisovietice. De aceea mai mult 
ca oricind e nevoie nu numai de vigilența poporului mun- 
citor, ci şi de muncă neobosită pentru întărirea relaţiilor 
frățeşti cu clasa muncitoare și popoarele Uniunii Sovie- 
tice, de lupta contra stăpînirii imperialiste, de susţinerea 
revoluționară a politicii externe a Uniunii Sovietice, 
de apărarea Uniunii Sovietice, căci apărind Uniunea 
Sovietică apărăm totodată viaţa poporului muncitor 
român. » 

Generalul se opri şi puse mîna pe telefon: 

— Alo, tu ești, Viculescule? Ce e cu broşura aia: 
« Punctul nostru de vedere »?... O ai? Și?... Ai făcut 
arestări?... Cite?... Bun !... Dă-i înainte)... Înha- 
ţă-i pe toţi, Viculescule! Că doar și tu ești militar și 
nu trebuie să te învăţ!... Să nu scape unul, Vicule- 
sculece !... Unul, Viculesculeee !... Să n-avem vorbă 
apoi ! 

Şi după ce se încălzi bine cu Viculescu, generalul 
îşi întoarse capul spre Dacu: 

— Punct de vedere!... Auzi cine-şi permite în 
țara rominească să aibă un punct de vedere !... « Punc- 
tul nostru de vedere » !... Dacă-i aşa, le arăt eu care-i 
punctul nostru de vedere... Pentru că avem şi noi un 
punct de vedere !... Şi încă unul care ustură rău! 

Dacu stătea, împăcat cu Dumnezeu, într-o recule- 
gere adincă şi numai cînd generalul isprăvi, zise: 

— Este foarte bine așa, domnule general !... Cine 
are un punct de vedere, să-și ia răspunderea lui. Dacă 
nu vei proceda cu energie de la început, nu vom mai 
putea respira de atîtea puncte de vedere de-ale lor! 
Punctul meu de vedere, domnule general, este... 

Din nenorocire, generalul se uită la ceas și nu mai 
putu s-asculte punctul de vedere al lui Dacu. 
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— Să mă ierţi, domnule Dacu! zise el. Te rog să 
mă ierţi ! Dar trebuie să fiu pînă într-o jumătate de 
oră la aerodrom ! Aştept o delegaţie germană ! 

Astfel, Dacu, la suferinţele lui, trebui să adauge 
încă o suferință. 


Dineul intim în cinstea oaspeţilor germani decurgea 
într-o atmosferă din cele mai calde. Vinul curgea, toastu- 
rile curgeau, curgea şi sudoarea de pe frunţile oaspe- 
ţilor germani și ale factorilor de răspundere ai noului 
stat naţional legionar, precum curgeau pe de o parte 
felicitările, iar de cealaltă parte mulțumirile la felicitări, 
pentru excepţionala rapiditate cu care ţara se încadra 
în noua ordine europeană. Generalul era mulțumit, Ică 
era mulțumit, Brebu părea mulțumit. Pe faţa tuturor 
se citea mulțumirea. După al cincisprezecelea toast, Ică 
îşi umplea paharul pentru al șaisprezecelea toast, stili- 
zîndu-și fraza în minte, cînd auzi la ureche o şoaptă: 

— Urgent! 

Degajat, fără grabă deosebită, spre a nu atrage prea 
mult comesenilor atenţia, Ică se ridică şi ieşi, urmat 
de secretarul său. Lipsi numai două minute, apoi reveni, 
dar, mult mai puţin discret în gesturile lui, nu-şi reluă 
locul, ci-și aţinti privirea asupra generalului. Generalul 
înțelese şi în cîteva clipe fu lîngă el, şi împreună cu el, 
dincolo de ușă. 

Cu un glas cavernos, prevestitor numai de rele, neobiş- 
nuit la acest tînăr optimist şi plin de viaţă, Ică spuse: 

— M-a chemat Belciug, domnule general! Băieţii 
au înebunit de-a binelea. Ştiţi că şi-au făcut o poliţie 
de a lor? 

— Ştiu ! zise generalul. Şi mi-au explicat ce-i cu 
ea. Le trebuie pentru ordinea internă a legiunii. 

— Nu-i adevărat ! V-au mințit! Au început să facă 
arestări pe capete! 

— Se poate! făcu generalul. I-am poruncit azi- 
dimineaţă lui Viculescu să stringă şurubul cu bolşevicii 
şi s-o fi gîndit să folosească și poliţia lui legionară la 
arestări... Nu-i grav ! Din contră ! Cred că a procedat 
foarte bine ! Tot n-avem destulă poliție de stat! 
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— Dar nu-i vorba de bolșevici, domnule general! 
făcu Ică, enervat. Ci de fruntași politici. Au început 
să aresteze pe capete, oameni politici, fără alegere... 
şi să-i care pe toţi la Jilava! 

Ică tăcu, speriat. Cu ochii ficşi și sticloși, cu buzele 
albe că aproape nu se vedeau, cu fălcile căscate, din 
care nu ieşea nici un sunet, generalul părea mort. Înlem- 
nit, Ică nu ştia ce să facă: să-l apuce de braț pe Anto- 
nescu și să-l scuture, ori să dea alarma. Dar panica lui 
nu trebui să dureze decît cîteva secunde. Generalul 
mișcă şi din gura lui ieşi un urlet prelung, ca de lup: 

— Fără ordinul meu? 

Ică răsuflă ușurat. Generalul trăieşte ! 

— Fără ordinul dumneavoastră, domnule general ! 
răspunse el apăsînd pe cuvintele acestea. 

— La Jilava? 

— La Jilava, pe care au transformat-o în închisoare 
legionară. Numai ei sînt stăpîni acolo. Numai ei porun- 
cesc. Ofiţeri de-ai lor, soldaţi de-ai lor!... Cine le-a 
dat voie, domnule general? Cum de-și permit? 

— Pune pe cineva să mi-l scoată pe Viculescu de 
acolo ! zise generalul, pe jumătate sufocat, arătînd spre 
sala de recepţie. 

Pe trupul acela uscăţiv, îmbrăcat în ţinuta neagră 
de seară, capul galben-verzui al lui Viculescu, virit 
automat între umeri, în fața Conducătorului, părea şi 
mai macabru ca de obicei. 

— Viculesculeee ! strigă Antonescu la ministrul său 
de interne, fără să-i pese că ar putea fi auzi de oaspeţii 
de alături. Este adevărat că poliţia ta legionară face 
arestări fără ştirea poliţiei de stat? 

— Domnule general... niște băieți, domnule gene- 
ral! Iertaţi-i !... Vîrsta, domnule general! 

Lui Antonescu i se urcă tot sîngele la cap. Iar începe 
acest mizerabil cu vaietele lui de cerșetor care aşteaptă 
pomană ! 

— Te rog, Viculescule, să mă mai slăbești cu vîrsta, 
auzi? strigă generalul. Mie să-mi răspunzi: cine sînt 
eu aici, Viculesculeee? Om de paie?... Cine l-a pus 
pe generalul Antonescu aici? Voi sau ţara? Şi cine va 
trebui să răspundă pentru toate ticăloşiile astea? Voi 
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sau generalul Antonescu? Faceţi porcării peste porcării, 
ca miine să plătească generalul Antonescu? 

— Domnule general... 

— Nici o vorbă !... Să nu mai aud de poliţia asta, 
că ai s-o păţești, Viculesculeee!... Sîntem stat de 
ordine şi avem poliție de stat! 

— Poliţia legionară nu-i decît poliție auxiliară, dom- 
nule general ! încercă Viculcscu să se disculpe. 

— Ce-i aia poliţie auxiliară? Dar pe generalul Anto- 
nescu l-aţi întrebat dacă vă dă voie să vă faceţi poliție 
auxiliară 4... Auzi? Poliţie auxiliară !... Şi arestările 
pe care le face poliția auxiliară ce sînt? Arestări, sau 
numai arestări auxiliare? 

— Nu se vor mai face, domnule general! 

Și se retrase cu spatele spre ușă. 

— Licheaua ! mormăi generalul, rămas singur cu Ică. 

— Dar ce aveţi cu el? făcu Ică. Trebuie să vă lămu- 
riți numai cu Brebu... Brebu e capul lor!... Brebu, 
noul erou al lui Mărunţelu! 

— Ce zice iar Mărunţelu ? se încruntă generalul. 

— Îşi vede liniștit de meseria lui de vînzător de 
făraşe, domnule general! Acuma-i face reclamă lui 
Brebu. Dumneavoastră reclădiţi ţara și el îl ridică pe 
Brebu în slăvi ! Cică Brebu ar fi cea mai puternică expre- 
sie a unei voinți omenești. 

n inima generalului începu să fiarbă toată ura ce-o 
nutrea pentru această secătură de Mărunţelu, care l-a 
ajutat pe Carol, în urmă cu ani, să-l facă de ris în ochii 
ţării. l 

— Brebu cea mai puternică expresie a unei voinți 
omenești? strigă generalul. Dar atunci, eu cine sînt? 
Un om de nimic?... O cîrpă!... Ah, ce-aş mai trage 
un glonte în dovleacul acestui țigan, care ieri mi s-a 
gudurat pe lîngă Mihai, ca şi cum Mihai ar fi totul, nu 
eu... şi-acuma îl linge pe Brebu! 

— Şi încă nu-i totul, domnule general! continuă 
Ică, dozîndu-și efectele. Mai zice ceva Mărunţelu ! Că 
Brebu e omul cu privirea de vis şi cu aspect diafan. 

— Dar bineînţeles! Eu doar nu sînt homosexual, 
ca alții !... Eu sînt romîn, nu homosexual! Eu nu vin 
în capul ţării cu năravuri. pe care le poţi găsi numai 
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la derbedeii de pe maidane!... Și altceva? Ce mai 
spune escrocul, despre Brebu al lui? 

Cu voluptatea omului obișnuit cu suferința, gene- 
ralul își căuta motive noi de suferințe. Și Ică îl servi: 

— Zice că Brebu trăieşte cu o intensitate unică ideea 
de patrie și ideea naţională. 

— Intensitate unică !... El... ăla... trăieşte cu 
intensitate unică ideea de patrie? Vrasăzică, numai 
că nu mă înjură de mamă... încolo nu lipseşte nimic! 
Dacă el trăieşte ce trăieşte cu intensitate unică, de ce 
m-au pus pe mine Conducător? 

Ică privi cu adîncă îngrijorare chipul schimonosit 
de furie al Conducătorului: 

— Domnule general, nu vă necăjiţi așa! Acum îmi 
pare rău că v-am spus! Dacă ştiam... 

— Degeaba ! strigă, cu spume la gură, Conducăto- 
rul. Tot aflam! Mai bine că mi-ai spus-o tu! Intensi- 
tate unică! Unică !... Auzi obrăznicie! Dau ordin 
îndată să-l aresteze pe acest Mărunţelu ! Îl ucid! Cu 
mîna asta îl ucid! 

Ică, însă, îşi păstră calmul. 

— Nu, domnule general. Nu-i bine aga! 

— Cum nu-i bine? După ce-mi aduce asemenea 
insulte ca să-mi submineze aatoritatea, să nu-i fac 
nimic ? 

— Ba să-i faceţi, domnule general, și să-i faceţi 
imediat, dar ceva practic. 

— Ce? 

—0 donaţie! Dăruiţi-i ceva pentru ctitoriile lui! 
Cu un milion-două, îi astupaţi gura, ca și în chestia aceea 
cu regele ! De rege a mai vorbit? Nu! Așa, n-o să mai 
pomenească un cuvînt nici despre Brebu ! De un Mărun- 
telu e bine să avem totdeauna grijă, domnule general | 
Mărunţelu nu-i Brebu, domnule general! Unui Mărun- 
ţelu trebuie și putem să-i facem educaţia în așa fel, 
încît să știe că singurul stăpîn în ţara romînească este 
şi rămîne generalul Antonescu şi numai generalul 
Antonescu ! Mărunţelu nu-i Brebu, domnule general! 
Brebu e Brebu! ÎI ştiţi !... Pe cînd Mărunţelu e jur- 
nalist ! Om sensibil ! Faţă de unul ca el nu trebuie să 
ne folosim de mijloace tari... 
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Generalul se linişti, în sfîrșit. 
— Ce ţi-e şi cu jurnaliștii ăștia | zise a. Ca feme- 
ile!... De neînțeles ! 
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-Noaptea tîrziu, Ică îl chemă la el pe Mărunţelu: 

— Serafime, ce te ţii de farse? Acu mi l-ai scos pe 
Brebu salvator! Așa ne-a fost vorba? Doar ne-am 
înţeles ! Unul singur e salvator în țara aceasta: genera- 
lul Jon Antonescu! 

— Şi ce o să fie? 

— O să fie bine! 

— Bine, dar ce fel de bine! 

— Bine de tot! | 

— Aferim ! făcu Mărunţelu satisfăcut, Dacă-i aşa, 
domnule Ică, să ştii că mîine îi trag generalului în gazetă 
una cu catapetesme... 

Ică rise: 

— Eşti prea drăguţ, Serafime ! Dar lasă catapeteas- 
ma în pace! E a mea!... Altceva nou, nu ai? 

— Ba da! Crenel de bătălie! 

— Fie şi crenel de bătălie ! Numai să nn uiţi fondul 
fondurilor: că generalu-i salvator și modest! 

Rise și Mărunţelu: 

— Ce vorbeşti, domnule Ică? Eu să uit? Dar ce 
sînt eu? Om să-mi fur singur căciula? - 
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Deşi dormise puţin, generalul sări jos din pat, vesel 
şi întinerit. Ştia şi de ce: visase. Visase, fireşte, un vis 
neînchipuit de frumos. Se făcea că, după munca grea 
din timpul zilei, vine acasă, însuflețit de fericirea care-l 
aşteaptă și pe care tot el a făurit-o, cu mintea și cu 
mîinile lui, în această scurtă epocă de cînd este Condu- 
cător. Cu o săptămînă în urmă, vorbise —şi aceasta 
nu mai era vis, ci realitate! — femeilor neamului. 
Tuturor femeilor neamului: şi celor care-și pierd nopţile 
jucînd cărți pe sume enorme, şi celor care muncesc 
prin fabrici sau birouri. 

— E rău! le-a zis el. Știu că pentru unele din voi, 
vremuri grele și lipsite de înțelegere v-au silit la munci 
care altădată, nu prea de mult, erau sortite numai 
bărbaţilor. Pentru altele, viaţa de lincezire în necinste 
v-a îndepărtat de la chemările fireşti, v-a dezgustat 
şi v-a descurajat, făcîndu-vă să vă căutaţi refugiu, 
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oriunde şi în orice. Acele vremuri, însă, nu se vor mai 
reîntoarce în țara romînească, pentru că generalul 
Antonescu a făgăduit-o. Bărbaţii Romîniei care se 
clădește vor fi luptători. Acasă, vor trebui să fie așteptați 
cu bunăvoință, căldură și ordine. Şi aceasta o veţi face 
voi, femeile! La temelia familiei vă cer să fiţi voi! 
Hotărite şi modeste ! Să nu apară nici un nume. Doar 
murmurul recunoștinţelor să repete: Femeia Romîniei 
legionare ! 

Așa le-a vorbit generalul, femeilor, acum şapte zile, 
în realitate — și în vis își zicea că în şapte zile a fost 
timp destul ca apelul lui să-și facă efectul. Și într-adevăr, 
în vis, cînd ajunse acasă şi tremurind de emoție, sună, 
cine-l întîmpină — hotărîtă şi modestă — cu bunăvoință, 
căldură și ordine? Însăși Miţa ! Miţa lui, care-i sări de 
gît cu bunăvoință, căldură și ordine: 

— Ioane ! 

— Miţo ! 

— Nu, Ioane ! fi astupă ea gura cu un sărut romînesc, 
hotărît, dar modest. Să nu apară nici un nume ! 

Cc-a urmat în vis, a fost şi mai frumos! Pe scurt, 
generalul află și el, în vis, ce este renașterea ! Şi renăscut 
se trezi și trezit se dădu jos din pat, vesel şi întinerit. 
Firește, primul lui gest a fost să se uite le ceas. Era 
șapte ! 

— Şaaapte? se miră el, vesel şi întinerit. Dar știi 
că am dormit bine! 

Al doilea gest al lui a fost să se uite pe fereastră: 
orice s-ar zice, era şapte, era ziuă, și ziua se anunţa a 
fi frumoasă. Al treilea gest a fost să bată în uşa care-l 
despărțea de camera Miţei. 

— Mito, te-ai trezit? 

Nu răspunse nimeni! 

— Miţo ! îşi repetă generalul apelul. Miţișor dragă ! 
Dormi? 

Urmă aceeaşi tăcere totală. 

— Miţule, Miţulache ! se rugă Conducătorul la ușa 
propriei sale soţii. De ce nu răspunzi? 

Nici dc astă dată, salvatorul n-avu succes. Îngrijorat, 
generalul apăsă, încet-încetişor, pe mîner şi crăpă uşa. 
Nici o mișcare. Împinse ușa ceva mai cu îndrăzneală. 
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Nimic. Alarmat, Conducătorul dădu uşa cu totul în 
lături şi păși în dormitorul soţiei. Patul nici nu era 
desfăcut. Era ora șapte dimineaţa şi Miţa încă nu venise 
acasă. 

Curios, generalul își sună ordonanța: 

— Unde-i cucoana? 

— Să trăiţi, domnule general, încă n-a venit! 

Meditativ, generalul vurbi mai mult pentru sine: 

— Dar unde o fi la ora asta tirzie? 

— La Patronaj, să trăiţi, domnule general! făcu 
ordonanța. 

— Dar de unde ştii? întrebă generalul. 

— Mi-a dat ordin, să trăiţi, că dacă domnul general 
întreabă de dumneaei, să-i spun domnului general că 
dumneaei e la Patronaj! 

Ceva cald şi delicios se urcă dinspre inimă, înspre 
gît şi de acolo înspre ochii Conducătorului. Era un val 
de tandreţă. Dar nu simplă tandreţă conjugală, ci tan- 
dreţă curat romînească: Miţa, Miţa lui luptă şi ea pentru 
ţară și neam, fără să se uite la ceas. Ar fi vrut Conducă- 
torul s-o strîngă în braţe şi să-i mulțumească în numele 
ţării: 

— Miţo, trebuie să-ți mărturisesc că am venit acasă 
cu gînduri deșarte. Mă gîndeam că o să-mi ieși înainte, 
modestă și hotărită, cu bunăvoință, cu căldură și cu 
ordine. Mi-e ruşine. A fost o mare uşurinţă din parte-mi. 
M-am gândit numai la nevoile mele şi nu la nevoile 
neamului. Ar fi trebuit să înţeleg că eu mai pot să aştept... 
ţara, însă, nu, pentru că abia am salvat-o să nu cadă în 
prăpastie. Merit să mă dispreţuiești ! Recunosc! Ẹi-ți 
cer iertare în genunchi, Miţo!... Miţo, fii tolerantă! 
Conducătorul îţi cere iertare în genunchi. Conducătorul 
e mindru că are o soţie demnă de el, prin munca, cinstea, 
iniţiativa și modestia ei — şi Conducătorul ar fi fericit 
dacă toate femeile noastre s-ar hotărî să-ți urmeze 
exemplul. Conducătorul e sigur că așa cum el nu s-a 
supărat că n-ai venit ast-noapte acasă, nu se va găsi în 
toată ţara aceasta un singur romîn adevărat să se supere 
că nevastă-sa nu-i vine noaptea acasă, ci munceşte 
hotărită, modestă, acolo unde o cheamă datoria. Îţi 
mulţumesc, Miţo, pentru tot ce faci spre binele neamului | 
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Numai pentru a-i putea gopti toate astea la ureche, 
ar fi vrut Conducătorul s-o strîngă în braţe pe Miţa, pe 
care n-a mai avut ocazia s-o strîngă în braţe, din ceasul 
renașterii. Ar fi vrut cel puţin s-o cheme la telefon s-o 
întrebe dacă nu-i obosită, ca să-i poată auzi glasul. 
Glasul ei! Glasul Miţei! Dar generalul nu cuteza. O 
cunoştea pe Miţa lui. Nu-i plăcea să fie deranjată de la 
lucru. Niciodată nu i-a plăcut să fie deranjată. 

Resemnat, dar mulţumit, generalul se reîntoarse în 
camera lui, unde telefonul zbiîrniia de zor. Îl căuta 
Belciug. 

— Domnule general, daţi-mi voie să viu pînă la 
dumneavoastră pentru două minute! 

— Vino! 

Belciug intră la el, precipitat. 

— Domnule general, Brebu se înarmează ! S-a înar- 
mat din prima zi. Dar acuma lucrurile s-au agravat. 
Viculescu confiscă arme unde poate: la chesturi, la 
comisariate, lă jandarmi, la spărgătorii arestaţi... şi 
le dă legionarilor. Brebu e pe cale să constituie un corp 
motorizat ! 

Deşi toată ființa-i era răzvrătită, generalul încerca 
totuşi să pară sceptic: 

— Crezi? 

— Domnule general, n-am obiceiul să fac afirmaţii 
gratuite. Mă știți! 

Generalul îl ştia şi-l credea. 

— Bine, dragă Belciug ! îi răspunse el. Pînă acuma, 
i-am crezut numai niște golani. Acuma, aflu că sînt niște 
golani primejdioși. Văd eu ce am de făcut ca. să-i pun 
la respect. 


* 


Cînd Curelea intră în cabinetul domnului ministru al 
justiţiei Mihai zis Ică Antonescu, acesta se uita într-o 
oglinjoară de buzunar, cu destulă îngrijorare. 

— Am îmbătrinit, Curelea dragă! Sint numai de 
cîteva săptămîni ministru și am și îmbătrînit ! Ce ușor 
este, dragă Curelea, să vrei să fii ministru și ce greu este 
să fii ministru ! Și cînd te gîndeşti că n-am decît treizeci 
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şi cinci de ani. Abia peste două luni împlinesc treizeci 
și gase. l 

— La mulţi ani, domnule ministru. 

— Mulţumesc !...Şi acuma, să trecem la lucru! 

Curelea îşi pregăti creion şi hîrtie, dar Ică nu se putea 
despărţi de oglinjoară, pentru că, între timp, se ivise 
o nouă problemă: cu o jumătate de oră înainte, îl primise 
pe reprezentantul diplomatic al Norvegiei. Cu scopulde 
a netezi cît mai mult relaţiile cu acest stat scandinav, 
Ică îşi alesese cu grijă deosebită una din cele două sute 
de cravate dăruite aseară de Fabricius şi capturate de 
Hitler în vertiginoasa lui ofensivă din mai împotriva 
plutocraţiei apusene. Or, acum, Ică se cerceta, se cerceta 
şi părea foarte îngrijorat: indiscutabil, cravata aceasta 
confirma încă o dată convingerea lui intimă că Franța 
rămîne eternă, chiar dacă zeul Marte îi este uneori 
nefavorabil. Dar reprezentantul Norvegiei este, oare, şi 
el sensibil la produsele civilizaţiei franceze? Şi dacă nu 
este — cu ce impresie s-a despărțit de el? 

Pradă îndoielii, Ică, spre a se răzbuna împotriva 
propriilor sale îndoieli, hotărî că se va duce peste un 
ceas la consiliul de miniștri cu aceeași cravată — și după 
aceea, o va arunca, la gunoi. 

— Gata, Curelea? 

— Gata, domnule ministru! 

— Bine ! Începe ! Titlul trebuie să fie scurt şi discret !... 
Nu-mi place să fie ţipător !... Scurt şi discret: « Noul 
ministru al justiţiei: Mihai A. Antonescu»... Ai scris? 
Mai departe: « Omul nou care vine azi în fruntea Mini- 
sterului dreptăţii și al iertării... (Se gîndise Ică la 
acești termeni şi nu-i părea rău. Ministru al justiţiei? 
E ceva vechi !... Justiţia nu este dreptatea !... Dreptul 
şi dreptatea nu mai pot fi confundate de aci înainte. El 
a venit să împartă în țară nu Dreptul, ci Dreptatea !... 
Dar a mai venit pentru ceva, la fel de important: să 
ierte !,.. Un om drept, ar trebui să fie și iertător! E; 
bine ! Va fi el acela. Şi drept și iertător! Căci avea de 
iertat multe şi multora. Și în sfîrșit, îi plăcea titlul în 
sine: Ministru al dreptăţii şi al iertării. Era ceva nou! 
Şi lui Ică îi plăcea tot ce-i nou! Şi ţara cerea ceva nou! 
Toată lumea, deci, va fi satisfăcută !) Ai scris? 
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— Am scris, domnule ministru ! 

— Scrie mai departe ! Vrasăzică: « Omul nou care 
vine azi în fruntea Ministerului dreptății şi al iertării 
face parte din generaţia cea mai tînără a ţării. Are 
treizeci şi cinci de ani... ai scris?... treizeci, și cinci 
de ani, este un foarte bun latinist, un cunoscător al 
humanităţilor clasice, un poet şi-un scriitor, un om de 
ştiinţă, consacrat dreptului, în fruntea căruia figurează 
nu numai ca profesor universitar, dar şi cu lucrări per- 
sonale... Șef de promoţie al Colegiului Sfintului Sava, 
eminent cercetător de bibliotecă, domnul Mihai Anto- 
nescu este un om nou, în sensul mișcării de regenerare 
a virtuţilor naţionale de astăzi. El ştie că prima condiţie 
pentru ca un regim să fie forte, este de a fi servit de 
miniștri integri. Este mare lucru legalitatea, dar deasupra 
ci se situează loialitatea ministrului, care este prima 
garanţie a domniei legilor într-un stat... Prin ce este, 
prin ce aduce ca tinereţe, ca energie, ca știință, domnul 
Mihai Antonescu reprezintă speranţa de înnoire a noului 
stat romiîn, pe care generalul Antonescu l-a salvat. în 
ultima secundă de la pieire, stîrpind racila excepțiilor, a 
abaterilor și a abuzului»... Ai scris?... Treci cu hiîrtia 
pe la Nelu, la Propagandă !... Spune-i că e bună și 
pentru D.N.B.! 

— Mulţumesc, domnule ministru ! 

— Pentru puțin! 

Curelea zbură pe uşă, iar ministrul dreptăţii și al 
iertării se mai uită o dată în oglinjoară, înainte de a 
pleca la prezidenţie. 


De cîte ori se afla printre miniștrii săi, în consiliu, 
generalul avea timp, pînă ce-și ocupau toţi locurile, să-i 
cîntărească din ochi, rînd pe rînd, ca să facă totdeauna 
aceeași melancolică reflecţie: Nu știu ce. să fie! Ori 
sînt eu prea mare, ori sînt ei prea mici! Atît de imensă 
simţea că ar fi distanța dintre el și oamenii aceștia ! 
Cei mai mulți dintre ei, oameni noi! Oameni tineri, 
care pentru stîngăciile lor puteau invoca scuza că abia 
au intrat în viața politică. De unde să știe cum se conduce 
un stat? Dar nici miniştrii ăștialalți, în vîrstă, dați de 
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Dinu şi Dacu, nu sînt prea calificaţi pentru înalta funcţie 
de sfetnici ai săi. Este greu, foarte greu să lucrezi cu ei 
şi la fiecare pas să-i înveţi ce înseamnă a guverna. 

— Domnilor, le zicea el mereu, problemele de stat 
se tratează pe rînd și cu tact... Am studiat în Franţa, 
în Belgia şi în Anglia toate problemele acestea de ordin 
economic, politic și social... N-am făcut studii speciale, 
dar m-am interesat de ele și am stat de vorbă cu oameni 
competenţi. Prin urmare, am o vastă experienţă. 
Şi ca om cu vastă experienţă, vă rog să-mi daţi voie să 
vă repet că toate problemele în stat se tratează numai 
pe rînd şi cu tact... , 

Dar n-aveai cu cine vorbi. În special, cu cămășile 
era pierdere de vreme. Spirite anarhice, în capul lor 
nu putea intra nici noțiunea de ordine, nici cea de tact 
în problemele politice. 

Totuşi, pînă astăzi, reflecţiile Conducătorului fuseseră 
doar melancolice. Astăzi, însă, ele erau foarte amare. 
Foarte amare: şi desperate. Ar fi iertat încă o vreme 
cămăşilor lui Brebu, toate abuzurile, tilhăriile, bătăile, 
asasinatele lor. Dar înarmarea? Asta nu se mai poate 
ierta. Nu pot fi nici ei atît de nebuni să susţină că « ele- 
mentele periferice» ar dezarma pe oamenii poliţiei, pe 
jandarmi şi pe spărgătorii arestaţi... Asta ar fi vrut 
el să-i explice golanii ăștia, cu care trebuie să conducă 
noua ordine în stat şi cu care trebuie să încadreze noul 
stat în noua ordine europeană: cum procedează « elemen- 
tele periferice» ca să-i dezarmeze pe spărgători, după 
ce sînt arestaţi de organele așa zise de ordine — şi totuși, 
organele de ordine să nu vadă nimic? Dacă nu golanii 
ăștia, ci bolşevicii confiscă armele spărgătorilor gata 
arestaţi, cum se face că organele de ordine nu iau măsuri 
să-i împiedice? Să-i spună de ce —și-i va crede! Dar 
aici, ei nu mai au ce să-i spună !... Ticăloşia lor este 
prea evidentă ca ei să mai poată încerca să se apere. 
Cum să se apere, cînd el le spune pe faţă:« V-am prins !» 

Cu gîndul acesta de a vorbi fără ocoluri acestor 
golani, deschise Conducătorul şedinţa: 

— Domnilor! Am să vă fac o comunicare impor- 
tantă care va umple de bucurie inima neamului nostru 
nedreptăţit de veacuri şi pentru care a sunat, în sfîrșit, 
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ceasul dreptăţii. Buzduganul de aur masiv, care fusese 
dăruit fostului rege Carol II de camarila lui, din buzu- 
narul ţării, a fost dat din ordinul meu, Băncii Naţionale, 
care-l va folosi spre acoperirea în aur a monedei noastre ! 
Buzduganul cîntărește patru kilograme patru sute de 
grame. Astfel, neamul, jefuit de regimul lui Carol II, 
începe să reintre în drepturile lui. 

Cuprins de un elan mult mai tare decît voința 
lui de a-l reprima, Viculescu sări şi strigă, înflăcărat: 

— Trăiască salvatorul nostru! Trăiască generalul 
Antonescu ! Uraaa ! | 

Coincidenţa făcea ca şi ceilalți miniștri să fi primit 
comunicarea Conducătorului cu același sentiment de 
nestăpînit, deoarece toţi se ridicară în picioare să strige: 

— Ura ! Trăiască salvatorul nostru ! 

Generalul, modest, făcu semn membrilor guvernului 
său că ajunge: 

— Domnilor, să trecem la lucru ! Mai întîi problemele 
mici 1... Nu uitaţi că principiul generalului Antonescu 
este ca, în Consiliul de stat să se discute mai întîi proble- 
mele mici, apoi cele mijlocii și mai la urmă problemele 
mari. Problemele de stat, domnilor, se rezolvă pe rînd 
-şi cu tact... Am studiat în Franţa, în Belgia și în Anglia, 
toate problemele acestea de ordin economic, politic şi 
social. N-am făcut studii speciale, dar m-am interesat 
de ele şi am stat de vorbă cu oameni competenţi ! Prin 
urmare eu am o vastă experienţă! Şi ca om cu vastă 
experienţă, vă rog să-mi daţi voie să vă repet că toate 
problemele în stat se tratează pe rînd şi cu tact... Deci, 
să începem cu problemele mici !... Cine are o problemă 
mică, vă rog? 

— Eu, domnule general! Eu am o problemă mică! 

Vorbise Traian Vereşteanu, ministru al educaţiei 
naţionale, cultelor și artelor. Fiu de subcomisar de poliție, 
Traian Vereşteanu fusese el însuși prins de cîteva ori cu 
obiecte capturate în « războaiele» de la Oradea Mare, 
Borşa, Tirgul Cucului, Dudești şi Văcăreşti, dar tot de 
atîtea ori fusese eliberat și aclamat ca erou naţional, 
deoarece declarase că scopul lui nu este să fure, ci să 
lupte pentru triumful sfintei cauze, prin promovarea 
elitei. Datorită acestei lupte consecvente pentru promo- 
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varea elitei, și-a cîştigat și locul de ministru al educaţiei 
naţionale în guvernul noului stat naţional legionar. 

— Te ascultăm! îl invită, amical, Conducătorul. 

— Domnilor, comunică Traian Vereşteanu, l-am 
scos la pensie pe profesorul Arghir, pentru că a depăşit 
de mult vîrsta de şaizeci şi cinci de ani. 

— Măsura e bună! aprobă salvatorul. Arghir a fost 
dușmanul mișcării şi sfetnicul de aproape al lui Carol II. 
Generalul Antonescu este de acord. Generalul Anto- 
nescu nu este de acord — și a mai spus-o de cîteva ori — 
cînd presa afirmă despre Arghir că ar avea barbă ! Nu-i 
frumos să spunem că profesorul Arghir ar avea barbă. 
Presa își pierde prestigiul dacă insultă un om de cultură 
ca profesorul Arghir. Dar cu pensionarea lui Arghir, 
generalul Antonescu este de acord. Altceva!... Cine 
mai are o problemă mică! 

— Eu ! se ridică Viculescu. Statuia lui Muică a fost 
scoasă din piața Ploieştilor! 

— Bun! zise Antonescu, De către cine? 

— De către un grup de legionari. 

— Rău! răspunse Antonescu. Legionarii n-au ce 
căuta în treburile astea. Este treaba primăriei. Generalul 
nu aprobă asemenea amestecuri. V-am mai spus-o, 
domnilor ! Sîntem la început de regim nou. Ce va spune 
ţara cînd va afla că rolul primăriei este substituit de 
niște tineri? 

— Tineri, domnule general, dar legionari ! zise Brebu. 

— Legionari, dar tineri ! replică, tăios, Conducătorul. 

Brebu se înclină, cît putu, de pe scaun: 

— Aveţi dreptate, domnule general ! Nu se va mai 
repeta ! 

— Să nu se mai repete! zise generalul, apăsat. Mai 
are cineva vreo problemă mică? 

— Eu ! se ridică Prszjinsky, ministrul muncii, sănă- 
tăţii și ocrotirilor sociale. Este o mare agitaţie printre 
funcționari de cînd a apărut în ziare comunicatul cu 
privire la noul statut al funcţionarilor. Toţi se tem de 
concedieri ! 

Generalul ascultă cu ochii pe bîrtia goală care-i 
stătea în față. Cu statutul funcționarilor păţea ca și cu 
inventarierea şi justificarea averilor. Cînd au auzit 
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Dacu şi Dinu, prietenii și sprijinitorii lui, că cere con- 
trolul averilor, au venit amîndoi într-un suflet la el: 

— Ce-i asta, domnule general? Regim nou, cu mofturi 
vechi? Controlul averilor ! Cine te-a învăţat, domnule 
general, controlul averilor? Pe cine vrei să sperii, dom- 
nule general? Pe oamenii care au ceva de pierdut? 
Dar oamenii care au ceva de pierdut sînt singurii pe 
care poţi dumneata să te sprijini! 

Generalul înţelese: 

— Gata! Nu mai fac nici un control al averilor! 
Spuneţi oamenilor dumneavoastră să stea liniștiți. 

Acuma, istoria se repeta cu funcționarii publici, 
Mulţi dintre funcţionarii publici au făcut parte din clien- 
tela electorală a legionarilor — care le-au făgăduit cîte-n 
lună și-n stele — și generalul înţelegea că dacă se atinge 
de ei, își aprinde paie în cap: înșiși legionarii vor instiga 
pe funcţionari să nu-şi mai vadă de lucru. 

— Domnule  Prszjineky ! zise Conducătorul, cînd 
ministrul muncii isprăvi. Generalul Ion Antonescu 
îţi cere să dai un comunicat că nu-i nimic adevărat din 
tot ce s-a vorbit despre vreo modificare în statutul 
funcţionarilor publici. Regimul nostru va simplifica 
aparatul de stat. Dar mai întîi trebuie să aducem la 
îndeplinire reforma statului. Și reforma statului nu se 
face bătînd din palme. Trebuie să mai dureze. Și nici 
atunci generalul Antonescu nu va arunca lumea pe 
străzi. Generalul Antonescu a venit să apropie oamenii, 
nu să lovească !... Și acuma, domnilor, mai are cineva 
dintre dumneavoastră o problemă mică? Nu? Atunci 
să trecem la problemele mijlocii. Cine are o problemă 
mijlocie? Tu, Viculescule?... Poftim! 

— Din ordinul dumneavoastră, domnule general, 
începu Viculescu, am organizat și pot să vă informez 
că de mîine începe să funcţioneze pe lîngă prezidenţia 
consiliului de miniştri un birou al denunţurilor ! 

— Bravo, Viculescule! făcu generalul, satisfăcut. 
Așa !... Bun! Să ştii că-mi place!... Iniţiativă!... 
Baza este iniţiativa !... Acela care cere autorizare în 
execuţie pentru chestiunile care-i revin prin legi şi regula- 
mente, nu are personalitate. Şi cine nu are personalitate, 
n-are nici curaj și nu poate fi nici şef şi nici nu poate 
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deţine o funcţie mai mare sau mai mică în stat. De asta 
îmi place inițiativa lui Viculescu! Bun!... Mai are 
cineva vreo problemă mijlocie? 

— Tot eu ! zise Viculescu. Am luat măsuri ca vopsitul 
pînzei sau flanelei pentru cămăși în culoarea verde-legio- 
nar să fie cu desăvîrşire interzis. Fabricile și atelierele 
care vor să se ocupe cu vopsitul cămășilor, sînt obligate 
de azi înainte să se adreseze mişcării legionare, pentru a 
obţine o autorizaţie în scris. 

Ică, ministrul dreptăţi şi al iertării, căută stăruitor 
privirea Conducătorului, pînă o prinse. Dar o prinse în 
zadar, deoarece Conducătorul tot nu pricepu cam ce ar 
vrea Ică să-i spuie—şi mai mult din curiozitate, îl 
întrebă pe Viculescu: 

'— Ce te privește pe tine, ministru de interne, capi- 
tolul cămăşilor? 

Viculescu se așteptase, probabil, la această între- 
bare, pentru că dădu îndată răspunsul fără să clipească 
din ochi: 

— Este chestiune de ordine internă, domnule general ! 
Sînt şi vopsitorii străine de neam! Asta-i una! Apoi, 
sînt vopsitorii care n-au nici o simpatie pentru noi, 
legionarii ! Și în sfîrșit, sînt vopsitorii care vopsesc prost 
şi ar putea să ne mai strice cămășile! De aici, se pot 
naşte conflicte care să turbure ordinea publică ! 

Abia acum înţelese generalul ceea ce nu sezisase 
adineaori în privirea lui Ică: aici este vorba de o afacere 
în stil mare. O afacere ca pe vremea afacerilor liberale 
sau naţional-țărăniste !... Asta, sub noul regim de 
muncă și cinste prezidat de generalul Ion Antonescu! 
Şi cînd te gîndeşti că nu sînt decît două săptămîni 
de la renaștere!... Să-ţi vină să urli!... Să scoţi 
revolverul şi să tragi în potlogarul ăsta, în plină ședință 
a consiliului, spre a tăia şi celorlalți miniștri pofta de 
a pune la cale cine știe ce alte potlogării!... Dar face 
să-l ucizi pe Viculescu? Aici era toată întrebarea: dacă 
l-ar împușca pe Viculescu, ce-ar spune țara? Că după 
două săptămîni de la renaștere, miniștrii noului stat 
naţional-legionar au şi început să fure, fără rușine !... 
E bine, oare, să afle ţara acest lucru? NU! Nu e bine! 
Dacă ar afla, s-ar prăbuși toată opera Conducătorului, 
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care are aici o misiune mult mai mare decit să-şi împuşte 
miniștrii la cea mai mică nemulțumire. Şi mai ales așa 
de curînd. Şi-apoi, despre ce este vorba? Despre vopsitul 
unor cămăși 1... E ridicol! Adineauri l-a întrebat pe 
Viculescu ce-l privește pe el vopsitul cămășilor. Dar 
Viculescu i-ar putea răspunde: Dacă pe mine, biet 
ministru de interne, nu mă poate privi vopsitul unor 
cămăși, ce te privește pe dumneata, cel mai mare dintre 
fiii ţării, pe dumneata generalul Antonescu, pe dumneata 
Conducătorul, pe dumneata salvatorul, o problemă așa 
de mică ! Și Viculescu ar avea toată dreptatea ! Problema 
e mică, măruntă. Şi pentru o problemă atît de mică 
ar fi o prostie de neiertat să-ți împuști un ministru 
de interne atît de util—şi prin aceasta să-ți pui în 
primejdie însuși regimul... Aici, însă, generalul începu 
din nou să se încrunte: dar dacă problema e mică, de 
ce Viculescu a trecut-o printre problemele mijlocii? 
Şi aceasta, într-adevăr, n-o poate ierta lui Viculescu. 
Astfel că, la explicaţiile lui Viculescu, generalul răspunse 
după cîteva clipe de tăcere, cu o izbucnire de furie, 
care făcu mici de tot pe membrii guvernului: 

— Dar bine, Viculescu ! Îţi baţi joc de mine?... 
De cîte ori trebuie să ţi se spună că principiul gene- 
ralului Antonescu este ca în consiliul de stat să se 
discute mai întîi problemele mici, apoi cele mijlocii şi 
mai la urmă problemele mari? Problemele de stat, 
Viculesculeece, se rezolvă pe rînd şi cu tact. Am stu- 
diat în Franţa, în Anglia și în Belgia toate problemele 
acestea de ordin economic, politic şi social... N-am 
făcut studii speciale, dar m-am interesat de ele şi am 
stat de vorbă cu oameni competenţi! Prin urmare, 
eu am o mare experienţă și ştiu că toate problemele 
în stat se rezolvă pe rînd şi cu tact! Mai întîi proble- 
mele mici, apoi problemele mijlocii şi la urmă problemele 
mari !,.. Cum, dar, îți permiţi, Viculescule, să amesteci 
problemele mici, cu problemele mijlocii !... Ce-i chestia 
asta cu vopsitul? O problemă mijlocie? Asta s-ospui 
domniilor lor... (şi arătă spre miniştrii în cămașă). 
Domniile lor sînt oameni tineri şi n-au experienţă !... 
Problema vopsitului este o problemă mică şi trebuia 
s-o comunici cînd am discutat problemele mici, nu 
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mijlocii !... Pentru că, dacă le-am amesteca pe toate 
cum le amesteci tu, în mod anarhic și dezorganizat, 
ce s-ar întîmpla, Viculesculeee, cu țara?... Unde vrei 
să ajungem? În halul lui Carol II? 

Capul lui Viculescu aproape că dispăruse, atît de 
adînc se virise între umeri. Turtit de greutatea mustră- 
rilor lui Antonescu, ministrul de interne răspunse cu 
un glas de om în agonie: 

— lertaţi-mă, domnule general! N-o să mai fac! 

— Să nu mai faci! răspunse, crud, generalul. Alt- 
ceva ! Mai are cineva o problemă mijlocie?... Nu?... Să 
trecem la problemele mari !... Cine are o problemă 
mare? 

— Eu! 

Era Brebu. Generalul îi aruncă o privire piezișă şi 
simți cum pulsul începe să-i bată mai iute. Asta-i omul 
cu privirea de vis şi cu aspect diafan... Golanul cu 
aspect diafan care-i mănîncă zilele !... Şi o stîrpitură 
ca asta vrea să-i ia locul! O scobitoare ca asta să ia 
locul generalului Ion Antonescu! Mărunţelu ar trebui 
să fie tras bine de urechi, ca altă dată să fie mai atent 
cînd face portretul cuiva ! 

— Domnilor, începu Brebu, propun întemeierea «Aju- 
torului legionar». Prin « Ajutorul legionar» aplicăm una 
dintre legile fundamentale ale cuibului, fixate de căpitan: 
legea ajutorului reciproc. « Ajută-ţi fratele căzut în 
nenorocire !» Astăzi, cînd atiția romiîni sînt siliți să 
plece de la căminurile lor şi să-și caute adăpost în patrie, 
rolul « Ajutorului legionar» este deosebit de însemnat. 
« Ajutorul legionar» se sprijină pe jertfa noastră a 
tuturor... Orice romîn adevărat trebuie să-și reţină 
strictul necesar pentru nevoile lui, iar restul să-l dea 
« Ajutorului legionar»... Fiecare este liber să decidă el 
ce înțelege prin strictul necesar. Nu este vorba, așadar, 
de un ordin, ci de un apel la suflete! 

De astă dată, fu rîndul generalului să caute privirea 
lui Ică. Şi cînd o întilni, și-o plecă repede în jos: Ică 
era gînd la gînd cu generalul. Aici era vorba de o nouă 
afacere. Dar nu de o biată afacere de vopsitorie, care 
putea fi trecută la problemele mici, ci de o afacere atît 
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de imensă, încît abia putea să încapă în problemele 
mari. Şi din nou începu generalul să se frămînte — cum 
s-a frămîntat mai înainte cu cămăşile lui Viculescu, 
Ce să-i facă acestui individ cu ochi de vis şi aspect 
diafan? Doar să-l apuce de guler și să-i strige: Ascultă, 
mă derbedeule !... Săptămîna trecută, cînd am pro- 
clamat statul legionar, mi-ai jurat tu însuţi — și ai pus 
pe toţi băieţii tăi să-mi jure credință, cu jurământul 
elitei tale legionare: « Jur să trăiesc în sărăcie şi să ucid 
în mine poftele de îmbogăţire materială ! Jur să trăiesc 
o viaţă aspră şi severă şi să alung din mine ispita luxului 
şi a îmbuibării !» Şi acuma, după ce ai jurat să trăieşti 
în sărăcie şi să ucizi în tine poftele de îmbogăţire, îmi 
vii cu « Ajutorul legionar», care miroase de la o poștă, 
rin dimensiuni, a afacere Skoda, a chibrituri, a centură 
de foc regele Carol II... Drept cine mă iei, tu, vierme 
cu priviri de vis şi aspect diafan? Un nerod care poate 
fi dus de nas de unul ca tine? Asta s-o crezi tu!... 
Generalul Antonescu nu-i nici Dacu, nici Dinu. Gene- 
ralul Antonescu e generalul Antonescu ! Și ca să nu-ți 
închipui că-i de glumit cu generalul Antonescu... 
na !... ţine!... Pac, pac!... Două gloanţe în cap 
şi afară cu tine, în şanţ, cum se aruncă un cîine turbat !... 
Dar vorba e: poate generalul Antonescu să-l împuște 
aşa, cu una cu două, pe un Brebu? Că-i un hoţ de codru 
acest Brebu, asta o ştie numai generalul Antonescu. 
Dar pentru restul lumii, Brebu este vicepreședintele 
consiliului de miniștri !... Poate împuşca Antonescu pe 
vicepreşedintele consiliului de miniștri? Ce-ar spune 
țara? Dar ţara ca ţara! Ce ar spune Himmler?... 
Să nu mai vorbim !... La urma urmei, unde scrie că 
« Ajutorul legionar» trebuie să fie neapărat o escrocherie? 
n principiu, « Ajutorul legionar» este o inițiativă demnă 
de laudă |... Tot romiînul trebuie să-și dezlege băierile 
pungii şi să-şi ajute fraţii în nenorocire! De ce să nu 
ne ajutăm între fraţi? Fratele trebuie să-şi ajute fra- 
tele, pentru că altminteri, nici fratele: nu-şi va ajuta 
fratele ! 
— Îmi place! strigă Antonescu, entuziasmat. Dom- 
nule Brebu, generalul Antonescu te felicită ! 
Se ridică şi Ică: 
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— În numele întregului consiliu de miniștri, zise el, 
solemn, felicit pe domnul Brebu, vicepreşedintele consi» 
liului de miniștri, pentru romineasca lui idee de a ajuta 
pe refugiaţi, prin « Ajutorul legionar». 

Brebu își plimbă privirile de vis de jur împrejur 
şi răspunse: 

— Vă mulțumesc, domnilor, în numele acestui neam 
rominesc oropsit, dar cer pentru « Ajutorul legionar» 
scutire de impozite către stat, comună şi judeţ, pentru 
azi şi pentru totdeauna. 

— Nu se poate! 

Toţi ochii se îndreptară, uimiți, spre generalul Anto- 
nescu. Conducătorul refuză unei asemenea opere de 
asistență de prim interes naţional, ajutorul statului 
naţional-legionar ! Era de neînțeles !... Nu l-a felicitat 
chiar el pe Brebu acum două minute pentru « Ajutorul 
legionar»? Ce s-a întîmplat cu generalul că s-a și 
răzpîndit ? 

Dar generalul nici nu se întrebă ce efect ar putea 
avea sentința lui neașteptată asupra consiliului — și nici 
nu-i dădu timp lui Brebu să stăruie. Cînd generalul 
Antonescu ia o hotăriîre, nimic pe lume nu l-ar mai 
putea îndupleca să revină. 

— Nu se poate, continuă el cu acecași fermitate 
în glas, pentru că generalul Antonescu este contra 
excepţiunilor. Toată lumea, indiferent cine o fi, trebuie 
să plătească impozite. Plata impozitelor este o datorie 
sfîntă a fiecărui cetățean, către stat. Vă rog, dar, nu 
încercați să-l antrenați pe generalul Antonescu într-o 
discuţie care nu va fi de nici un folos.« Ajutorul legionar» 
este o operă măreaţă, demnă de recunoştinţa neamului 
şi a ţării, dar impozite trebuie să plătească, oricît de 
greu îmi vine să cer acest lucru. Aș înţelege ca « Aju- 
torul legionar» să ceară statului un sprijin material. 
Asta-i altceva. De impozite, deci, nu putem scuti « Aju- 
torul legionar», ca să nu se creadă că acordăm cuiva 
vreun privilegiu. Dar ajutor, mă rog!... Ajutor, cît 
voiţi 1... De pildă, cît impozit va avea de plătit « Aju- 
torul legionar»? O mie de lei, cinci mii, o sută de mii, 
un milion, oricît... îi dăm noi banii ăștia de la Mini- 
sterul dc finanțe, cu care să-și achite impozitele. Îu 
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felul acesta nu vom mai face nici o excepţiune, pentru 
că fiecare dintre noi trebuie să fie cinstit faţă de ţară. 
Impozite este obligat să plătească. Nimeni n-are dreptul 
să ceară să fie scutit. 

Caramlău, ministrul finanţelor, observă: 

— Domnule general, deocamdată este scutită şi 
Crucea Roșie. 

— Foarte rău! Mai curind să-i dăm noi « Crucii 
roşii» banii de care are nevoie pentru impozite. Te rog 
să-i dai... Decît să acordăm privilegii, mai bine creem 
un fond de ajutoare anuale. Precum ştii, domnule 
Caramlău, am luat măsuri ca şi Palatul să plătească. 
Astăzi, dacă regele vrea să scrie scrisori, îşi pune timbrul 
pe scrisoare ca oricare altul, plăteşte benzină pentru 
maşina lui ca şi noi și aşa mai departe. Acuma, vă 
rog să nu credeți că îl voi pune pe rege să scoată cinci 
parale din buzunar. Pentru cheltuielile lui, îl ajutăm 
noi. Dar timbre trebuie să-și cumpere. Aşa că, vă rog 
să nu mai veniţi cu cereri de privilegii. Cu privilegiile 
astea, cu scutirile astea, s-au făcut la noi toate neregulile 
de ordin financiar și economic. Înţelegi, domnule Brebu ? 
Scutiri şi privilegii nu se poate!. Ajutor, însă, cît 
doreşti !... De acord, domnule Brebu? 

— De acord, domnule general! zise Brebu. 

— Aţi văzut? făcu generalul cu fața luminată dc 
succesul tezei lui. Din moment ce am luat curții domni- 
toare privilegiile, nu este drept să ne acordăm nouă 
privilegii care ar putea fi rău văzute de public. 

Viculescu se ridică: 

— Aveţi dreptate, domnule general !... Ca-ntotdea- 
una aveţi dreptate! Țara trebuie să se considere feri- 
cită că vă are pe dumneavoastră în fruntea ei. 


— Mulţumeec, Viculescule ! răspunse generalul. De 
altfel, să nu credeţi că eu vă vin aici cu idei improvizate. 
Eu am studiat în Franţa, în Belgia, în Anglia... şi 
ştiu ce spun! Acolo, popoarele duc o viață sănătoasă, 
pentru că nu există absolut nici un privilegiu. Astăzi 
regele își pune timbre pe scrisori !... Atunci de ce să 
nu plătească și « Ajutorul legionar» impozite? Așadar, 
domnule Caramlău, vei binevoi să dai « Ajutorului legio- 
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nar» cât îi trebuie ca să-şi plătească impozitele ! Şi iată, 
domnii mei, cum se rezolvă problemele în stat: pe rînd 
şi cu tact!... Altă problemă mare mai are cineva?... 
Dumneata, ‘domnule Dăscălescu? 

Nelu Dăscălescu, zis Pedicuristu, se ridică, în timp 
ce generalul continuă să vorbească: 

— Domnilor, am convocat la acest consiliu, prin 
excepţie, pe domnul Dăscălescu, care este subsecretar 
de stat la: presă şi propagandă. Ţin să ştiţi că domnia 
sa are instrucțiuni precise în privința modului cum 
trebuie să conducă presa romînă şi străină, pentru ca 
toate problemele pe care avem să le atacăm, să fie ata- 
cate de noi şi nu atacate de alții... Dumneata, dom- 
nule Dăscălescu, trebuie, așadar, să pregăteşti opinia 
publică prin propagandă. Iar dumneavoastră, domnilor 
miniștri, trebuie să-i dați domnului Dăscălescu toate 
elementele pentru propagandă... şi dumneata, domnule 
Dăscălescu, să știi că trebuie să se termine cu dezmăţul 
în presă. Tot ce va fi incorect, necinstit în presă, să fie 
dat afară !... Adică de ce a fost atacat patriarhul? Eu 
nu-l cunosc și nu știu dacă e vinovat sau nu! Dar de 
ce a fost atacat?.., Deci, să se termine cu dezmăţul !... 

n presă trebuie oameni cinstiţi şi cu cap! Cine n-are 
cap, afară ! Este uşor să scrii lucruri senzaţionale, ori 
să înjuri pe patriarh, dar ia să-i văd să scrie despre 
lucruri serioase ! Pentru lucruri serioase trebuie un om 
cu cap, care să le studieze. Dar ca să le studieze, trebuie 
plătit. Şi gazetăria noastră nu plăteşte. Aşa că omul 
trebuie să trăiască din gantaje ! Şi eu nu vreau să aud 
de şantajiști. Să-i dai afară pe toți şantajiştii, domnule 
Dăscălescu ! Pe toţi ! 

Ică schimbă o privire cu Nelu Pedicuristu, care plecă 
ochii în jos, mut și ascultător. 

— Ne-am înţeles? continuă generalul, aprins. Deci, 
în presa internă, nici o violenţă. Ne trebuie o presă demo- 
crată, ca cea engleză! Fără violenţe ! Vă închipuiţi 
pe jurnaliştii englezi înjurînd pe patriarh? Nu se poate! 
Sau pe profesorul Arghir că are o barbă de doi coţi? 
Este o ruşine !... 

— Arghir a fost înjurat pe chestia bărbii de Sarailie, 
domnule general! interveni Brebu. 
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Generalul simţi înțepătura. Sarailie era tabù. Sarai- 
lie vorbea în numele Gestapoului și de el numai Him- 
mler se poate atinge. Trecu, deci, peste observaţia lui 
Brebu, fără să-i dea nici o atenţie şi-l instrui mai departe, 
pe Dăscălescu: 

— ... Așa şicu Ardealul!... Ardealul trebuie sus- 
ţinut de presa romînească ! Toată presa trebuie să vor- 
bească la un moment dat despre drepturile romînilor 
din Ardeal... asta să mă întrebi pe mine... şi la toate 
semnalele de alarmă pe care le dă presa... semnalele 
trebuie să pornească de la dumneata... și dumneata 
să răspunzi la toate semnalele, asta s-o faci cu un comu- 
nicat... şi așa să formezi o opinie publică justă. Îţi 
cer, domnule Dăscălescu, să ai o atitudine corectă faţă 
de presă, dar şi presa să aibă o atitudine corectă față 
de noi. Noi nu pretindem decît recunoştinţa tuturor 
pentru toate faptele noastre de buni romîni, domnilor ! 
Generalul Antonescu, de pildă, la vîrsta lui de aproape 
şaizeci de ani, doarme numai patru ceasuri pe noapte... 
La patru dimineaţa sînt la birou... Şi atunci vă rog 
„să cereţi acest sacrificiu din partea tuturor și în primul 
tind din partea presei... Altceva 1... Mai are cineva 
o problemă mare ?... Dumneata, Drojdierule ! Vorbeşte ! 

Drojdieru Alecu, subsecretar la război, se ridică: 

— Trebuie să vă anunţ că peste cîteva zile, domnul 
Hitler ne va face onoarea să ne trimită o misiune militară. 

— Da ! îl întrerupse, cu deosebită însufleţire, salva- 
torul. Este un fapt de o importanţă naţională, domnilor, 
această misiune militară. Trebuie să vă spun că încă în 
zilele cînd mă aflam închis la Bistriţa, am tratat cu ger- 
manii, printre altele, în primul rînd asupra acestei pro- 
bleme și mi-am arătat punctul meu de vedere, pentru 
ca atunci cînd voi veni la putere să nu am dificultăţi. 
Acuma, pot să vă confirm cele ce a spus generalul Droj- 
dieru: poate chiar duminica asta să am fericirea să asist 
la o manifestaţie aliată. Trebuie, deci, domnule Dăscă- 
lescu, o propagandă cît mai mare în ceea ce priveşte 
misiunea germană ! Pentru aceasta să iei măsuri ca să 
înceapă imediat să funcţioneze propaganda dumitale, 
ca să pregătim opinia publică cu prezența diviziei moto- 
rizate germane în ţara noastră. 
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Aici generalul se opri, pentru a relua cuvintul peste 
câteva secunde, pe un ton răspicat: 

— Faţă de Axă, v-am spus: noi mergem sută la 
sută pînă la moarte alături de Axă şi cu cea mai mare 
cinste în această direcţie. Am pornit așa, ca să nu ne 
mai uităm în dreapta sau în stînga. Ori triumfăm cu 
Axa, ori cădem cu Axa. Nici o înţelegere cu Rusia. Nici 
o discuţie care să ne îndepărteze de politica noastră 
alături de Axă. De aceea, dumneata, domnule Dăscă- 
Jcscu, să ai grijă să arăţi că divizia germană motori- 
zată nu este decît o simplă misiune de cîțiva ofițeri și 
soldaţi, care se va întoarce în Germania, peste cîteva 
luni. Aviaţie nu va veni decît foarte puţină, adică atita 
cît va trebui ca să ne apere petrolul de atacul aviaţiei 
dușmane. Așa că nici nu face să pomeneşti de aviaţie. 
De altfel, problema nu este chiar atit de importantă, 
încît să stăruim asupra ei. Altceva ! Dumneata, domnule 
Gălăşanu !... Te rog! 

Gălăşanu se ridică: 

— Vroiam să spun cîteva cuvinte despre conven- 
ţiile economice cu Germania. 

— Da! zise generalul. În primul rînd, domnilor, 
este pactul în chestia petrolului ! Dăm germanilor con- 
cesia exclusivă a petrolului spre satisfacția şi a germa- 
nilor și a romînilor !... Vom da germanilor concesia 
exclusivă a exportului nostru de grîu !... Pentru inte- 
resul ambelor părţi, voi pune la dispoziţia Germaniei 
tot ce ţara are de vinzare... În schimb, Germania ne 
garantează și mai departe graniţele și se obligă să ne 
dea armament ca să ne putem apăra împotriva bolge- 
vicilor care ne vor ataca în curînd, dar data n-o pot 
precizia pentru că sovieticii o ţin în secret !.., Despre 
asta nu-i nevoie să se scrie, pentru că ţara nu se pricepe 
în chestiuni economice ! Sînt chestiuni mult mai impor- 
tante care privesc poporul romîn. Mai are cineva o 
problemă mare?... Vereşteanu! Vorbeşte ! 

— Pentru că aţi spus, domnule general, că sînt 
chestiuni mult mai importante care privesc poporul 
romiîn, daţi-mi voie, domnule general, să vă comunic 
dumneavoastră și colegilor mei că am luat o măsură 
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care cred că va da deplină satisfacție acestui neam umi- 
lit şi jefuit de toate liftele păgâne ! 

Își luă timp să arunce mai întîi o privire asupra 
colegilor săi care așteptau nerăbdători să-l audă, apoi 
vorbi: 

— Domnilor, de azi dimineață am interzis să se mai 
taie carne cuşer pentru jidani. 

Ca zvirliţi în sus de o singură mînă, toate cămășile 
săriră în picioare: 

— Ura ! Trăiască domnul general Antonescu ! 

— Domnilor, vă rog ! zise Conducătorul, cu un zim- 
bet jenat. 

Dar Brebu nu inu seama de supărarea Conducă- 
torului. 

— Ba nu ! strigă el. Oricît nu-i place domnului 
general, trebuie să-i fim recunoscători că ne-a salvat 
de la o pierzanie sigură. Din pricina regimului corupt 
al lui Carol II şi al Lupeascăi, romînul începea să se 
sufoce. Dar providenţa ni l-a trimis pe salvatorul Anto- 
nescu şi acuma toate suferințele noastre au încetat. 
De aceea, cred că sînt în asentimentul întregului guvern 
să aducem domnului general mulțumirile țării. 

— Domnule Brebu şi domnilor miniștri, răspunse 
generalul, eu fac ce pot, pe măsura slabelor mele puteri. 
Vă rog pe dumneavoastră să faceți mai mult! Este 
drept că s-au făcut multe ! Și asta numai în două săp- 
tămiîni, de cînd am instituit regimul naţional legionar. 
Dacă vom lucra şi mai departe cu aceeași rîvnă, vom 
face minuni ! Trebuie să vă mulțumesc și eu pentru 
măsurile dumneavoastră ! Sînt măsuri din cele mai 
energice pentru redeșteptarea națională a neamului. 
Dar nu-i de ajuns că s-au luat măsuri. Datoria dumnea- 
voastră este să urmăriți executarea, nu să daţi ordine. 
Tot ceea ce vă spune generalul Antonescu aici, trebuie 
să treacă la executare şi urmărit, ca să mi se spună 
dacă s-a executat şi urmărit. Generalul Antonescu 
vă atrage atenţia că generalul Antonescu ţine minte 
toate! Generalul Antonescu are o memorie de drac! 
S-ar putea ca peste trei luni, cînd dumneavoastră 
o să credeţi că generalul Antonescu a uitat, generalul 
Antonescu să întrebe dacă s-a urmărit şi s-a executat 
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cutare sau cutare măsură. Urmăriţi, deci, domnilor, 
executarea ! 

Şi se ridică. Se ridicară și membrii guvernului, care 
aşteptau, respectuoși, ca generalul să se îndrepte, primul, 
spre ușă. Dar generalul, nici nu se mișcă, ci, drept în 
picioare, începu, din senin, să răcnească din toate puteri- 
le, la ministrul său de interne: 

— lan ascultă, Viculescule! Te-am întrebat pînă 
acum de o mie de ori: cine guvernează în ţara aceasta? 
Tu sau generalul Antonescu? 

— Generalul Antonescu, domnule general! biigui 
Viculescu, mai mult mort decît viu. 

— Dar dacă generalul Antonescu este cel care guver- 
nează, de ce-ţi înarmezi legionarii pe ascuns, Viculesculeee ? 

— Eu, domnule general? făcu ministrul de interne, 
care părea zdrobit de nedreptatea acuzaţiei. 

— Firește că tu ! răcni generalul. 

— Dar cine v-a spus asta, domnule general? 

— Acu ai vrea să-ți mai spun și cine mi-a spus! 
Generalului Antonescu nu trebuie să i se spună. Generalul 
Antonescu știe şi fără să i se spună !.., Şi acuma răs- 
punde-mi: de ce-i înarmezi pe legionari şi contra cui 
îi înarmezi pe legionari? 

Deodată, obrazul lui Viculescu sări dintre umeri 
şi se lăsă văzut în toată splendida lui indignare, galben- 
verzuie: 

— Dar nu-i adevărat, domnule general! 

Generalul holbă ochii, uluit. De azi dimineaţă, de 
cînd l-a văzut pe Belciug, i-au trecut prin minte toate 
grozăviile posibile pe care le-ar pune la cale Brebu și 
Viculescu, dar numai la eventualitatea asta nu s-a gîn- 
dit: că Viculescu ar putea merge cu îndrăzneala pînă 
la a contesta evidenţa ! Și iată că Viculescu îndrăznește ! 

Vesel, generalul se apropie cu pași iuți de Viculescu 
şi-l bătu peste umăr: 

— Vrasăzică nu-i nimic adevărat !... Păi atunci de 
ce n-o spui, dragă Viculescule! 


Toată ţara știa — pentru că vedea și auzea — că 
după general, cel mai dinamic ziditor al noului stat 
național-legionar este Ică, ministrul dreptăţii și al ier- 
tării. Oricînd și oriunde nici nu te așteptai, Īcă era pre- 
zent cu scrisul, cu vorba, cu fapta, spre a reda omului 
român, umilit și jefuit de fostul rege Carol II, conștiința 
de romîn vertical. Toate micile și marile acte de stat 
purtau pecctea nerăbdării lui Ică de a-l vedea cît mai 
degrabă pe omul-romîn din nou romîn vertical. Deși 
încă atît de tînăr, Ică n-avea decît o singură ambiţie: 
să fie el acela care să-l facă iar pe romiîn, vertical. Cînd 
se așeza în faţa oglinzii — și de cîte ori pe zi nu se așeza 
el în faţa oglinzii din înalte raţiuni vestimentare de 
stat !— și se vedea, drept, cu pieptul bombat și cu 
bărbia înălțată în spre cer cu acea mîndrie care şedea 
bine numai unei conștiințe daco-romane, Ică își repezea 
degetul înainte, entuziasmat, ca şi cum abia atunci 
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s-ar fi văzut pentru întiia oară: lată-l! Acesta este 
romînul vertical pe care-l visez! Așa trebuie să arate 
un romîn.vertical adevărat! Așa vreau să arate un 
român vertical desăvirșit ! 

Atiît de mare era voința lui de a face din romînul 
încovoiat de griji şi umilințe dc pînă acum un romiîn 
vertical adevărat, încît spre a-l vedea realizat, se oferea 
ca model chiar pe sine. 

— Tilharul ăsta umblă să fie mai legionar decît 
noi! își spuneau, scrîșnind din dinți, Brebu, Viculescu, 
Prszjinsky, Vereșteanu. 

A fi mai legionar decît ei, însemna a fi mai grăbit 
să rămînă singur stăpîn pe putere — și aceasta nu i-o 
puteau tolera. Dar, din nefericire pentru cauza sfintă, 
nu-i puteau face nimic acestui tilhar de Ică. Ministrul 
dreptății şi al iertării era omul lui George gi 
George era omul elitei de la Berlin. Apoi, Ică era și 
omul Conducătorului, care era omul cercurilor militare 
de la Berlin. Şi a te atinge de că, era tot una 
cu a te atinge de Conducător. Între Ică și Con- 
ducător se închegase o legătură politică și spirituală 
atît de puternică, încît numai moartea ar fi putut s-o 
rupă. De cînd îl avea pe Ică alături de el, generalul 
gîndea, deci scria și vorbea ţării, într-un stil sacadat, 
hotărît, uneori numai patetic, alteori agresiv, dar 
întotdeauna subtil, foarte subtil, intenţionat foarte 
subtil, spre a demonstra ţării, care nu înţelegea nimic, 
ce deosebire este între gîndirea unui om de rînd şi 
cea a unui Conducător. În afară de aceasta, Ică mai 
avea meritul de a-l trezi mereu la realitate pe Condu- 
cător, care prea des cădea în păcatul de a crede în jură- 
mintele bandei lui Brebu: 

— Domnule general, banda lui Brebu iar v-a mințit ! 
Domnule general, iar l-a prins Belciug pe Viculescu 
şi pe prefecţii lui cu mîța-n sac!... Domnule general, 
Vereşteanu tot nu înţelege că şcoala nu poate fi o anexă 
a legiunii. 

Şi mereu afla Conducătorul lucruri noi. Ba că Brebu 
convoacă în ţară întruniri numite « Pro-axă», în care 
Hitler este ridicat în slăvi şi generalul nici nu este amin- 
tit, ba că lansează manifeste prin care arată că singurul 
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salvatot este el, nu generalul. Ba că Viculescu continuă 
confiscările de arme, pentru organizarea trupelor legio- 
nare. Ba că Vereșteanu ordonă mai în fiece zi directo- 
rilor de şcoli să întrerupă cursurile şi să trimită pe elevi 
la demonstrațiile legionare, unde li se vîră în cap tot 
felul de minciuni împotriva Conducătorului. 

Generalul asculta, izbea cu cravașa în birou și 
răcnea: 

— Aşa? Ei bine ! Aşteaptă puţin și o să fii mulțumit ! 
Îi am în mînă. Mă duc mîine la Hitler și o să vadă ei 
după aceea minciuni ! 

Iar după fiecare întrevedere, generalul îi acorda 
lui Ică noi puteri, care-i permiteau lui Ică să-și ia şi 
el, de la sine, un număr de puteri suplimentare care, 
toate la un loc, duceau la un potop de legi, legi peste 
legi, concepute astfel, încît în cea mai scurtă vreme, 
omul-romin să ajungă omul cel mai vertical de pe 
glob. Nu în cîţiva ani, nu în citeva luni, nici în cîteva 
săptămîni, ci în cîteva zile. Zorul era mare. Nu era ceas 
să nu primească generalul cîte un cuvînt de îndemn amical 
fie de la domnul Fabricius, fie direct de la Berlin: 

— Cum staţi cu alinierea, domnule general? V-am 
ruga, domnule general, să urgentaţi alinierea ! Misiunea 
noastră militară nu poate veni decît într-o ţară complet 
aliniată ! Cum staţi cu alinierea, domnule general? 

Generalul transmitea lui Ică întrebarea: 

— Cum stăm cu alinierea, Ică? 

— Domnule general! răspundea Ică. Ne aliniem, 
domnule general, cum nu se poate mai repede ! Aș putea 
zice, domnule general, că ne aliniem în galop. 

După câte decrete semna pe zi, generalul ştia că Ică 
nu minte. Într-adevăr alinierea se făcea în galop, dato- 
rită în bună parte vredniciei lui Ică, dar într-o măsură 
importantă, și sprijinului necondiţionat al legionarilor, 
care vrînd nevrînd trebuiau să-l ajute. 

— Noi avem răfuieli cu generalul și cu Ică al lui! 
spunea Brebu, secundanţilor săi. Dar nu cu alinierea. 
Generalul şi Ică sînt ai judeo-masono-plutocraţiilor ! 
Pe cînd alinierea este a Fiihrerului, deci şi a noastră! 
Trăiască Fiihrerul, trăiască alinierea ! Moarte genera- 
lului, moarte lui Ică! 
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Ajutat, deci, de norocul că avea alături de el pe cei 
mai neînduplecaţi dușmani ai săi, Ică se putea lăuda 
că face alinierea în galop. Cu braţul legionarilor, Ică 
își aplica măsurile de aliniere. Legionarii vînau comu- 
nişti şi muncitori şi-i judecau după sfinta lor lege a 
briceagului, iar Ică, după fiecare asasinat, adăuga încă 
un punct la activul alinierii lui și a Conducătorului. 
Legionarii făceau expediţii cu răngi de fier și revolvere 
prin cartierele sărăcimii evreieşti, iar că, după fiecare 
pogrom, adăuga încă un punct la activul alinierii lui 
şi a Conducătorului. Crime de tot felul, fără alt scop 
decît acela al crimei—şşi bineînţeles al jafului — se 
proiectau vertiginos pe ecranul renașterii, spre a face 
un efect de neșters asupra romînului umil şi umilit de 
ieri, destinat să ajungă adevăratul romîn vertical de 
mîine, iar Ică, tot atît de vertiginos, înscria puncte 
noi la activul renașterii lui şi a Conducătorului. 

— Bine, Ică, bine! îl felicita necontenit Conducă- 
torul pe singurul lui sfetnic adevărat. Dar dacă se poate, 
vezi să fie şi mai bine. Trebuie, nu numai pentru că 
trebuie, dar şi pentru atmosferă. 

Generalul era foarte îngrijorat de atmosferă. Misiunea 
germană avea să vină oficial abia peste cîteva zile, 
dar ţara era în alarmă, deoarece au şi început să apară 
militari hitleriști peste tot. Iar comuniștii, care erau 
mai îndiîrjiţi ca oricînd — cu toate riscurile pe care le 
implicau măsurile de ordine şi aliniere — lansau apeluri: 
şi manifeste şi organizau, unde puteau şi cum puteau, 
adunări, spre a îndemna poporul să se opună. Atmos- 
fera, deci, nu era mulțumitoare şi teama Conducătorului 
era justificată. Trebuia altă atmosferă. Şi pentru o altă 
atmosferă lucra Ică la desminţiri, împreună cu Dăscă- 
lescu, subsecretarul de la presă și propagandă: 

—— Notează, Dăscălescule, că nu-i adevărat că s-ar 
amenaja aerodromuri pentru avioane germane. Aceste 
aerodromuri sînt numai pentru aviația noastră... Nu-i 
adevărat că în regiunea Galaţilor s-ar găsi trupe germane, 
ci numaielemente care aparţin partidului naţional-sucialist 
german, care au venit în uniformele lor să organizeze 
repatrierea germanilor evacuați... Nu-i adevărat că 
pe un aerodrom din valea Prahovei ar fi sosit un număr 
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mare de aviatori germani... Nu-i adevărat că soldaţii 
germani ar. pregăti un teren de aterizare lingă Tirgo- 
vişte... Nu-i adevărat că ofiţeri germani ar fi fost 
repartizaţi pe la aeroporturile din ţară. Nu-i adevărat că 
s-ar găsi astăzi pe întreg teritoriul rominesc un singur 
soldat hitlerist. Că s-ar putea ca mai tîrziu să vină 
în Rominia soldaţi hitlerişti, nu este exclus ! Dar aceasta 
se va face numai ca o urmare a garanțţiilor date Romîniei 
de` către domnul Hitler că-i va apăra graniţele. Asta 
este cu totul altceva. Dar şi atunci, aceşti soldaţi naţio- 
nal-socialişti germani nu vor avea decît sarcina de a 
asigura liniştea, ordinea și refacerea internă a ţării şi 
de a instrui armata romînă, care încă n-a ajuns la 
nivelul ultimelor perfecțiuni tehnice şi militare. Aşadar, 
Dăscălescule dragă, numai cei rău intenţionaţi față de 
regimul Conducătorului pot susține că s-ar găsi un 
singur soldat german pe întreg cuprinsul țării romiînești ! 

După două zile, Ică declară Conducătorului: 

— Domnule general, eu cred că atmosfera e pregătită. 
Cei care au văzut trupe germane pe aici, sînt acuma 
convinși că ele nici nu există, iar cei care încă nu le-au 
văzut, s-au obişnuit cu ideea că s-ar putea ca ele să 
vină într-o zi, dar dacă vor veni, o vor face numai spre 
binele nostru ! Așa că, după opinia mea, trupele germane 
pot veni imediat, fără ca nimeni să se mai mire | 
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Dacu, în fotoliu, făcu nepotului Romulus un gest 
obosit: 

— Telefonează-i-o îndată şi lui Stănică !... S-o știe! 

Era la ora cînd Dacu, şezind, oficia la altarul Ardea- 
lului, iar cei mai intimi dintre intimii lui, smeriți, 
ascultau. 

— Am pierdut — zicea Dacu — ceea ce am pierdut, 
în primul rînd pentru că am fost nesătui în acapararca 
bogățiilor lumești. Am fost leneşi unii, alții risipitori, 
alții superficiali, iar alţii lași. Și în loc de morala creștină, 
am practicat fărădelegea. Ne-am invidiat prietenii, în 
loc să-i încurajăm. N-am fost buni creștini. N-am fost 
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buni romîni. lată pentru ce-am pierdut, ceeace am 
pierdut. 

În fiecare dimineaţă, la aceeași oră, figura mondială 
răspîndea de jur împrejur din mult prea plinul de 
curățenie cuget al său, valuri de curățenie, în care se 
scăldau, cu recunoștință, Romulus, Zaharia şi Ohăbiţă. 
Figura mondială n-avea să-şi facă nici un reproș: departe 
de a-l invidia pe general, îl încuraja. 

— Îl avem pe Antonescu! zicea el. E la locul lui. 
Azi, tot romînul de bine dorește ca noul regim să-şi 
realizeze programul său principal. Drept consecinţă, nici 
un bun romîn nu va face nici cel mai mic neajuns guver- 
nului, cu atît mai puţin va îngădui cuiva să torpileze 
bunele intenţiuni ale generalului, ori să saboteze opera 
dc regenerare a acestuia. Toţi bunii romîni trebuie să 
răspundă la apelul generalului cu toată sinceritatea şi 
cu toată însufleţirea. 

Şi, conform cu sentimentele lui, își scotea din buzunar 
un carneţel. După formatul lui, puteai crede că era 
o biblie în miniatură, una din acele biblii în ediție 
americană, cu foițe multe, mici și mai subţiri decît 
foiţa de ţigară. Dar adevărul nu-l cunoșteau nici măcar 
nepoţii Romulus și Zaharia: carneţelul servea lui Dacu 
pentru contabilitatea lui politică și sufletească. Avea la 
început însemnări scurte, iar după unele pagini albe, 
care așteptau rîndul să fie înegrite, avea un comparti- 
ment mic, întitulat « Deocamdată». Paginile lui a Deo- 
camdată» erau foarte puține, dar Dacu le cerceta de 
cinci-şase ori pe zi şi numai în faţa icoanei, pentru că, 
dacă în sufletul lui s-ar fi strecurat, din cine ştie ce 
uitare de sine, omeneşte posibilă, vreo impuritate, ea 
să fie eliminată în focul arzător al credinţei lui nesă- 
ţioase în puterea cclui-de-sus. Sub titlul « Deocamdată», 
se puteau citi patru cuvinte, cutremurătoare prin dure- 
roasa, dar înalta lor simplitate: « Dumnezeu să-i ierte !» 
Apoi urmau nume !... Nimic decît nume! Fără nici 
o explicaţie, fără nici un comentariu în plus. Nume! 
Doar în stînga numelui cîte o cruciuliță atît de stîngace, 
încît rămîneai mut de emoție! Numai un copilaş cu 
sufletul încă neîntinat de otrava invidiei putea face 
asemenea cruci tremurate !... Dar nu era un copil cel 
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care a desenat crucile acestea, ci însuşi Dacu, figura 
mondială cu sufletul lui nepervertit de copil... Şi 
numele, scrise cu litere mari de tipar, tot tremurate 
erau... Cel mai tremurat era cel care se afla în cap: 

Aureliu Cziucziewicz !... Sărmanul Aureliu! A murit 
împuşcat de amantul Lupeascăi !... Veneau apoi alte 
treisprezece nume, tot tremurate, dar. ceva mai puţin ! bero 
Erau cei treisprezece apostoli ai lui Aureliu, împușcați 
odată cu el de amantul Lupeascăi !. .. Sărmanii!... 
Cel puțin, dacă trăiau ei, avea Aureliu Cziucziewicz 
un urmaș demn de el!... După acești treisprezece, 
toți cu crucile lor respective în stînga, după un mic 
spaţiu alb, urma un nume, fără cruce, dar vădit rezervat 
pentru cruce: Brebu !... Brebu trăiește!... Încă 
trăieşte ! 1... Deocamdată, Brebu trăieşte !... De ce 
trăieşte acest Brebu, Dacu nu putea să-nţeleagă!... 
Rob fanatic al moralei creştine, Dacu se întreba ce rost 
are să mai trăiască acest Brebu, imberb, obraznic, nul, 
nedemn să ducă mai departe drapelul lui Aureliu !... 
De ce n-a fost împușcat acest Brebu odată cu ceilalți, 
pentru ca astăzi Dacu să poată prelua conducerea miş- 
cării legionare, așa cum a decis Aureliu prin testament: 
dacă toţi ceilalți conducători mor, adresaţi-vă lui Iulian 
Dacu !... Şi cît ar avea nevoie Dacu de legiunile acestea 
de tineri dinamici, spre a da partidului său naţional. 
țărănist acel ritm care ar încadra fata, aproape fără 
să simtă, în noua ordine europeană !... Din vina unui 
Brebu, țara să sufere !... Brebu trăieşte ! l... Toţi 
ceilalți treisprezece, plus Aureliu, să moară, și Brebu. 
să rămînă în viaţă !... Un Brebu !... Şi în faţa icoanei, 
împins inconştient de gîndurile cele mai generoase pentru 
ţară și neam, Dacu scotea creionul din buzunar şi punea 
în stînga numelui lui Brebu, o cruce! Era palidă cru- 
cea !... Era numai o cruce în proiect !... Cu creionul, 
crucea era o simplă schiță de cruce. Dar pentru cîteva 
minute, crucea aceasta îi făcea mult bine lui Dacu. 
Cu ochii pe ea și cu gîndul la gîndurile lui, crucea 
ajungea să-i pară neagră, dar veselă ca o realitate 
veselă... Iluzia nu dura mult. Citeva minute! Totuşi, 
lui Dacu îi dădea forţe noi să creadă în puterea celui- 
de-sus, care dacă vrea, poate !... Tacticos, Dacu scotea 
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din alt buzunar o radieră şi ştergea crucea în creion |... 
Dacu nu vroia să se închine unei cruci false!... 
împiedica morala creștină ! 

Apoi, Dacu își punea în buzunar carnetul său de 
note intime ca să nu-l mai vadă pe « Deocamdată» — și 
se lua din nou de piept cu viaţa, totuși, fără să uite 
un moment să se întrebe: Pînă cînd « deocamdată» ?... 
Stiilz i-a spus:« deocamdată»... Pină atunci, dumneata, 
domnule Dacu, fă cele cuvenite pentru cauza noastră 
comună ! Şi Dacu se ţinea de angajamentul luat față 
de trimisul lui Ribbentrop ca de sfinta scriptură. Nu 
invidia ! Încuraja !... Nu vedea în mișcarea legionară 
o piedică în calea triumfului său, ci se mîndrea cu ea. 
Avusese cu Aureanu o discuţie aprinsă acum citeva zile. 

— De unde crezi, domnule Aureanu, l-a întrebat el 
pe bătrînul curtean al regelui Carol II, că a ieşit miş- 
carea legionară? 

— Din fondurile Ordinei Publice, domnule Dacu! 
răspunse naiv Aureanu, care credea că Dacu nu-i cere 
decit o informaţie istorică. 

— Este un neadevăr! a protestat Dacu. Mişcarea 
legionară a ieșit din mine, domnule Aureanu. 

— Din dumneata a ieşit ? făcu Aureanu, cu o ciudată 
licărire în ochi. 

— Din mine a ieșit! Eu sînt mișcarea legionară ! 

— Aha! Acum înţeleg ! 

Iar după lungi şi foarte şoptite discuţii cu cei doi 
nepoți de seamă ai lui: Romulus și Zaharia şi cu şeful 
presei lui, Ohăbiţă zis Siebenfloch, neamul afla a doua 
zi că Dacu nu doarme. 

— Nu, fraţilor ! zicea Ohăbiţă, dînd glas penei lui 
înaripate. Domnul Dacu nu doarme. Domnul Dacu 
simte şi gîndeşte pentru toți! Chiar cînd tace, domnul 
Dacu tace pentru toți! Nimeni nu tace mai profund 
ca domnul Dacu ! Spun gurile rele că Dacu tace pentru 
că nu știe să vorbească. Nu-i adevărat. Aţi auzit această 
figură mondială cum vorbeşte în împrejurări grele şi 
mari și aţi constatat că naţia n-are un interpret mai 
strălucit, mai genial ca domnul Dacu. Prin urmare, 
Dacu ştie să vorbească! Poate ţine discursuri lungi, 
dar şi discursuri scurte, dintr-o singură silabă: un « da» 
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sau un «nu», care au urmări epocale în politica ţăr 
şi a lumii. Discursurile domnului Dacu nu sînt vorbe 
sînt acte. Din păcate, orice este tăvălit în ţara aceasta. 
Neamul acesta este învățat de toți aventurierii să rîdă 
de oamenii trimiși de Dumnezeu, în loc să fie fericit 
că are şi el pe unul care nu-şi deschide gura decît pentru 
a se face auzit pe ambele emisfere ale pămîntului. 

Da ! Figura mondială nu dormea ! Figura mondială 
tăcea, dar cînd deschidea gura, trebuia să se audă ce 
iese de acolo, pe ambele emisfere ale pămîntului. Figura 
mondială nu invidia, ci ajuta ! Frămîntat de problemele 
pe care i le punea « deocamdată», Dacu îl sprijinea 
pe general nu numai în munca lui de aliniere, dar şi 
în pregătirea atmosferei şi a supra-atmosferei. 

— Ohăbiţă, trebuie să ajutăm pe Antonescu în 
pregătirea nu numai a atmosferei, dar și a supra- 
atmosferei ! 

Şi de sub pana lui Obăbiță ieșiră primii aburi ai 
supra-atmosferii. 

— Ce a fost, a fost! zicea naţiei, Ohăbiţă, şeful 
gazetei de la Sibiu. De azi înainte romiînii de la răsărit 
şi de la miazăzi, de la Tiraspol pînă la Tisa, de la Timoc 
pînă la Lemberg avem cu toţii un sacru ideal. Nu-l 
afișăm ! Toată lumea îl ştie! Tot romînul îl simte. Nu 
e nevoie să-l strigăm, nici să-l repetăm, nici să-l amintim !... 
De acum înainte, de la șapte pînă la șaptezeci de ani, 
tot romînul trebuie să se considere permanent mobilizat. 
Fiecare femeie şi fiecare bărbat trebuie să aibă un rol, 
o datorie, o misiune. De acum înainte, trăim, muncim 
şi sacrificăm cu toţii, tot ce avem, pentru acest ideal... 
Trebuie să trăim o viață de sihaștri, muţi, modești, 
muncitori și în veşnică rugăciune. Fiecare dintre hoi 
trebuie să-și desvolte talentul pe care i l-a dăruit Dum- 
nezeu și să contribuie cu maximul puterii lui la refa- 
cerea ţării, pentru onoarea naţiunii şi îmbogățirea 
patrimoniului naţional. Să încetăm cu plînsul şi cu cri- 
ticile sterpe. Să nu ne tot căim, să nu ne tot speriem, 
să nu disperăm. Facem parte dintr-o rasă care a fost şi 
va fi o veşnică glorie a globului pămîntesc. Sus inimile ! 

Dar mai presus decît toate, Dacu se ţinea de clauza 
esenţială a convenției cu Stiilz — şi făcea agitaţii contra 
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Ungariei. Intuiţia lui de părinte al Ardealului îi purtă 
gîndul, din prima zi a renașterii, la Stănică Popescu. 
Mai bun aliat pentru cauză decît Stănică Popescu era 
greu să găseşti. Stănică era un vechi şi vajnic cruciat 
antimagbhiar. Stănică ştia unde să-și lovească adversarul, 
pentru că-i cunoștea părțile slabe. Și apoi, Stănică era 
dornic de luptă. Dictatul îl nenorocise. Nu mai putea 
fi antimaghiar. Este adevărat că după cîteva zile de 
la catastrofă, sau de la renaștere, Dumnezeu, zdrobit 
de vaietele acestui martir lovit în însăşi cariera lui de 
martir, l-a ajutat să readucă la viaţă Liga lui anti- 
maghiară din cenușa vechilor ei chitanţiere, sub o nouă 
firmă: Liga antimaghiară. Este apoi, la fel de adevărat 
că Stănică Popescu de cîteva zile înflorea, ca în zilele 
marilor lui lupte naţionale: chitanţierele se topeau văzînd 
cu ochii, ca îngheţata de vanilie la soare. Dar nu aceasta 
căuta Iulian Dacu. Conştiinţa lui de fiu şi de părinte al 
Ardealului îi pretindea să ceară ungurilor Ardealul 
înapoi, în așa fel încît să nu-l supere pe Fiihrer. Putea, 
deci, el, fiul şi părintele Ardealului, care se bucură de 
încrederea Fiihrerului, să adere la noua Ligă antima- 
ghiară, care, prin însăşi denumirea ei, are un caracter 
agresiv ? Nu putea ! Fiihrerul s-ar fi supărat !... Trebuia 
altceva ! O acţiune care să împace și interesele neamului 
şi sentimentele Fiihrerului !... Era o problemă dificilă 
dar cu abilitatea lui de a deslega mai ușor problemele 
dificile, decît cele curente şi banale, Dacu găsi ceea ce 
căuta: va întemeia o asociaţie întitulată: « Pro-Transil- 
vania». « Pro-Transilvania» va fi o asociaţie de luptă, 
dar fără tendinţe agresive. « Pro-Transilvania» va lupta, 
dar nu va lupta contra cuiva, ci pentru cineva. Nu contra 
unei Transilvanii maghiare, ci pentru o Transilvanie 
romînească. Cu « Pro-Transilvania » nu va mai supăra 
pe nimeni: nici pe romini, nici pe unguri, nici pe domnul 
Hitler. 

Dar, pentru că, din aceleaşi motive de înaltă prudenţă 
politică, nu vroia să-și angajeze partidul ca partid, ci 
numai oamenii partidului, într-o ofensivă care să nu 
fie contra, Dacu îşi îndreptă paşii spre Stănică Popescu. 

Stănică Popescu era într-o stare de spirit extrem de 
propice tuturor jertfelor. Era necăjit. Pe cît de deşteaptă 
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era Liga contra ungurilor, pe atît de proastă era Liga 
contra înjurăturilor. De la început, naţia era să-l linșeze ! 
Ce-i asta, domnule?... Să nu mai aibă voie romiînul 
în ţara romînească să înjure? Dar cine-i ăla care inter- 
zice romînului să înjure? Un romîn?... Păi cum să fie 
romîn, dacă nu-l lasă pe romîn să înjure! 

Ca să prindă glasul naţiei cu urechea lui atît de sensi- 
bilă, lui Stănică Popescu nu-i trebui decît atît cît îi 
trebuia pînă să afle primul raport de încasări: o zi. O 
singură zi i-a fost destul să afle că de pe urma Ligii contra 
înjurăturilor, n-o să se aleagă decît cu înjurături... 
Şi a simţit Stănică Popescu în ziua aceea, un mare gol 
în suflet ! Cu ce să umple un asemenea gol ! Un asemenea 
gol! 

Dar încăodată își aruncă Dumnezeu ochii asupra 
robului său Stănică Popescu şi i-l trimise pe părintele 
Ardealului cu liga lui « Pro-Transilvania». 

Așa se întîlniră cele două mari spirite ale epocii, 
Dacu și Stănică Popescu, în unul și același gînd: lupta 
contra Ungariei, spre a ușura marelui Fiihrer acţiunea 
de aliniere a ungurilor în frontul noii ordini europene. 

— Domnule Popescu, sîntem la o răscruce istorică. 
Încotro o luăm? Înspre robie, sau înspre eliberare! 

Pentru Stănică nu exista alegere. Cînd ţara e în 
joc, nu există alegere. Astfel, cînd Dacu îl întrebă ce 
drum alege: drumul robiei sau eliberării, Stănică era 
gata hotărît. 

— Domnule Dacu, făcu el, ritos. Eu zic s-o luăm 
înspre luptă! 

Figura mondială, care cunoștea cuvîntul luptă, așa 
cum își cunoștea originea lui nobiliară, răspunse îndată 
lui Stănică Popescu: 

— Domnule Stănică, sîntem înţeleși! Vom lupta! 
Pentru detalii, ţi-l deleg pe nepotu-meu, Romulus. 

Cu nepotul Romulus, Stănică se simţi la largul lui. 

— Neică, frumoase erau vremurile cînd aveam 
ceva de încasat !...Şi măreață mai era Liga mea!... 
Heei ! 

Oftă din adînc, dar puternicul lui optimism învinse 
şi-l îndrumă spre o filozofie mult mai adecvată acestei 
răscruci istorice, cum bine i-a spus Dacu. 
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— Dar, vorba rominului ! reluă el, ceva mai bine 
dispus. Dacă nu curge, pică. Dumnezeu e mare și cine 
crede în el, nu pierde nimic. O ligă antiungurească dom- 
nul Hitler mi-a luat, o ligă antiungurească domnul 
Hitler mi-a dat ! Fie numele domnului Hitler binecuvin- 
tat 1... Şi acuma-mi vii dumneata și cu « Pro-Transil- 
vania» ...Fie şi « Pro-Transilvania»!... Unde pot 
face bine ţării, fac !... De vorbit, n-avem mult de vor- 
bit !... Cincisprezece milioane de chitanţe! Zece la 
sută dau partidului naţional-țărănist pentru idee și 
restul îmi iau mie, să-mi scot cheltuielile. Frăţește! 

Dar Romulus, care ştia să apere cauza Ardealului 
cel puţin tot atît de curajos ca şi Stănică Popescu, îi 
răspunse: 

— Nici n-am început bine discuţia şi ai şi început 
cu ale dumitale, coane Stănică. Zece la sută să dai cui 
i-ai mai dat. Uiţi că la mijloc e numele domnului Dacu, 
care oriunde îşi pune obrazul, victoria e sigură ! Așa că, 
nene Stane, ori jumă-jumă, ori ne-am lăsat păgubași! 

— S-a făcut! zise şi mai vesel Stănică. Treizeci la 
sută... şi să fie al dracului care dă măcar un sfert de 
procentuţ în plus! Treizeci la sută! Ca între oameni 
cinstiți! Cu treizeci la sută, « Pro-Transilvania» poate 
începe de miine... Sala festivă a « Globului» este de pe 
acum pregătită pentru şedinţa de constituire ! 

Pe baza de treizeci la sută, Romulus încheie cu 
Stănică afacerea şi peste două zile, Dacu inaugura liga 
« Pro-Transilvania», cu cîteva cuvinte inimoase, care 
trebuiau, ca de obicei, să fie auzite pe ambele emisfere 
ale pămîntului: 

— Demnitatea rominească nu poate îngădui atroci- 
tăţile ungurilor, care, ajunşi stăpîni pe o parte din ţara 
noastră, au reeditat astăzi, în mijlocul Europei, vremea 
cumplită a năvălirilor barbare. Scopul asociaţiei noastre 
este înălțarea naţiunii, binele ţării și dezrobirea fraţilor 
ajunși sub stăpînirea străină. 

Stănică era de aceeași părere: Pro-Transilvania asta 
luptă pentru binele ţării — pentru că nimeni nu îndrăz- 
nea să lupte contra binelui ţării. Cine s-ar fi încumetat 
oare, în aceste zile de renaștere, să-şi refuze obolul la 
Pro-Transilvania? Doctorul Willy Păminteanu? Să se 
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uite numai așa, nițeluș mai strîmb, doctorul Willy 
Pămiînteanu la apelul Pro-Transilvaniei — și strimb 
rămîne pe veci acest anti-transilvănean! Sau poate 
negustorii de pe Lipscani și Bărăţiei? O ! Aia !... Dacă 
poţi pune la îndoială şi sentimentele pro-transilvănene 
ale negustorilor de pe Lipscani şi Bărăţiei !... Sau poate 
sînt contra negustorii greci, turci ori armeni? Contra 
Transilvaniei, ei, pe care ţara îi suportă numai pentru 
că au pașaport? Atunci cine?... Prin urmare, dacă toți 
străinii, toţi veneticii, toți pașaportarii, toate liftele 
sînt pro-Transilvania — cine ar mai putea fi anti-Tran- 
silvania ? Chestiunea nici nu se putea pune! 

Încurajat deci, atît de realități, cît şi de perspective, 
Stănică își aduna redactorii seară de seară şi-i dirija, 
sub ochii foarte larg deschişi ai lui Romulus, care-și 
păzea cele treizeci la sută, cum n-ar fi păzit nimic pe 
lume, în afară de Ardeal. 

— Scrieţi, mă păduchioșilor, că de aia vă plătesc, 
bă, nespălaţilor... scrieți bă, că-i foc în Ardeal!... 
Învăţători spînzuraţi, preoţi împuşcaţi, fete siluite, oameni 
expulzați... Scrieţi, mă, să se facă părul măciucă 
romînului, că-i iadul pe pămînt !... Și nu uitaţi: ard 
ease și tîrguri !... Şise organizează execuţii cu bilete de 
intrare !... Scrieţi, mă, că vă trimit înapoi la ecarisaj 
de unde v-am luat, jegoșilor, că acolo-i de voi, să prindeţi 
cîinii vagabonzi de pe stradă, nu să ţineţi trează con- 
ştiinţa neamului !... Aţi înţeles ?... Şi acuma, hai sictir 
afară de aici, că mi-aţi împuțţit odaia, parcă ar fi cocină 
de porci! 

Dar în focul bătăliei Pro-Transilvania nu se avîntase 
numai Stănică Popescu. La Sibiu, alt punct sensibil 
al ţării la durerile neamului, mai ales că nu era departe 
de Bădăcinul robit, Ohăbiţă își cheltuia sudoarea şi 
sîngele în a descrie imaginea de infern a populaţiei de 
sub călcîiul unguresc, pe care, spre a o prezenta în cea 
mai fioroasă realitate a ei, o presăra cu cele mai noi 
momente din înspăimîntătoarea existență anecdotică a 
lui Siebenfloch şi a lui Leberwurscht. lar la București, 
însuşi Brebu, vicepreşedintele consiliului de miniștri, 
striga că procedeurile ungurilor amenință pacea în 
această regiune a Europei. 
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— Noi sîntem pașnici, spunea Brebu, arătînd Buda- 

pestei pumnul său de romîn vertical, şi nu vom lua măsuri 
de represalii şi nu ne vom lăsa provocaţi, dar să se ştie 
că şi răbdarea are o margine. 
r Toată ziua Stănică urla, dar seara, cînd îşi lua masa, 
ca să-și umple iar vinele cu sîngele vărsat ziua pe cîmpul 
de luptă, ridica în gînd un păhărel şi în sănătatea lui 
Horthy: Horthy, sireacu, să trăiască !... Bun om Horthy 
ăsta, că are grijă de un biet sufleţel de romînaș neaju- 
torat cum e unul ca mine, care pe lumea asta sălbatecă 
şi lacomă, n-are pe nimeni în afară de o biată bucăţică 
de Transilvanie. 

Într-o săptămînă, Stănică Popescu prinse — după 
propriile lui mărturisiri — cincisprezece kilograme. 

— Cincisprezece kilograme, Segălică, într-o săptă- 
mînă de Pro-Transilvania !... Dacă mai trec așa două- 
trei zile, nu mă mai încap pantalonii... Mă duc diseară 
la Șmilovici să mi-i lărgească. 

Dar, sărmanul Stănică nu mai apucă să-și traducă 
intenţiile în faptă. Îl împiedică un telefon. Un telefon 
mic, mititeluţ, care aproape nici nu se vedea. Venea de 
la asociatul său cu treizeci la sută. 

— Coane Stănică, îl informă Romulus, mai întîi o 

veste mare: în două zile avem armata germană aici! 
` — Uraaaa ! strigă Stănică, din pieptul lui de romîn 
vertical. Și după aia? 
. — După aia, coane, o veste mică, dar a dracului |... 
Ungurii lui Horthy s-au aliniat și domnul Hitler nu 
mai are nevoie nici de Pro-Transilvania noastră, nici 
de Liga antimaghiară a dumitale ! 

Lui Stănică începu să-i tremure bărbia. Înţelegea, 
dar toată făptura lui, din creştet pînă în călciie, refuza 
să creadă cele ce-i spunea nepotul lui Dacu. - 

— Cum ? bilbii el. Ungurii... 

— Da, ungurii... ungurii, coane Stănică... se aude? 
Ungurii s-au aliniat !... Așa că poți să-ţi arunci toate 
chitanţierele în foc! 

Pe loc, Stănică dădu jos tot ce a pus în şapte zile 
de luptă cu ungurii. Astfel, Stănică Popescu făcu eco- 
nomie în ziua aceea de cinci sute de lei, sumă în schimbul 
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căreia fusese dispus să elibereze lui Şmilovici o chitanță 
Pro-Transilvania, ca să-i lărgească nădragii. 


* 


— Cămăşi verzi ! 

În faţa mulţimii de cămăși vopsite în verde 
vorbea generalul, el însuşi în cămaşă verde-legionar, 
pe care şi-o pusese astăzi pentru întîia oară, cînd se 
împlinea o lună de la lovitura de stat fără vărsare de 
sînge. 

— Cămăşi verzi! 

Strigătul spărgea catapeteasma largă a pieții şi 
revenea Conducătorului în multiple ecouri, ceeace-i 
dădea o măreție eroică. Cămăşi verzi !... °măşi erzi... 
*ezi... zi... Zi... Z... Zoss Z... Z!... răspundeau 
veacurile de suferinţe ! Răspundeau morţii care se pre- 
găteau de înviere! Răspundeau arhanghelii care, cu 
trîmbiţa lor de drepturi vesteau: Cămăși verzi, trăirea 
nu este viața, ci moartea — şi moartea nu este țelul 
final, ci învierea !... Răspundeau sufletele milioanelor 
de obijduiți ai lui Carol II, care azi, în acest răsărit de 
soartă nouă, îşi afirmau credinţa în triumful arcului 
carpatic. 

— Cămăşi verzi ! 

Suna tare ! Generalul o simţea prin toate mădularele 
lui. Suna tare ! Aproape să-i placă ! 

— Cămăşi verzi! V-am chemat azi de pe întreg cu- 
prinsul ţării sfişiate să sfinţim biruinţa din 6 septem- 
brie ! V-am chemat azi, cămăși verzi, suflete întregi şi 
curate, ca să găsim, într-un singur cuget, într-un singur 
crez şi într-un singur avînt, viforul de credinţă romi- 
nească în drepturile noastre! 

Tuși! Dar nu pentru că era răcit, ci pentru că-i 
venea să dea afară tot ce a mîncat azi dimineaţă ! Suflete 
întregi şi curate !... Viforul de credință romiînească !... 
Vifor! Devenea grav acest vifor! Sufletele acestea 
întregi și curate îl mint !... Rapoartele oamenilor lui 
Belciug nu- şi mai găsesc loc pe masă... Băieţii îl înijea- 
lă... El îi iartă... şi ei, pocăiţi, o iau de la capăt!... 
Dar vina-i a lui ! Prea s-a încrezut în cuvîntul de legionar 
al lui Brebu şi Viculescu... Şi ei, firește, au abuzat]... 
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Azi, Conducătorul a aflat ceva nou: că Brebu își bagă 
băieţii în toate poziţiile-cheie... Nu-i vorba de prefecţi !... 
Prefecţi de-ai lor şi-au pus ei de mult ! Doar el i-a spus 
lui Viculescu, cînd acesta a venit să-l consulte în chestia 
prefecţilor: 

— Acestea sînt chestiuni care te privesc pe tine, 
Viculescule ! Numește prefect pe cine vrei, dar să-l 
faci răspunzător de toată administrația din judeţul lui. 
Prefectul trebuie să fie cu ochii în patru și să ia el 
măsuri, nu să aștepte ca organele militare să afle că în 
cutare sau în cutare loc comuniștii își pot răspîndi mani- 
festele ori să pună la cale demonstraţii, fără să-i tulbure 
nimeni. Așa înţelege generalul Antonescu: prefectului 
să-i dăm răspunderea completă. Cine n-are inițiativă, 
n-are personalitate, deci nu merită a fi pus prefect. Dar 
asta-i treaba ta ! Eu nu mă amestec ! Tu răspunzi deci, 
faţă de mine, dacă ai nimerit prost, așa cum răspunde şi 
Brebu şi Prszjinsky şi oricare altul, dacă cei pe care 
i-a ales nu sînt buni. Las la latitudinea dumneavoastră 
completă să hotărîți. Eu am un principiu: nu mă amestec 
în detalii! 

Şi uite care-i rezultatul omeniei lui ! Și-au pus golanii 
prefecţi pe cine au vrut şi acuma, generalul Antonescu 
nu mai poate fi sigur de nici unul din ei! Pentru că el 
le-a spus că nu se amestecă ! Și pentru că el s-a ferit să 
se amestece, azi, după o lună de guvernare, Belciug îi 
pune sub ochi liste lungi de noi organizaţii legionare, de 
noi cooperative legionare, de noi magazine legionare, 
despre care el habar n-avea. Dar nici asta n-ar fi nimic, 
dacă Brebu și Viculescu n-ar continua să facă propa- 
gandă printre ofiţerii tineri, să-și organizeze batalioane 
de şoc, să se înarmeze, să dea frîu liber poliţiei lor legio- 
nare, să dea afară sergenţi de oraș, comisari, chestori, 
agenţi de siguranţă și să numească în locul lor cămășt 
verzi !. .. Cămăși verzi ! Nişte ocnași, nu cămăși verzi !.. . 
Vor cu orice preţ să-l răstoarne pe generalul Antonescu, 
pe Conducătorul care i-a salvat de la moarte pe toţi !... 
Cămăși verzi !... Nişte tîlhari de drumul mare!... 
Va trebui să i-o spună lui Hitler! Nişte şnapani! 

— Cămăşi verzi! În valul de biruință legionară, 
plecat din creștetul de suferinţi și de jertfă, pînă în văile 
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de luptă și de reînviere, se îmbină azi, triumfătoare, 
sufletele celor căzuţi în luptă, cu inimile celor rămași la 
temelia neamului. Morţii și viii sînt aici laolaltă pentru 
neam, pentru credinţă şi pentru veșnicia romînească. 
Plecat cu smerenie și îngenunchiat cu pietate în fața 
lor, v-am chemat ca să ne deslușim crezul, v-am chemat 
ca să ne împietrim ţelurile, v-am chemat ca să ne spunem 
tuturor că drumul nostru este cinstea, puterea noastră 
este munca, armata noastră este jertfa, casa noastră este 
credinţa, aurul nostru este patria, țelul nostru este izbinda. 
Izbînda prin respectul față de om, de dreptate și de 
lege, prin cinstirea proprietăţii şi a hărniciei, prin mîn- 
dria obștei romînești, prin înălțarea neamului și prin 
unirea sfîntă a tuturor fiilor vrednici. 

Generalul tuși iar. Cinstea, munca, jertfa, credința, 
dreptatea, legea, izbinda, cu cine? Cu ăştia? Dacă 
pînă și elita lor intelectuală, scriitorii şi ziariștii lor, 
umblă din casă în casă și ameninţă pe oameni cu poliția 
legionară, că dacă nu le dau bani pentru gazetă... Care 
gazetă, nu ştie nimeni şi nu îndrăznește nimeni să-i 
întrebe ! De spaimă, oamenii dau și cred că-i dau gene- 
ralului !... Rapoartele lui Belciug sună toate la fel: 
elita în cămașă verde zice că stringe bani pentru o 
mare operă de interes obștesc a Conducătorului !... 
S-a înspăimîntat generalul și a dat un comunicat precum 
că oricine va fi călcat de aceşti pungaşi de buzunare să 
nu se mai lase intimidat și să-l dea îndată pe mîna 
poliției! A fost un naiv generalul! O recunoaște !... 
Şi dacă se găsește un nebun să se ducă la poliție să-i 
reclame pe acești ziariști, peste cine dă? Tot peste aceşti 
ziariști care sînt, cu schimbul, și poliţie, şi elită inte- 
lectuală !... Așa că, a căzut și comunicatul ! Ba, elita, 
ca să arate că tot ea are ultimul cuvînt în ţara aceasta, 
a tipărit portretul Conducătorului în zeci de mii de exem- 
plare şi a început să-l vîndă pe la negustori, ca din partea 
generalului și a societăţii Gloriile Neamului!... Va 
trebui să i-o spună lui Hitler !... Nişte escroci ! 

— Cămăşi verzi! Cereţi noilor luptători care vor 
veni să îngroaşe rîndurile noastre, să nu fi fost necin- 
stiți, agonisind averi din țeluri necurate sau din banul 
trudit al pungii umilite a neamului! 
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Şi doar s-a înţeles cu Brebu: 

— Înființează un consiliu de judecată legionar. Nu 
vreau să-i judec eu ! Judecă-i dumneata ! Sau, mai bine, 
să se judece singuri ! Şi să se pedepsească singuri, dacă 
sînt legionari ! Să-şi fixeze ei singuri pedeapsa. Pentru 
că așa nu mai poate să meargă, domnule Brebu ! Ducem 
ţara de rîpă! 

— Am înţeles, domnule general ! 

Zicea că a înţeles, ba a şi înființat consiliul de jude- 
cată legionar, dar la urmă, s-a prefăcut că n-a înţeles 
nimic. Golanii lui au ajuns mai răi decît înainte de a 
fi fost consiliu de judecată !... Va trebui să i-o spună 
lui Hitler !... Pentru ce a venit generalul Antonescu, 
Conducător al statului? Ca să-şi bată joc de el, derbe- 
deii ăștia în cămaşă? 

— Cămăşi verzi! S-au împlinit treizeci de zile de 
la biruință. Am sfărîmat la 6 septembrie un regim odios 
tuturor ! Din acea zi, am voit şi voim să clădim din 
temelie altul nou, așteptat și dorit de toţi. Pri- 
mejdii neînchipuite şi duşmănii sîngeroase ne pîndeau 
şi la hotare și printre noi. După izbîndă, voi v-aţi 
dezlănțuit vijelios și aţi purces la schimbarea feții 
neamului ! 

Pe dracu ! S-ar fi schimbat fața neamului, dacă l-ar 
fi lăsat ăştia ! Dar ăștia nu-l lasă! Și de cîte ori nu 
le-a spus: 

— Domnilor, trăim exact ca şi sub vechiul regim, 
pentru că viaţa şi la București şi la ţară în loc să se 
ieftenească, se scumpeşte. Tot negustorii scumpesc 
aceste mărfuri. Cum procedează ? Mie mi-a spus nevasta. 
Cînd trece controlorul, preţurile afișate de negustori 
sînt cele fixate de autorităţi: 15 lei, 17 lei, 20 lei, la fie- 
care fel de marfă. După ce trece controlorul, negustorul 
schimbă imediat prețurile şi pune: 20 lei, 25 lei, 30 lei 
în locul celorlalte. Celor care protestează li se spune: 
dacă vă place! 

Ei l-au ascultat, au dat din umeri și fața neamului 
continuă să fie aceeaşi: galbenă, uscată, suptă de foa- 
me... Şi cît ar fi vrut generalul să facă dacă nu într-o zi, 
măcar într-o lună, din neamul acesta de sfrijiți şi lihniţi, 
niște soldaţi graşi, voinici, mulțumiți. L-a chemat pe 
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Stroici, pe care l-a numit comandantul sportului ro- 
miînesc: 

© — Stroici, să-mi faci prin atletism, din romînii mei, 
oameni de tăria și caracterul spartanilor. Să mi-i faci 
niște voinici cu ochii veșnic la hotare! 

— Să trăiţi, domnule general, îi voi face! 

Şi nici nu mai încape îndoială că Stroici ar fi făcut 
în luna aceasta din romîni niște atleți, dar cu ce să-i 
fi făcut, dacă în piaţă nu găsești nici ceapă, nici ustu- 
roi, nici carne, nici grăsimi !... Zarzavagiii, toţi legio- 
nari, încă n-au avut timp să afle de la marele lor Brebu 
că generalul Antonescu n-a venit să stea la putere cu 
mîinile în sîn, ci să dea romînului tăria şi caracterul 
spartanilor, cei cu ochii veșnic la hotare !... Va trebui 
să i-o spună lui Hitler !... El nu-și mai ia răspunderea 
guvernului, dacă-i stau în coastă haimanalele astea strînse 
de pe toate maidanele! 

— Cămăși verzi! Toţi romînii hotărâți, toţi rominii 
cinstiți, toți romiînii sîrguitori, toți romiînii întregi și 
toate romîncele curate să se prindă frăţește în hora 
muncii romîneşti ! 

Ce mai horă a muncii! Adevărată horă a muncii, 
să-ţi vină ameţeala... dacă, de cînd cu izbînda, gene- 
ralul nu mai poate răsufla de răul acestor romîni « întregi» 
în cămăși, care numai atîta vor: să-şi servească ţara 
renăscută, ca niște modești comisari de romînizare. 

— Domnule general, eu care vă admir și cred că 
numai geniul dumneavoastră va face ca neamul acesta 
să ajungă ca soarele sfînt de pu.-cer... 

— Şi ce vrei? 

— Nimic, domnule general! Numai un locşor de 
comisar de romînizare! 

Toţi, numai un locşor de comisar de rominizare vor ! 
Numai !... Numai Vlașca şi Teleormanul! Încolo, nu 
vor nimic ! Cu Vlașca și Teleormanul se declară satisfă- 
cuţi și sînt gata să jure că n-o să mai aibă de la el nici 
cea mai mică pretenție ! De multe ori, în locul acestui 
verde « întreg», vine cîte o verde «curată», dacă nu 
chiar cu ochi verzi, cel puţin cu o pălărie verde, sau 
cu o agrafă verde, sau,cum a venit mai alaltăieri una, 
în nişte ciorapi lungi, lungi de tot, vopsiți în verde, cu 
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care s-a aşezat în fața generalului aşa, încît el să fie 
servit cu o perspectivă cît mai favorabilă sfintei cauze — 
şi ea să-l poată lua mai cu simțire dinspre partea inimii: 

— Domnule general, v-am auzit vorbind aseară ! Toată 
noaptea n-am putut închide ochii cu gîndul la dumnea- 
voastră, domnule general! Și soţul meu la fel! Nu 
mai are liniște, de cînd şi-a zis că mai bine moartea, 
decît să nu vă ajute! Este o firmă de porţelanuri, 
domnule general, pe Lipscani... Ar fi tocmai bine! 

Și el, ce să facă ! Ori s-o dea afară, ori să-l numească 
pe bărbatu-său comisar de romiînizare ! S-o dea afară? 
Află toată ţara! Tocmai acum, la început de renaş- 
tere !... Și iată că pleacă femeia în ciorapi verzi, de la 
general, nevastă de comisar de romînizare ! Și ce izbu- 
teşte să facă un comisar de rominizare în douăzeci şi 
patru de ore, cu fabrica, sau depozitul, sau dugheana 
care i s-a dat pe mînă, știe numai Dumnezeu din ceruri 
şi Gălăşanu de la Economia Naţională: 

— Domnule general, parcă ar fi trecut lăcustele pe 
acolo, domnule general ! Ni se duce dracului toată viaţa 
economică, domnule general, cu comisarii ăștia de romi- 
nizare. .. 

Va trebui să i-o spună lui Hitler! Ori facem țara 
ca soarele sclipitor de pe cer, ori o dăm iar pe mîna lui 
Carol II !... Altă alegere nu este, cu bandiții ăștia în 
cămăși verzi, care pradă tot, fără să se gîndească la 
ziua de miine a ţării! 

— Cămăși verzi! Sînt treizeci de zile de cînd am 
dat lovitura de stat fără vărsare de sînge ! Dar numai 
în aceste treizeci de zile, am întronat cinstea în mînuirea 
banului public, am stîrpit abuzurile administrative şi 
am consolidat dinastia ! 

Asta i-a băgat-o Ică în ultimul ceas. Aproape că 
ţi-e rușine să te gândeşti !... Cu potlogarii ăștia a întro- 
nat cinstea... şi... 

— Cămăși verzi ! Este de datoria mea să vă reamin- 
tesc porunca ce vi s-a lăsat și care imperios vă cere: 
Să păşiți peste morţi și peste mormintele lor, ducînd 
în mîinile voastre steagurile triumfătoare ale Romîniei ! 

Steagurile !... Generalul își ridică braţul energic 
şi se uită la ceas. Era ora douăsprezece !... La douăspre- 
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zece şi jumătate trebuie să fie la gară... Soseşte misi- 
unea germană... Tocmai bine!... Mai are de citit 
cîteva rînduri şi scapă de ăștia... Pe ziua de azi îi 
ajunge !... De un ceas, nu poate ridica ochii să nu 
vadă în faţa lui mii de cămăși verzi, cu tot atîtea mii 
de perechi de ochi care se uită la el să-l înghită de viu... 
tilharii ! 

— Cămăși verzi ! Privind la datorie, stăm cu inima 
strînsă și cu mintea ațintită la acei care suferă, plătind 
atît de scump greșelile noastre! Ei, însă, trebuie să 
ştie că la drepturile coroanei Sfîntului Ștefan, noi răs- 
pundem paşnici şi cu omenie, cu drepturile pe care ni 
le dă coroana de lauri a marelui Traian! 

La numele marelui Traian, legionarii îşi zvicniră 
braţul în salut roman și începură să strige frenetic: 

— Uraaa! Trăiască Hitler! Trăiască Führerul ! 
Uraaa ! 


Cu bucuria unei îndelung așteptate dar, în sfîrșit, 
împlinite regăsiri, ciocneau pahare, în sala de recepţie 
a palatului regal, reprezentanţii militari şi civili ai Ger- 
maniei lui Hitler și cei ai Romîniei lui Antonescu. Scli- 
peau cristalurile, sclipeau uniformele, sclipeau decora- 
tiile, dar, mai cu deosebire, sclipeau ochii celor adunaţi 
aici să pecetluiască înfrățirea pe veci dintre Reichul 
naţional-socialist şi noul stat romînesc naţional-legionar. 
Misiunea militară sosise la prînz și operase în chip magis- 
tral, după planurile concepute de însuși marele Führer, 
pe baza  tradiţionalului principiu strategic german: 
viteza. La ora douăsprezece și treizeci şi una de minute, 
a început debarcarea, iar la ora unu și cincisprezece, 
adică exact după patruzeci şi patru de minute, toate 
posturile erau ocupate: ofițerii superiori la palatul regal 
iar ceilalți ofiţeri, subofiţeri şi trupă, la Crucea de Piatră 
şi în toate punctele strategice din zona înconjurătoare. 
În tot timpul .acesta, deasupra, pe cer, în bătaia unui 
soare vesel de octombrie, printre nori mici, deslînaţi 
şi transparenţi ca un fum de ţigară, avioane germane 
evoluau nebunește, zbîrnfind asurzitor, spre a reaminti 
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populaţiei că poate lucra în liniște la refacerea ţării: 
Hitler o apără. 

— Cite avioane or fi? se întrebau oaspeţii romiîni 
de la palat. 

Unii ziceau douăzeci, alții douăzeci şi cinci, poate chiar 
treizeci. Dar Ică, radios, trecea din grup în grup şi dădea 
asigurări: 

— O sută cincizeci! 

— Extraordinar ! făcu Leahu, entuziast, în cămașa 
lui verde de subsecretar la educaţia naţională, cînd 
auzi cifra. Domnul Hitler ştie să facă lucrurile numai 
în mare! 

— Şi trebuie să ştii, îi zise Curelea, că în convenţia 
noastră cu Germania nu era prevăzută aviația. 

— Cu atît mai frumos din partea domnului Hitler ! 
strigă Leahu, privind în extaz avioanele. 

— Vezi? îi zise colonelul Melinte Vasile, din avia- 
ţie. Eu cunosc avioanele după zgomotul motorului! 
Ascultaţi aici! 

Închise ochii şi trase cu urechea: 

— Ăsta-i un Messerschmidt ! 

Lulu Malacu, însă, care, în lungul lui contact cu 
Carol II se inițiase în mai toate secretele de facturare 
şi sunet a motoarelor de avioane, respinse expertiza 
lui Melinte Vasile: 

— Fugi, domnule colonel !... De unde Messersch- 
midt, ăsta? Ăsta-i un Stuka ! Nu-l auzi? Dacă-ţi spun 
eu că-i un Stuka, c un Stuka! Pe mine nu mă înşeală 
urechea !... 

Disputa dintre cei doi fu întreruptă de Sotir, care 
se afla pe aproape. 

— Vai de sufleţelul tău de neisprăvit! zise el lui 
Malacu. Păi ăsta-i un Stuka? 

— Păi asta i-am spus-o şi eu de la început! făcu 
Melinte Vasile. Ăsta nu-i un Stuka, e un Messersch- 
midt. 

— Ei aş ! îi replică, Sotir, cu dispreț. Ăsta-i un Messer- 
schmidt cum e și un Stuka !... Nu-i nici una, nici 
alta !... Ăsta-i un Schpertz! Şi toate avioanele alea 
de acolo... toate... toate... toate... sînt din vesti- 
tele uzine de avioane Schpertz! 
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Retraşi într-un colț, regele Mihai şi generalul Anto- 
nescu stăteau de vorbă cu cei doi șefi ai misiunii mili- 
tare germane, generalii de divizie Hansen și Speidel 
şi cu colonelul Gerstenberg, ataşatul aeronautic ger- 
man. 

— Cred că englezii vor înţelege că ar fi timpul să 
plece de aici! zicea Speidel. 

— Au și înţeles! răspunse Antonescu. Azi am fost 
întrebat de ambasadorul englez cum trebuie să inter- 
preteze această demonstrație militară germano-romiînă ! 

— Mai bine ar face să-l întrebe direct pe Churchill ! 
rise Hansen. Ce spuneţi, sire? 

În loc de răspuns, Mihai întrebă: 

— Nu-i așa, domnule general, că Churchill nu ştie 
nici măcar să conducă o maşină? 

La doi pași mai încolo, Ică, aprins, demonstra lui 
Fabricius, ministrul. Germaniei, în mijlocul unui grup 
de ofiţeri civili germani și romini, de ce ţara va primi 
cu bucurie misiunea militară germană. 

— Este doar evident pentru neamul nostru romînesc, 
zicea el, că așezarea noastră geopolitică între cele două 
mari forţe: slavă şi germană, ne-a învățat, încă după 
unirea principatelor, că sprijinul cel mai trainic nu-l 
putem afla decît în vestul apropiat: Germania... Țara 
noastră nu are decît motive de recunoștință faţă de 
poporul german. De acolo doar ne-a venit cel dintii 
rege al nostru, care a întemeiat familia de Hohenzol- 
lern. De acolo, din Germania, încă de la primele începu- 
turi ale civilizaţiei noastre, ne-a venit prima carte în 
slove romînești, tipărită de diaconul Coressi. De acolo, 
din Lipsca, ne-au venit primele haine nemțești. De 
acolo, ne-au venit cei dintii doctori şi farmaciști. De 
acolo am avut cea dintîi poștă și cale ferată... 

George Viziru, care stătea în spatele lui, îl trase de 
miînecă. 

— Ică, îi şopti el, speriat, ce ţi-a trebuit calea ferată? 
Sari cel puţin peste războiul de întregire. 

Ică sări mult peste războiul de întregire, ca să con- 
tinue: 

— De acolo, ne-a venit încrederea Fiihrerului !... 
De acolo, ne vine misiunea militară, care, din înalta 
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bunăvoință a Fiihrerului, trebuie să ne ajute la reface- 
rea pașnică a ţării şi la lupta împotriva primejdiei bol- 
şevice. 

Abia acum Ică observă că și Ghigi, ministrul Italiei, 
se alăturase grupului și-l asculta cu atenţie. Amabil, 
Ică îl întrebă: 

— Dar Ducele, excelenţă, Ducele... 

În momentul acesta trecu o blondă volatilă, care 
sili toţi ochii să se uite după ea: cine-o fi?... Cine-o 
fi? Nimeni n-o mai văzuse pînă acum. 

— E soţia consulului peruvian ! şopti cineva. 

— Nu-i adevărat ! se auzi alt glas. Cred că e soţia 
ataşatului de presă spaniol! 

— Ba mai curînd e soţia ataşatului militar turc! 

Neubacher, trimisul Fiihrerului pentru problemele 
economice, îi lăsă pe toţi să-şi spună părerea, apoi inter- 
veni cu mîndrie legitimă: 

— Vă înșelaţi! A venit cu misiunea noastră mili- 
tară. E domnișoara Frieda Helmuth, şefa transmisioni- 
stelor. 

Edificaţi, toţi întoarseră capul spre Ghigi, dar Ghigi 
era departe: o și luase de braţ pe domnișoara Helmuth, 
cu care dispăru în mulțimea din fundul salonului. 

— Spirit mediteranian ! reflectă Ică cu un zîmbet 
îngăduitor de frate latin. 

După care întreg grupul se apropie de masa la care 
regele luase din nou loc și unde Conducătorul, cu paha- 
rul în mînă, rostea un toast: 

— Sînt mulţumit că pot saluta în capitala Tegatului 
pe reprezentanții strălucitei armate germane. Sinteţi 
aici, la chemarea guvernului romîn, expresia hotărită a 
unei colaborări rodnice hotărîte și eterne în pace sau 
război. 

Generalul Hansen răspunsc: 

— Armata germană a răspuns cu plăcere la apelul 
dumneavoastră ! 

Ridică şi generalul Speidel paharul: 

— Colaborarea militară a Germaniei cu Romînia are 
un caracter permanent ! l 

Şi oaspeții iar se risipiră în grupuri mai mici sau mai 
mari, dar unele foarte entuziaste, cum era cel în mijlo- 
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cul căruia perora Mărunţelu, care căuta să-şi convingă 
confrații, foarte convinși: 

— Cu instructori germani putem realiza prompt cea 
mâi puternică armată din sud-estul Europei, ca să înce- 
tăm a mai fi o cantitate neglijabilă a Axei. Conducăto- 
rul a dovedit că are robustul curaj de a privi realitatea 
în toată sumbra ei amploare. Cu o robustă inteligenţă, 
Conducătorul a ales ceasul potrivit să se alăture Germa- 
niei, căreia-i arată o robustă încredere ! Pe cei cu gîndi- 
rea pezevenghe lucrul acesta ar trebui să-i îngrijoreze. . . 
Conducătorul nu permite, cu robusta sa energie, dușma- 
nilor din afară şi dinlăuntrul ţării, să se confiște senti- 
mentele acestui neam pentru cine ştie ce interese ascun- 
se !... Conducătorul, cu robusta sa intuiţie a lucru- 
rilor, a găsit ţării aliatul ei necesar... Prin apropierea 
definitivă de azi între noi şi germani, facem primul 
pas spre o adevărată regăsire rominească ! 

— Nici nu se discută ! îl aprobă fără nici o reticență, 
marele romancier Zamfir Vasilescu. Colaborarea mili- 
tară romiîno-germană trebuie văzută şi înţeleasă sub 
toate feţele ei. Romiînia legionară este un stat autoritar 
şi dinamic! 

Într-un colț al salonului, Belciug raporta lui Ică: 

— Domnule ministru, misiunea germană nu e decît 
de patru ceasuri în oraş și au şi început să se petreacă 
incidente neplăcute. Se pling oamenii că ofiţerii și sol- 
daţii nemți, în special cei din S.S., sînt agresivi şi-i 
bruschează. Pe Calea Griviței niște nemți au şi bătut 
pe vreo cîţiva care au încercat să protesteze. 

Lui Ică i se zbătu ceva în piept, dar nu-și putea da 
seama exact ce. În minte, însă, îi reveniră anii din tim- 
pul războiului, cînd ţara era ocupată de armata lui 
Wilhelm II. Avea pe atunci doisprezece-treisprezece 
ani — așa că-şi amintea bine tot ce a auzit, a văzut 
şi a simțit pe atunci. La fiecare pas, populaţia, lihnită 
de foame, îngheţată de frig, desculță şi îmbrăcată în 
zdrenţe, era tratată la fel... Ică era pe atunci elev de 
liceu şi-şi amintea cum ai lui veneau acasă şi povesteau 
cum se poartă armata germană de ocupaţie. Dar pe 
atunci era, cel puţin, armată de ocupaţie! Pe cînd 
acuma !.. Acuma facem împreună cu nemţii ordine 
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europeană ! !... Acuma sîntem împreună cu ei, arieni !... 
Acuma sîntem împreună cu ei, rasă superioară ! 

Era încurcat Ică și nu ştia ce sfat să-i dea lui Bel- 
ciug, dar, ca trimis de Dumnezeu, apăru generalul să-l 
scoată din încurcătură: 

— Ce s-a întîmplat, Belciug? 

Belciug îi repetă ceea ce îi povestise lui Ică și com- 
pletă: 

— E neplăcut, domnule general! Să tot auzi din 
gura lor « Zigeuner »... « Zigeuner ». 

Ca și Ică, generalul tăcu și el cîteva clipe, apoi își 
ridică ochii spre Belciug: 

— Nu-i nimic! Bine că populația ştie să se țină 
cuminte ! 

— Tocmai asta e, domnule general! făcu Bel- 
ciug, care-și băgă iute mîna în buzunar. Nu știe să 
se ţină cuminte ! lată, domnule general, ce se răspîndește 
în oraș. 

Generalul apucă foiţa pe care i-o întinse Belciug. 

— Ce-i asta? întrebă generalul. « Scinteia»?... lar 
« Scînteia»? 

Şi smucind foaia între ambele mîini, mai-mai s-o 
rupă, generalul citi, nervos, fără să se întrebe dacă 
l-ar mai putea. auzi și alții decît Ică și Belciug. 

—« Nici Rominia, nici Ungaria nu mai sînt ţări 
independente! Poporul romin și cel maghiar, popoarele 
din Balcani își vor putea dobindi independenţa naţională 
faţă de toate puterile imperialiste numai prin lupta comună 
şi cu sprijinul marii ţări a socialismului U.R.S.S. La 
luptă contra burgheziei şi moșierimii proprii, trădătoare 
a poporului]... La luptă contra dictaturii militare- 
gardiste! La luptă contra invaziei armatei germane de 
ocupaţie! Numai prin luptă unită și cu sprijinul Uniunii 
Sovietice, toţi cei care muncesc, fără deosebire de naţio- 
nalitate, vor dobindi independența naţională, pacea și 
libertatea!». . . 

Sufocat de furie, dar mai furios că nu poate să-și 
verse furia, liber, din cauza mulțimii de oaspeţi care 
umplea sala, generalul sc adresă lui Ică şi lui Belciug: 

— Și vă mai miraţi că nemţii sînt supăraţi! Să 
numească misiunea germană armată de ocupaţie? 
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Şi arătînd spre grupul de ofiţeri superiori germani 
care ciocneau la masă cu ofiţerii romiîni: 

— Asta-i armată de ocupaţie?... Nu li-e rușine! 
Ascultă, aici, Ică, şi dumneata Belciug !... Generalul 
Antonescu a venit să refacă ţara, nu să-i lase pe bolşevici 
de capul lor! Generalul Antonescu n-are nevoie dc 
bolşevici ! Bolșevicii la pușcărie! Arestaţi-i pe toţi! 
Să nu scape unul! Generalul Antonescu n-are nevoie 
de bolşevici ! Pe toţi să-i închideţi ! 

— Îi vom închide, domnule general! Dar... 

— Ce « dar»? Începi şi tu, Ică? Ce « dar»? Nici un 
«dar»! Să-i arestaţi imediat! 

— Îi vom aresta imediat, domnule general ! Numai 
că aș mai avea o propunere, care ar putea liniști țara ! 

— Ce propunere? întrebă generalul, care nu ceda 
nimic din nervozitatea lui. 

— Ar fi bine, domnule general, ca în zilele astea, 
cînd sudura dintre neamul romînesc şi armata germană 
mai este încă dureroasă, să dăm voie romînilor de 
pretutindeni să viziteze casa Lupeascăi ! 

— În regulă, Ică ! făcu generalul, căruia îi și trecuse 
furia. Fă-o!... Imediat !... Să vadă neamul nostru 
romiînesc casa în care Lupeasca a dus ţara de rîpă cu 
Carol al ei!... Poate așa vor înţelege rominii noștri 
cît de mare este interesul lor de a se apropia mai cu 
încredere de armata germană și n-o să mai fie așa de 
simţitori cînd un soldat neamţ, poate ceva mai cu chef, 
glumește cu ei! 

După două minute, Conducătorul se regăsi cu gene- 
ralul Speidel și generalul Hansen. 

— Domnule general, îl întrebă Speidel pe Antonescu, 
V-aş ruga să-mi spuneţi ce măsuri aţi luat pentru hrana 
trupelor germane ! 

— Am dispus mai întîi, domnule general, să nu se 
mai vîndă populaţiei pîine albă de grîu, ci numai pîine 
din făină de tip popular: grîu amestecat cu tărîțe. 
Apoi, ca pentru început, nu se va mai vinde populaţiei 
carne, în zilele de miercuri, joi şi vineri ! 

— E bine ! Foarte bine ! zise Speidel. Şi sînt încîntat 
că tot ce se vorbește despre dumneavoastră în Germania 
se confirmă în totul. La noi, în Germania, numai despre 
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dumneavoastră se vorbeşte, domnule general. Numele 
generalului Antonescu este pe buzele tuturor. Poporul 
german își pune mari speranțe în colaborarea cu dumnea- 
voastră. Rare ori o ţară are norocul să poată avea în 
fruntea ei pe cineva care este un strălucit om de stat 
şi, în acelaşi timp, un strălucit militar. 

— Sînt cu totul de aceeaşi părere! zise şi Hansen, 
O ţară care are un Conducător ca dumneavoastră, poate 
dormi liniștită, pentru că are victoria în mînă. 

Antonescu simţi că-i ard obrajii. Era prea mult. 
Dar nu putea face nimic. Trebuia să asculte elogiile 
pînă la capăt. Veneau de la niște prieteni. De la cei mai 
buni fraţi de arme. 

— Vă mulţumesc ! le răspunse. Dar eu nu fac decît 
ceea ce-mi dictează conștiința şi-mi închin puţina pri- 
cepere pe care o am, intereselor neamului. Poporul 
romîn a admirat totdeauna, în mod sincer, civilizaţia 
germană. Disciplina, seriozitatea, cinstea și tehnica 
germană sînt elemente pe care poporul romîn va trebui 
să-și clădească viaţa de mîine. 

— Minunat, minunat ! îl încurajă Speidel. 

Fu întrerupt de apariţia amiralului Canaris, care 
era condus de ministrul dreptăţii și al iertării. Amiralul 
Canaris venise odată cu misiunea germană, dar fusese 
reținut în oraș. Cînd Antonescu îl văzu, se bucură din 
toată inima: 

— Domnule amiral, unde aţi fost? Vă aşteptam cu 
nerăbdare. 

Speidel, Hansen și Ică se retraseră, spre a-l lăsa 
pe Canaris singur cu Conducătorul. Fabricius, însoţit 
de un personaj înalt, gras, le tăie calea: 

— Un moment, domnii mei! le zise Fabricius. Să 
vi-l recomand pe amicul meu și al dumneavoastră 
Andreas Schmidt !... N-aţi auzit de el! Veţi auzi!... 
Domnul Andreas Schmidt este conducătorul grupului 
etnic german din 'Romînia. 

Îşi strinseră mîinile, după care Andreas Schmidt 
vorbi despre munca lui. 

— Facem exerciţii de tir, domnii mei ! zise el. Fiecare 
membru al marei naţii germane trebuie să fie înscris 
în organizaţiile noastre paramilitare naţional-socialiste 
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şi să facă exerciţii de tir. Fiecare membru al marei 
naţii germane trebuie să ne plătească impozite şi să 
facă exerciţii de tir !... Făceam exerciţii de tir și sub 
Carol II, dar de cînd îl avem pe generalul Antonescu, 
facem exerciţii de tir în mod absolut liber, pentru că 
noi nu depindem decît de marele nostru Fiihrer, nu 
de statul romîn !... Facem exerciţii de tir, domnii mei, 
facem exerciţii de tir ! 
Ică așteptă ca Schmidt să termine, apoi interveni: 
— Ţin să vă asigur, domnii mei, că grupul etnic 
german din Romînia va fi considerat şi mai departe 
ca un element de colaborare, de înţelegere şi de înfrățire 
cu națiunea romînă. Grupul etnic german va constitui 
în -același timp o punte de înrudire cu marea naţiune 
germană. 
Canaris se apropie și fără să se uite la ceilalți, luă 
pe Speidel și Hansen de cîte un braţ şi-i trase la o parte: 
— Grozav mai e Conducătorul ! Tot ce-i ceri, aprobă ! 
Ba-ţi dă chiar mai mult decît te gîndești să-i ceri! 
— Zigeuner ! făcu printre dinți Speidel, întîmpi- 
nîndu-l, cu o privire de nemărginită admiraţie, pe sal- 
vator, care venea în spre el. 


XIII 


Omul venea de la lucru. În bezna care-l pătrundea 
pînă la oase, ca și burniţa care cădea de sus cu nemiluita, 
larma străzii i se părea că vine din surse misterioase, 
De jur împrejur, auzea claxoanele mașinilor, clopotele 
tramvaielor, fluierele gardienilor, glasurile trecătorilor, 
dar nu vedea nici maşini, nici tramvaie, nici gardieni, 
nici trecători !... Nici măcar propriile lui picioare pe 
care le auzea cum calcă pe trotuar, nu şi le vedea. Și 
mereu izbucneau din noaptea aceasta adîncă glasuri 
furioase: 

— Hei, domnu ! Stinge ţigara !... Lumina... ăla de 
la al doilea !... Stinge lumina! 

Deodată, omul auzi un țipăt de femeie: 

— Săriţi !... Ajutor!... Hoţul!... Mi-a furat 
poşeta ! 

Omul vru să sară femeii într-ajutor, dar nu știa 
încotro. Abia o auzise la doi pași de el, dar acuma 
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ţipa mult mai încolo ! Invizibilă, fugea, pesemne, singură, 
să pună mîna pe un hoț la fel de invizibil! Omul rise 
încetişor şi-o porni mai departe, spre casă. Camuflaj ! 
Dar ce caută la noi camuflajul ? Doar nu sîntem în război ! 
Şi nici nu trebuie să ne fie frică de vreun război! Aşa 
spune Antonescu ! Hitler i-a garantat-o ! De asta, armata 
a şi fost demobilizată: pentru că război nu va fi ! Pacea 
pi-e garantată! Pe răspunderea lui Hitler şi a lui 
Antonescu. Țara trebuie să se refacă în linişte! Aşa 
s-au înţeles Hitler și Antonescu. Atunci, de ce camu- 
flaj?... Ce fel de refacere e asta? Ziua să ne pui să 
muncim la refacere şi seara să ne silești să umblăm 
în întuneric, ca să fim despuiați de borfași ! 

O bufnitură scurtă, un zîngănit de geamuri sparte, 
apoi ţipete, vaiete, înjurături, siliră omul să se oprească 
iar din drum. Înţelese !... Un tramvai a intrat într- 
altul !... Camuflajul!... De azi dimineață circulă 
tramvaiele camuflate ! Peste culorile lor vii, s-a așternut 
un strat gros de vopsea cenușie ! Desigur, tot în vederea 
refacerii !...  Refacere cu tramvaie cenușii! De ce 
tramvaie cenușii pentru refacere? 

Omul dădu din umeri şi porni mai departe, dar 
un muget sinistru îl făcu să stea iar pe loc. Sirena! 
Au început şi cu ea!... Fac exerciţii de alarmă!... 
Tot pe garanţia lui Hitler ! Țara trebuie să reintre în 
refacere ! Cu camuflaj şi cu exerciții de alarmă! A 
dracului refacere, refacerea asta a lui Antonescu ! gîndi 
omul. A. dracului liniște cu luminile stinse! A dracului 
linişte cu tramvaie cenușii ! A dracului liniște cu alarmă 
aeriană... Şi se mai zice că se demobilizează armata ! 
Păi dacă se face demobilizare, se cheamă că Hitler 
spune adevărul: război nu va fi! Dar dacă nu va fi 
război, de ce alarmă aecriană?... Pentru că, una din 
două: ori demobilizezi, pentru că nu ţi-e frică, ori ţi-e 
frică şi atunci de ce demobilizezi? Dar pe de o parte 
se demobilizează și pe de alta să ne scoţi sufletul cu 
camuflajul și cu alarmele aeriene, asta la ce-i poate 
folosi generalului ? La refacere ? Tot la refacere? 

Omul nu-şi dădu seama cînd a ajuns acasă. Ştia 
numai cum a ajuns: ud leoarcă, obosit, flămînd. Mîncă, 
se culcă, adormi şi visă morți, tramvaie, alarmă. La 
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început se trezi de cîteva ori, dar în cele din urmă căzu 
într-un somn greu, pînă începură sirenele iar să sune 
prelung, ca o vestire de moarte: muuuuuuuuu ! 

— Nicule, Nicule, scoală ! 

Nicu se ridică din pat pe jumătate adormit, dar 
cînd auzi mugetul de afară, se trezi de-a binelca. Aprinse 
un chibrit şi se uită la ceas. Era unu fără un sfert. 

— Culcă-te, frate! zise el nevesti-si. Mai e încă 
noapte ! 

— Ce să mă culc? N-auzi sirena? 

— Aud! Nu-i nimic!... E numai un exerciţiu de 
alarmă ! N-ai ce te teme! 

Nu prea convinsă, femeia vru totuşi să se culce la 
loc, dar niște bătăi violente în uşă o făcură să sară în 
picioare. ` 

— Deschideţi ! N-auziţi ? Deschideţi, că spargem ușa ! 

Nicu se ridică în capul oaselor şi se miră. Nu aștepta 
pe nimeni la ora asta. Dar dacă oamenii bat în ușă, 
pesemne că or fi ştiind ei ce vor. Se dădu deci jos din 
pat și se apropie de uşă: 

— Dar cine-i acolo? 

— Poliţia legionară ! 

Poliţia legionară ! lată un oaspete care i-a ieșit din 
"minte lui Nicu. La poliția legionară te poţi aștepta în 
orice moment, fie că-i noapte, fie că-i zi. Și dacă-ţi bate 
în ușă, trebuie să-i deschizi, că altminteri o superi. 
Ceea ce şi făcu Nicu: deschise. Şi cît ai clipi, odaia se 
umplu de cămăși cu revolverele întinse: 

— Percheziţie ! urlă unul, mai spătos. Bă, tu, 
Costică... păzeşte uşa! 

— Ce percheziţie, la mine? întrebă Nicu, mai mult 
plictisit decît mîniat. 

— Manifeste comuniste ! 

Femeia, speriată, scoase un țipăt: 


—A! 


Dar îşi duse repede mîna la gură și rămase înţepenită. 

— N-am manifeste, domnule ! făcu Nicu. Degeaba 
vă pierdeţi vremea! 

— Las că vedem noi! răcni şeful. 

Şi cu o iuţeală care-l încurajă pe Nicu să-şi spună că 
are de-a face cu un om vechi în meserie, şeful începu să 
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scotocească prin încăpere. Dădu în dulap peste o pungă 
cu zahăr: 

— Ia-o ! porunci șeful către unul care se ţinea cu un 
sac după el. 

După zahăr, șeful dădu de un borcan cu ma- 
giun. 

— Aha! răcni el. Bine mai trăieşti, nene!... Cu 
zahăr !... Cu magiun! Îţi faci viaţa dulce!. 
Ia-l ! 

Şi dispăru şi borcanul în sac. Şeful găsi apoi sub pat 
bocancii lui Nicu. li apucă și-i zvirli şi pe ei în sac: 

— Ia-i! i 

Sacul înghiţi apoi, rînd pe rînd, o perniță brodată, o 
spirtieră, pînă și singura pestelcă întreagă a femeii. 
Iar cînd şeful nu mai găsi nimic bun de luat, se apropie 
de femeie şi-i zbieră drept în faţă: 

— Asta-i pentru « Ajutorul legionar», ţaţo !... Dacă 
n-ai știut pînă acum de « Ajutorul legionar», de azi 
înainte ai s-o știi! 

Se întoarse către ceilalți, să li-l arate pe Nicu: 

— Şi pe ăsta, hait!... Luaţi-l! 

Femeia, îngrozită, îl trase pe Nicu spre ea, să-l apere: 

— Păi, ce aveţi cu el, oameni buni? Ce v-a 
făcut ? 

— Gura ! urlă şeful, care cu un pumn în obraz, o 
zvirli pe nevasta lui Nicu pînă în celălalt colț al odăii. 
Mai şi vorbeşti, hai ?... După ce că ai un bărbat bolşevic, 
măi şi vorbești?... Ori ţi s-a făcut şi ție de beci? 

Înghemuită pe jos, în colţul în care șeful o zvîrlise, 
femeia privea cum cămășile îl scot din odaie pe Nicu, în 
pumni şi-n sudălmi. Şi din ochi i se prelinseră lacrimi 
mute, pe obrazul îngheţat de o -durere imensă, 
dar neputincioasă. Oare ce se va întîmpla cu Nicu 
al ei? 

Dar dacă l-ar fi putut vedea pe Nicu al ei, cum urcă, 
îmbrîncit de legionari, în camioneta prefecturii, s-ar fi 
bucurat. Nicu părea liniştit. Rezolvase o problemă. Acuma 
ştia de ce se sting luminile seara, de s-au vopsit tramva- 
iele în cenușiu, de ce urlă sireha în mijlocul nopţii: spre a 
ușura munca umanitară a « Ajutorului legionar» în 
folosul fraţilor năpăstuiți. 
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Ca în fiecare zi, de douăzeci de ani încoace, $mil 
Leibovici ridică şi în dimineaţa aceasta, la șapte și 
jumătate, obloanele dughenii lui de mărunţișuri și 
galanterie de pe Lipscani, colt cu Blănari — și porunci 
băiatului să pună mîna pe mătură. Dar băiatul nu făcu 
decît primul pas spre colțul în care-l așteptau fărașul 
şi mătura, că se iviră în prag trei inşi, pe care Leibovici 
îi simţi de la început ca fiind niște clienţi, dar nişte 
clienţi cu desăvîrşire neobișnuiți. Unul dintre ei, cel 
din mijloc, cam între douăzeci și cinci-treizeci de ani, 
cra înalt, dar părea şi mai înalt din pricina căciulii 
lui ţurcănești, pe care o purta dreaptă şi ţeapănă ca o 
căpăţină de zahăr, iar de o parte şi de alta, doi băieţi de 
liceu, aproape nişte copii, cu şapca lor școlărească pe 
o ureche, și cu niște paltoane civile, bizar de noi, dar și 
mai bizar de lungi-lungi, că le cădeau pînă la glezne. 
Tustrei, cu câte un pistol în mînă, înaintară în front înspre 
Leibovici. Deci, de o parte trei pistoale — şi de cealaltă 
un Leibovici. Or, pentru un Leibovici trei pistoale erau 
peste puterile lui. Ar fi fost destul pentru Leibovici şi 
un singur pistol, ca să-și aducă aminte de vremurile 
frumoase cînd nici nu s-a născut. Dar mi-te trei pistoale ! 
Așa că, Leibovici, în loc să mai vadă pistoalele, văzu 
în cîteva secunde mai întîi negru, apoi albastru, apoi 
vînăt, şi galben și verde, plus nenumărate alte culori 
combinate, fără să poată scoate un cuvînt. Noroc că-l 
trezi la realitate cel cu căciula: 

— Jupîne, dugheana asta e a mea! 

Leibovici nu era un om peste măsură de deștept. 
Cît despre carte, ştia exact atita carte cîtă-i trebuia să 
poată plăti abonamentele la toate foile în care se vorbea 
mai mult despre el: « Globul», « Drumul Nostru», 
« Preţul vremii» şi așa mai departe. Dar, în pofida lipsei 
lui de inteligenţă şi de cultură, îşi dădu seama că ar fi 
cazul să răsufle ușurat. Primejdia nu-i chiar mortală. A zis 
că dugheana-i a lui!... Bun! Să fie!... Numai să nu 
tragă în el ! Şi se pare că-i om bun și cinstit: nu vrea să 
tragă ! Dacă ar fi vrut, nu-i mai dădea lui socoteală a 
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cui e dugheana, ci ar fi tras, pentru că dugheana tot a 
lui rămînea ! 

Fericit, Leibovici se încheie la palton şi dădu s-o ia 
spre ușă, dar cel cu căciula îi puse din nou pistolul în 
piept: 

— Stai, jupîne ! Nu merge aşa ! Că-ţi dau și chitanţă ! 

De data asta, Leibovici ar fi vrut să-i sară de gît să-l 
sărute, atît de mișcat era. Ce om cumsecade! Auzi! 
După ce că nu-l împușcă, vrea să-i mai dea și chitanţă. 
Că Leibovici s-ar fi lipsit bucuros de chitanţă și ar fi vrut 
să se vadă la cîteva mii de kilometri departe de fosta 
lui dugheană de mărunțișuri, asta-i altceva. Dar ceea 
ce-l turbura pe Leibovici, era principiul. Principiul îi 
plăcea: să-i dea omul chitanţă. 

— Ei, ce aştepţi, jupîne ? strigă cel cu căciula, nerăbdă- 
tor. Dă-mi o hirtie. 

Altă dată hîrtia răsărea de la sine, ca din pămînt. Dar 
azi, parcă l-ar fi fermecat cineva pe negustor: n-o găsea. 
Tremurînd ca varga, apucă în grabă o hîrtie de ambalaj: 

— Poftim ! 

— E prea mare! strigă noul proprietar al dughenii. 

Şi rupînd nervos un sfert din colţul de coală, o puse 
pe tejghea, o netezi, vru să scrie, dar își aminti că pentru 
a scrie trebuie un plaivaz. 

— Un creion ! zbieră el. 

Multe momente fericite a avut Leibovici în viaţa lui. 
Mai întîi cînd s-a logodit !... Ce mai logodnă a fost !... 
Apoi cînd s-a cununat !... Ce mai nuntă a fost !... Apoi, 
cînd şi-a inaugurat dugheana !... Ce mai inaugurare a 
fost !... Dar toate momentele astea, nu meritau la un 
loc nici două parale faţă de clipa aceasta în care, urmat 
de slujbașul lui, s-a văzut în stradă, fără dugheană, dar 
şi liber și teafăr şi cu chitanţă. Era fericit Leibovici ! 
Fericit cum n-a mai fost de cînd s-a născut. 

Nu la fel se putea spune și despre noul proprietar al 
dughenei. Cum a rămas singur cu cele două ajutoare ale 
lui, se repezi îndărătul tejghelei, direct la sertar. Dar 
sertarul era încuiat. 


— Un tonor,-mă! 
Dar băieți îşi uitaseră topoarele acasă și în dugheană 
nu găsiră decît un cleşte. 
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— Bun şi cleştele ! strigă noul negustor de galanterie 
şi mărunţișuri. 

Și într-adevăr, în mîna lui, cleștele se dovedi bun: 
după o caznă de zece minute, sertarul putu fi tras afară. 
Dar cînd omul cu căciulă îl trase afară, ce văzu? Ei, 
ce putea să vadă el într-un sertar, din care fostul negustor 
a scos toţi banii, aseară, înainte de a închide, şi în care 
azi-dimineaţă, negustorul n-a mai avut timp nici să-i pună 
la loc, nici să mai adune din vînzare și alţii! Nimic, în 
afară de un burete uscat, o stampilă, un băț de ceară și 
o carte postală de la un cumnat al lui din Buzău. Furios, 
omul cu căciula începu să bată cu pumnul în tejghea: 

— Mama lui de jidan ! M-a furat !... Mi-a luat toţi 
banii și a plecat! 

Țipa, dar era primul convins că ţipă fără speranţă. 
Jupînul a dispărut şi s-o fi ascuns dracu ştie unde — 
să nu mai poată da de el în vecii vecilor! Dugheană a 
vrut, dugheană a căpătat ! Toţi i-au spus: Mă ! Vrei să-ți 
ai și tu viişoara la care visezi? Intră cu revolverul într-o 
dugheană de pe Lipscani. . . şi în doi timpi și trei mișcări, 
te-ai pricopsit, fără nici o bătae de cap ! Şi s-a pricopsit!. . . 
Acu, stă ca un caraghios în faţa unui sertar gol și ag- 
teaptă ! Așteaptă, ce? Să-i pice cîte un mușteriu—nu? 
Dă-mi un ac... dă-mi o aţă!... Ptiu!... El, ditai 
Lache Ouatu, șef de cuib, să stea, la tejghea, să vîndă 
ac şi aţă! Păi asta-i treabă? Să vîndă ac şi aţă! Poate 
să treacă și un an şi doi și trei pînă să adune banii 
pe viișoară. Și lui îi trebuie astăzi! Astăzi, că-i foc! 
Aseară i-a spus nașu-su Tase: 

— Bă, Lache, bă, dacă, pînă mîine pe seară nu-mi 
aduci banii, nu mai pupi _via. i-o ia altul înainte ! 

Frumoasă afacere! Ăla cere banii, astăzi... și el 
să se aşeze pe cine ştie câţi ani aici la tejghea să vîndă 
cîte un nasture sau un șiret! 

Se uita omul cu jale împrejur și nu vedea decît 
panglici, nasturi, şireturi, dantele. . . Să-ţi vină să verşi !.. 
Asta-i via lui Lache Ouatu!... Pentru asta a luptat 
Lache Ouatu, de atita amar de vreme în rîndurile gărzii 
de fier! 

— Mă, i-au spus, vino la noi şi cum ajungem la 
putere, îți iei via pe care o poftești ! 
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S-a dus la ei, a ajuns împreună cu ei la putere, dar 
via?... Uite, via!... Aţă, nasturi... Vie!... Ah, 
ce-l mai ardea la inimă via asta pe Lache Ouatu, care, 
de înnebunit ce era cu gîndul la vie, se auzi, strigînd la 
cele două ajutoare ale lui: 

— Mă, pune-ţi mîna pe el ! Mort-copt, să mi-l aduceţi 
înapoi ! 

Era nebunie curată. Ştia Lache Ouatu că numai prin- 
tr-o minune ar mai putea fi prins negustorul. 

Și totuși, minunea se întîmplă. Pentru că Leibovici, 
iegise mai înainte cu zece minute, într-adevăr, fericit 
din dugheană, dar, la lumina soarelui s-a dezmeticit și a 
început să se întrebe: Ce-i fericirea asta pe capul meu? 
Că nu mai am dugheană? Sau că am o chitanță? Uite, 
chitanţa ! Două cuvinte pe un colţ de hîrtie: « Predat 
— preluat » şi jos, ca iscălitură, un fel de mizgileală din 
care nu se înţelege nimic. Atunci, ce-i bucuria asta pe 
capul meu? Că am pierdut tot? Că nu mai am nimic? 
Şi pentru atîta lucru să fiu fericit? 

Așa că Leibovici, după ce goni ca un nebun cîteva 
sute de metri pe străzi, încîntat că a ieșit cu ciolanele 
întregi din dugheană, se opri! Nu ! Nu te poţi despărţi 
așa de ușor de o dugheană pe care ai deschis-o şi ai 
închis-o zi de zi, timp de douăzeci de ani, fără să întorci 
capul după ea, măcar o dată, o singură dată, ca să 
vezi ce mai face !... Vin mușterii? les muşterii? Stă 
marfa pe loc, sau ăla s-a şi apucat s-o încarce într-un 
camion, ca s-o care cine ştie unde, cum au mai făcut şi 
alţi comisari de romînizare, pe la diferite alte magazine ! 

Şi din curiozitate, numai din curiozitate, Leibovici 
o luă înapoi, dar dintr-o prudenţă atavică, o luă pe 
trotuarul de peste drum. Fericirea-i trecuse de mult, 
dar numai cînd ajunse în faţa dughenei și văzu firma: 
« Mosorelul de aţă», sufletul şi mintea-i cuprinseră întreg 
adevărul. În trei cuvinte: Leibovici era nenorocit. 

Astfel că, în momentul acesta se afla pe un trotuar 
un nefericit, pe trotuarul celălalt un alt nefericit, iar la 
mijloc o dugheană de galanterie și mărunțișuri. Dar 
momentul acela se încheie într-un mod cu totul neașteptat 
atît pentru unul cît și pentru celălalt din nefericiți. La 
porunca lui Lache Ouatu, cele două ajutoare ale lui 


285 


zburară pe ușă, dar cum ieșiră în stradă, se frecară la 
ochi. Jupînul ! Jupînul stătea drept în faţa lor, cu ochii 
pe firmă.. 

— Uite-l ! strigară dintr-o dată băieţii. 

Şi mai mult mort decît viu, Leibovici se trezi în 
dugheana lui dragă. 

— Unde sînt banii, jidane! 

— Care bani? bilbii Leibovici. 

— Banii pe marfă! 

Leibovici, despre care nu se putea spune că ar fi 
tare deștept, găsi totuși un răspuns foarte cuminte: 

— Marfa e bani! 

Şi-i arătă rafturile pline de marfă: 

— Toate astea-s bani! 

Omul cu căciula nu era, de felul lui, sîngeros. Era 
numai nerăbdător să-și cumpere via. 

— Da mie-mi trebuie bani, jupîne ! zbieră el, oare- 
cum descumpănit. Bani! 

— Vindeţi marfa și o să aveţi bani! 

— Aşa zici tu, jupîne ! Eu am nevoie de bani pînă di- 
seară şi tu-mi zici să stau aici, parcă nici n-aș avea altă 
treabă decît să stau şi să-ți vind marfa ta păduchioasă ! 

— Eu zic să staţi aici şi să vindeţi, dacă aveţi nevoie 
de bani! 

Cum ar fi vrut să răspundă la încăpăţinarea jupi- 
nului nu s-ar putea afla decît foarte greu, deoarece, la 
această cotitură a istoriei, intrară în dughiană două femei. 

— Panglici aveţi? 

Ouatu schimbă cu Leibovici o privire atit de eloc- 
ventă, încît Leibovici trecu repede îndărătul tejghelei, 
să răspundă, ca şi cum el ar fi fost proprietarul afacerii: 

— Avem ! Cît vă trebuie? 

— Cinci metri ! 

Leibovici le servi cu cinci metri de panglică, apoi le 
mai servi şi cu două duzini de nasturi de plapumă și 
cu un sfert de metru de catifeluţă şi cu niște ace de păr. 
Femeile plătiră, puseră banii pe tejghea și ieşiră. Leibo- 
vici, în virtutea obiceiului, trase sertarul să bage banii 
acolo, dar noul proprietar al dughenii i-i smulse din 
mînă: 

— Stăi, jupîne!... Ăştia-s ai mei! 
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Se uitară unul la altul, şi deodată Lache Ouatu se 
înveseli. 

— Uite, mă lancălă, ce m-am gîndit! Proprietarul 
dughenei sînt eu !... Ai chitanță !... Așa că, tu stai 
şi vinzi şi eu îmi iau banii ! S-a înțeles? 

— Am înțeles! făcu Leibovici, care, în fața celor 
trei revolvere, vedea că nu-i rămîne nimic alta de făcut 
decît să înţeleagă. 


* 


Deşi naţia fierbea în plină renaștere, se găsea, totuși, 
rătăcit, pe undeva, în umbra unei camere, un suflet 
trist, nemulțumit, amărit, gata să plingă, dacă n-ar fi 
avut conștiința rolului covîrșitor pe care-l ocupă în 
politica ţării. Omul acesta trist, nemulțumit, amărit 
se numea Willy Pămînteanu. Funcţia politică pe care o 
ocupa era aceea de președinte al Ligii Evreilor Israeliţi. 
Iar tristețea, nemulțumirea și amărăciunea lui, se 
datorau unui fapt literalmente de neînțeles: el era sin- 
gurul om politic al ţării pe care Ion Antonescu nu l-a 
consultat nici înainte de a-l fi dat jos pe rege, nici după 
ce regele a fost alungat și nici măcar astăzi, cînd au 
trecut mai bine de două luni de cînd s-a proclamat noul 
stat naţional-legionar ! De ce? 

Aici începea tragica încăierare de sentimente și gînduri 
care se petrecea în sufletul și în mintea lui Willy Pămiîn- 
teanu ! De ce?... Şi Willy Pămînteanu doar i-a trimis 
vorbă Conducătorului, prin atîția şi atîţia prieteni 
comuni — oameni de afaceri, avocaţi, scriitori, gazetari — 
ba a și dat atîția bani lui Stănică Popescu, lui Serafim 
Mărunţelu, lui Sarailie şi altora şi altora, bărbaţi și 
femei, ale căror nume nici măcar în minte nu îndrăz- 
nește să le pronunţe, că-l admiră și că-l roagă să-l pri- 
mească în audienţă. Şi totuși, Conducătorul nici nu 
vrea să audă !... De ce?... De ce nu vrea să-l vadă 
Conducătorul? I-a făcut Willy vreun rău în trecut? 
I-a stat Willy în cale în politica lui de eliberare a ţării 
de sub călcîiul lui Carol II? Nu !... De ce, dar, nu vrea 
Conducătorul să-i stringă mîna, lui, lui Willy Pămiîn- 
teanu, căruia i-a strîns mîna și Ferdinand I și regina 
Maria și Carol II, ca să nu mai pomenească de toți 
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fruntașii fruntașilor vieţii politice a ţării: un Ionel Viziru 
ori un Vintilă Viziru, ori un Muică, ori un Dacu, ori üi 
Jugănaru şi aşa mai departe! De ce?... De ce să nu.] 
asculte Conducătorul pe un Willy Pămînteanu, care l-ar 
putea pune la curent cu tot ce se petrece în ţară cu 
rominizările și cu poliţia legionară şi cu «Ajutorul Legio- 
nar» — şi care i-ar putea da sfaturi preţioase cum să 
facă ordine în ţară? 

În infernul acestui « de ce» trăia Willy Pămînteanu, 
care învestea sume imense de bani spre a se putea vedea 
în faţa Conducătorului ! 

Trăia, deci, acest suflet de om, în umbra biroului 
său — unde redacta memorii și de unde trimitea, în 
dreapta şi-n stînga, emisari, spre a capta bunăvoinţele 
utile împlinirii singurului vis pe care-l avea: acela de a 
da mina cu generalul. 

Dar, dacă Willy era supărat, Willy totuşi nu era 
resemnat. Spera !... Deși scufundat pînă aproape de 
înec în tenebre, Willy spera. Nu se uita la bani: spera! 
Şi prin forţa de a spera, Willy, peste puțin, încetă să mai 
spere şi începu să creadă. Îl costa mai scump, dar credea. 
Numai credinţa îi putea menţine binecunoscuta lui 
energie în a redacta binecunoscutele lui memorii! 

Mihăiescu, independentul, a fost acela care l-a con- 
vertit într-o zi, printr-un singur cuvint, la credință: 

— Veturia ! 

— Ce-i cu Veturia? întrebă Willy. 

— Veturia a sosit cu armata germană! 

— Şi? 

— Veturia e cu Miţa... uite așa... cîrlig!: 

— Şi? 

— Şi! se răsti Mihăiescu indignat că doctorul Willy 
face pe prostul. Ce tot mă freci cu și-ul ăsta al tău!... 
Parcă n-ai şti cine-i Veturia?... Veturia, doctore, este 
privighetoarea Ardealului... Şi cu ea trebuie să fii 
cît se poate de delicat! 

— Cine ştie cît o să-mi ceară ! făcu Willy, cu o feri- 
cire îngrijorată. 

— Te privește !... Eu atita-ţi spun: Veturia este o 
pasăre gingaşă. Trebuie să te porţi cu ea cît se poate de 
delicat. 


Cînd îl văzu pe Willy Păminteanu intrînd, urmat de 
trei oameni de serviciu încărcați cu zeci şi zeci de dosare, 
generalul se întunecă: 

__ Ce-i asta, domnule? Dosare?... Ia lasă-mă-n 
pace cu dosarele astea!... Noi muncim și voi faceţi dosare! 

Şi către oameni: 

— Hait ! Căraţi dosarele de aici! Nu vreau să văd 
pici un dosar! 

Willy se uită după dosarele lui ca după cadavrul 
cuiva drag, dar pentru că o soluție mai rezonabilă nu 
exista, luă lucrurile pe partea lor agreabilă. E perfect ! 
îşi zise Willy. Dosarele mi-ar fi răpit o bună parte din 
timpul rezervat audienței. Aşa, însă, o să am timp să 
mă pot explica mai pe larg cu generalul! 

— Spune ! îi porunci generalul. Ce dorești dumneata ? 

Willy Pămînteanu, care era foarte exersat în a auzi 
să i se vorbească pe toate tonurile posibile și foarte exersat 
în a le răspunde pe tonul cel mai cuviincios, zise: 

— Domnule general, am venit în numele coreligio- 
narilor mei să vă întreb: ce ne facem ? Lichidăm prăvăliile ? 

La auzul acestor cuvinte, Antonescu puse mîna pe 
cravaşă și începu să bată cu ea în birou, cu atita furie, 
încît biîrtiile dimprejur începură să salte în sus: 

— Nu-li-chi-daţi-ni-mic ! Cine v-a spus să lichi- 
dați? Generalul Antonescu? Generalul Antonescu nu v-a 
spus să lichidaţi și nu vă spune nici acum. Negustorii 
evrei să stea la locurile lor. Magazinele sînt ale lor şi 
rămîn ale lor! 

— Dar magazinele, domnule general, sub pretext că 
ar fi rominizate, sînt jefuite și mărfurile sînt cărate acasă 
la legionari. 

— Daţi-i afară ! răcni Antonescu, izbind cu cravaşa 
în birou. 

— Domnule general, acolo unde negustorii încearcă 
să reziste, legionarii îi arestează şi-i schingiuiesc ! 

— Daţi-i afară ! 
— Cum să-i dăm afară, domnule general, dacă stau 


A e magazinelor și nu dau voie să intre nici uhui 
chent ! 
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— Daţi-i afară ! à 

— Dar stau cu revolverele în mînă, domnule general ! 

— Daţi-i afară! 

— Dacă-i dăm afară, trag în noi, domnule general ! 

— Daţi-i afară !... Domnule, dumneata înţelegi sau 
nu? Du-te spune oamenilor dumitale că generalul 
Antonescu le ordonă să nu le pese ce fac legionarii și că 
să-i dea afară din prăvălii!... Afară!... Afară!... 
Afară ! 

Era de nerecunoscut Antonescu în această supra- 
omenească dezlănţuire a indignării și voinţii lui de Con- 
ducător. Biciuia cu cravaşa biroul cu atita neîndurare 
şi răcnea: « Afară ! Afară ! Afară !» cu atita sugestivă 
mînie, încît Willy Pămînteanu consideră că, în însuși 
interesul corcligionarilor săi negustori, este bine să 
iasă afară! 

Şi ieşi! Și bine făcu! Pentru că, în antecameră, îl 
aşteptau căpeteniile negustorilor și fabricanţilor evrei, 
care așteptau să audă din gura lui Willy, cuvîntul Con- 
ducătorului. 

— Domnilor ! le comunică Willy. S-a făcut ! Domnul 
general vă dă ordin, prin mine, ca de aci înainte să nu vă 
mai fie frică de legionari! Cu revolver, fără revolver, 
cum se prezintă pe la voi vreun legionar, daţi-l afară | 
Aşa a poruncit generalul: să nu vă fie frică de legionari ! 
Daţi-i afară ! Fără milă, domnilor! Fără nici o milă! 
Daţi-i afară! Afară! Afară ! Afară ! 

Zbiera furios Willy ca generalul, dar inima lui cînta 
de atita plăcere! Ah, ce bine e să fii Conducător! 


Cum ieși Willy din cabinet, Conducătorul puse foarte 
calm cravașa la loc și se apucă să semneze niște decrete, 
care trebuiau să dea satisfacție naţiei umilite şi jefuite 
de Carol II. Un decret prevedea arestarea şi împușcarea 
tuturor comuniștilor care ar fi prinși că ar sabota munca 
de refacere a ţării. Al doilea decret stabilea reducerea 
raţiei de unt. Al treilea decret dispunea reglementarea 
vînzării zaharicalelor pe stradă. 

"Generalul puse mîna pe un al patrulea decret, 
dar îl iscăli fără a-l mai citi, pentru că i se anunţă 
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domnul Dinu Viziru. Generalul puse tocul deoparte şi 
se ridică în picioare să-l primească pe acest bun amic al 
generalului Prezan și şef al partidului liberal național, 
cu tot respectul cuvenit: 

— Poftim, domnule Viziru, poftim !... Cu ce vă pot 
servi, domnule Viziru? 

Reprezentantul istoricului partid liberal, silit astăzi 
de împrejurări să stea în rezervă, se așeză, tremurînd de 
bătrînete, în fotoliu şi-i răspunse, posomorit: 

— Regret, domnule general, că trebuie să te deranjez, 
dar lovitura a fost prea mare şi prea neașteptată, ca să 
nu mă văd silit să viu la dumneata să mă pling. La oricine 
m-aş fi aşteptat să-mi facă un rău, numai la generalul 
Antonescu nu m-am gîndit. 

Revoltat, Antonescu se izbi cu pumnul în piept: 

— Eu? Eu să-ţi fac dumitale un rău? Cum poţi 
să-ți închipui una ca asta, domnule Viziru? Eu care, în 
viața mea, n-am făcut nimănui cel mai mic rău, să fac 
rău cuiva care poartă numele de Viziru? 

— Totuşi, vezi! continuă Dinu, supărat. Înţeleg, 
interese de stat! Dar interesele de stat își au și ele o 
limită, domnule general! 

Antonescu se impacientă: 

— Dar spune-mi odată, domnule Dinu, ce rău ți 
s-a făcut şi cine a îndrăznit să ţi-l facă ? 

Dinu ridică glasul: 

— Vrei să-ți spun în două cuvinte? Îţi spun: m-au 
romînizat ! 

Oricît de nepotrivită era împrejurarea, Antonescu 
încercă să rîdă: 

— Ce-i aia că te-a romînizat, domnule Dinu?... 
Dar ce eşti dumneata? Jidan? ` 

— De asta am și venit la dumneata să te întreb: 
ce caută la mine, la Dinu Viziru, fratele lui Ionel şi 
Vintilă Viziru, fiul lui Ion Viziru, un comisar de romiî- 
nizare ? 

Generalului începu să i se suie sîngele în obraz: 

— Unde, domnule Viziru? întrebă el, abia stăpînin- 
du-se să nu urle. 

— La Letea ! La fabrica mea Letea ! La fabrica Letea a 
familiei Viziru să vină un individ cu cîțiva derbedei după 


19 291 


el, să-mi ceară. registrele, să-mi ia banii din casă, să se 
facă stăpîn pe fabrică şi pe mine să mă zvirle pe ușă 
afară: fabrica e a lui, nu a mea ! Dar se poate, domnule 
general? Eu, un Viziru, să fiu maltratat ca cel din urmă 
negustor de covrigi ? Dar cine sînt eu în țara rominească... 
să mă dea afară din fabrica mea, a lui Dinu Viziru, 
parcă nici n-aş fi romîn ! Te rog să mi-o spui și dumneata: 
dacă un Dinu Viziru nu-i romîn, cine mai e romin în 
ţara asta romînească? 

— Domnule Dinu, răspunse generalul, cu mina 
încleştată pe cravaşă, îți jur pe cuvîntul meu de militar 
că nu ştiu nimic. Acuma aflu de la dumneata! Dă-mi 
voie numai o zi... o singură zi... şi vei fi satisfăcut! 
O singură zi, domnule Viziru ! 

Generalul abia aşteptă ca Dinu Viziru să plece și-l 
chemă pe Viculescu: 

— Ce faci, Viculesculeeee ? Ce ai de gînd, Viculeaculeeee, 
cu băieţii tăi? Vreţi să-mi scoateţi ţara la mezat, Vicu- 
lesculeeee? 

— Nu vreau, domnule general ! răspunse Viculescu, 
amărit ca de obicei, din gulerul în care capul îi dispăruse 
aproape cu totul. 

— Vreţi să-mi pătați mîinile, Viculesculeeeee ? 

— Nu vrem, domnule general! 

— Vreţi să-mi faceţi regimul de rîs, Viculesculeeee? 

— Nu vrem, domnule general ! 

— Atunci ce vreţi, Viculesculeee ? 

— Nu vrem decît să vă ascultăm, domnule general ! 

— Şi de'ce n-ascultaţi, Viculesculee? 

— Ascultăm, domnule general, zău că ascultăm! 

— Să ascultați, Viculescule, c că-i de rău, Viculescule !... 
Şi să fie ordine! 

— Va fi! 

— Să fiți energici! 

— Vom fi! 

— Să fiţi romiîni! 

— Vom fi! 

— Bine, Viculesculeee ! 

Viculescu plecă, şi generalul notă două cuvinte pe 
o hirtie care era plină cu însemnări de cite două 
cuvinte. 


După Dinu, generalul primi în audiență pe colonelul 
Conașu Ion, din cavalerie, soțul doamnei Mimi Pantof 
colonel Conaşu Ion. 

Generalul, care-l cunoștea bine pe colonelul Conașu, 
deoarece îl avusese în subordine acum cincisprezece ani, 
îl întîmpină cu prietenie: 

— Ce-i cu dumneata, colonele? 

— Rău, domnule general !... Mi-e: și rușine să v-o 
povestesc !... Azi-noapte mi s-a făcut o descindere. 

— Descindere, dumitale ? 

— Mie, domnule general! 

— Dar cine a îndrăznit? 

— Poliţia legionară, domnule general! 

Şi colonelul povesti cum astă-noapte a auzit bătăi 
în uşă: 

— Cine? a întrebat el. 

— Deschide că o să vezi! 

— Dar cine e acolo! 

— Deschide, i-a răspuns cineva răstit, că dacă nu 
deschizi îţi aruncăm ușa în aer cu dinamită ! 

A deschis și au intrat în casă vreo cinci-șase cămăși 
eu cizmele pline de noroi şi cu căciula în cap. 

— Percheziţie | făcu unu. 

— De ce? l-a întrebat Conașu. 

— Pentru că eşti francmason |! 

— Eu, francmason? 

— Dar cine? Eu? Dumneata !... Avem dovezi!... 
Și dacă te opui... te arestăm! Avem ordin!... Am 
arestat și pe alții! 

— Ofiţeri? întrebă vluit Conașu. 

— Da, ofiţeri ! fi rise în nas, şeful. Dar ce sînt ofiţerii? 
Îngeri? Ofiţeri şi obraznici! 

— Nu vi-e rușine? a strigat colonelul. 

Şeful se adresă celorlalți: 

— Aţi auzit! Notaţi!... Ne-a făcut asasini)... 
Luaţi-l ! 

A scăpat Conaşu numai printr-o întîmplare: în stradă 
s-a auzit, pe neașteptate, o bubuitură. Legionarii și-au 
făcut semne între ei și au ștera-o. 

— Probabil că plesnise un pneu, domnule general, 
şi s-au speriat ! încheie colonelul. 
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După ce plecă colonelul Conașu, generalul îl chemă 
pe Ică și-i povesti întimplarea. i 

— Da, domnule general, vin. şi la mine plingeri 
nenumărate ! Legionarii atacă pe ofiţeri ca să vă atace 
pe dumneavoastră ! 

— Şi tu ce propui, Ică? 

— Să reintroducem duelul, domnule general! Ofi- 
vu insultat să-și spele onoarea pe loc ! Noi nu ne băgăm ! 

i lăsăm pe legionari singuri în faţa ofițerilor! Se vor 
potoli la primul duel. Sînt niște laşi ! Cu duelul instituim 
cultul onoarei, care trebuie să fie obligatoriu într-un 
regim al onoarei, cum este cel condus de generalul Ion 
Antonescu. 
` — Se aprobă ! zise generalul, care adăugă la listă încă 
două cuvinte. 

Dimineaţa, generalul și-o încheie cu profesorul Caţă 
Coroiatu. Caţă vorbea mai piţigăiat ca de obicei, pentru 
că era şi mai îndiîrjit ca de obicei. 

— Domnule general, începu el, ţara asta e guvernată 
de derbedeii lui Brebu, sau de marele nostru Conducător 
Ion Antonescu? 

— Spune, spune ! îl îndemnă generalul, care presim- 
ţea că şi Caţă îi aduce vești proaste. 

— Ce să spun, domnule general!... În Talmud, 
volumul XXXVIII, cap. 1259, paragraful 3 spune că 
a spune e tot una cu a nu spune !... Eu n-am venit să 
spun, pentru că ar fi ca și cum n-aș fi spus. Eu am venit 
să protestez ! Află, domnule general, că în ţara aceasta 
romiînească, a romiînilor, Caţă Coroiatu a ajuns jidan !... 
Dacă aș fi ştiut acum cincizeci de ani că la asta o să 
ajung, domnule general, m-aș fi făcut rabin. Rabinii o 
duc azi mai bine, sub regimul legionar, decît romînii. 
Să vină noaptea legionarii să facă percheziţie în casa 
prietenilor mei, numai pentru că sînt prietenii mei... 
asta, drept să-ţi... 

— Dar la cine a făcut percheziţie, domnule Caţă? 
întrebă generalul care se şi aşeză la birou să adauge 
două cuvinte la listă. 

— La toți şefii mei de organizaţie! 

Şi generalul trebui să audă din gura lui Caţă Coroiatu, 
ce a păţit azi-noapte Vintilescu, fost personaj marcant 
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în partidul național-creştin' al lui Traian Săpunaru — 
şi ajuns, după moartea acestuia, fost personaj marcant 
în partidul național-creştin al lui Caţă. Cînd dormea mai 
bine, a intrat peste el, în casă, o bandă de legionari. 

— Percheziţie ! 

— De ce percheziţie? 

— Denunţ ! Eşti jidan. 

Vintilescu, să moară de apoplexie. 

— Eu, jidan?... Ce vorbeşti, domnule!... Uite 
aici, casa plină de icoane! 

— O fi ! Dar pe arhangbhelul Mihail îl ai? 

— Am uitat! O să-l iau! 

— O să!... Dar portretul lui Aureliu Cziucziewicz 
îl ai? 

— O să-l iau! 

— O să !... Vorba e că deocamdată nu-l ai! Așa că 
ești jidan !... Numai jidanii nu-l au!... Şi apoi, ești 
francmason ! 

— De unde eu, francmason, domnule, că eu am şi 
scris un articol contra francmasonilor ! 

— Şmecherie jidănească ! Ai scris, ca să înșeli lumea, 
să creadă că nu ești!... Dar asta nu-i nimic!.., 
Dumneata ai manifeste comuniste și lire sterline !... 
Băieți, percheziţie ! 

Aici, Vintilescu leșină. Cînd se trezi, găsi farfuriile, 
cioburi — pernele, ferfeniță — masa şi scaunele, sur- 
cele — dar, în schimb nu găsi nici rufele din dulap, 
nici covoarele, nici argintăria, nimic ! 

— Dar derbedeii lui Brebu nu s-au mulțumit cu 
atît, domnule general !... Înainte de a părăsi casa lui 
Vintilescu, s-au ușurat, să mă iertaţi, domnule general, 
pe parchet, ca porcii, domnule general !... Asta-i treabă 
de romîn, domnule general? 

— Nu-i treabă de romîn, domnule profesor! îi 
răspunse generalul. Dar tocmai pentru că nu-i treabă 
romiînească, generalul Antonescu le va da un răspuns 
romiînesc ! 

Apoi, telefonă lui Ică: 

— Vreau pentru după-amiază consiliu de mi- 
niștri ! 
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Abia puse receptorul la loc, şi unul din aghiotanţii 
lui veni să anunţe: 

— Doamna Veturia Traian Săpunaru ! 

— Să poftească ! făcu, grăbit, generalul, care puse 
îndată tocul pe masă. 

Generalul ţinea mult la Veturia, ca prietenă, nu ca 
femeie. şi nici ca privighetoare. Veturia nu mai era 
cîntăreaţă de mult. Nu că-și pierduse talentul ori glasul, 
ci numai dantura. Acuma, privighetoarea Ardealului 
purta o dantură integrală. Astfel că, dacă deschidea 
gura, nu mai cînta, ci fluiera. Și fluiera zdravăn, ca 
un gardist. La început ea nu-și dădu seama. Dar își 
dădură seama cei dimprejur — și ea, greu lovită, vărsă 
lacrimi amare. Să fi fost pînă acuma privighetoare și 
să ajungă deodată, sergent de stradă, dintr-un capriciu 
indelicat al naturii, era tragic. De aceea plingea. Iar 
prietenii ei stăteau deoparte, cu teama în suflet, că 
fosta privighetoare, în pasiunea ei pentru muzică, să 
nu încerce să-şi facă o nouă carieră în instrumente de 
vînt — mai exact, să nu vrea să se afirme ca o virtuoasă 
în țignal. Dar gîndurile privighetoarei erau departe de 
muzică. O singură preocupare avea: cum să-și salveze 
miîndria. Lumea n-o mai vedea pe afiș. Privighetoarea 
nu mai cînta. Şi lumea putea să se întrebe: de ce 
nu mai cîntă privighetoarea? Pentru că şi-a pierdut 
dinții?... Ce oroare! Ce rușine! Şi cît de vulgar 
sună !... Cît de vulgar! Pe ruinele încă fumegînde ale 
carierii ei muzicale, privighetoarea mai rămînea sensibilă 
la sunet. Plîngea zi şi noapte privighetoarea pentru că 
nu știa cum să se justifice în fața Ardealului că s-a 
retras de pe scenă. 

Şi aici interveni Cel-de-sus. Într-o zi, soțul privighe- 
toarei, din motive de năduf politic, moare. Nu era un 
mort oarecare, ci un mort care, cît era viu, avea toate 
speranţele să ajungă de importanţă universală: Traian 
Săpunaru. Cu moartea unui asemenea soţ, privighetoarea 
încetă brusc să plingă — și dacă nu i-ar fi fost frică 
de propriile ei fluierături, s-ar fi apucat iar să cînte. 
Aceasta, pentru că nu mai era tristă, ci veselă. Problema 
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ei intimă fusese rezolvată. Țara va ști că privighetoarea 
Ardealului refuză de azi înainte să cânte, pentru că a 
rămas văduvă. O văduvă n-are voie să cînte. Ar fi 
indecent. 

De atunci, privighetoarea trecu printr-un nou avatar. 
Din sergent de stradă, ajunse Marea Văduvă a Neamului. 
n doliu imens, copleşitor, acoperită de sus pînă jos 
în văluri negre, cum sînt acoperiţi caii de dric, marea 
văduvă începu să administreze memoria soțului ei, care 
fusese prim-ministru al țării timp de patruzeci și cinci 
de zile, pline de cele mai frumoase intenţii şi banchete. 
De atunci, marea văduvă, dreaptă şi cumplită în vălurile 
ei negre ca iadul, trecu în istorie ca o reîncarnare a celui 
care a fost cu glorie şi cinste avocatul și poetul Ardea- 
lului. Ca gi marele ei răposat, începu să se ducă tot 
mai des la Berlin, ca şi marele ei răposat, încheie cu 
prietenii de la Berlin o mică afacere: ea să tragă cu 
urechea la murmurele şi gemetele de durere ale neamului 
și țării — gi ei s-o ajute să-și poarte doliul cu demnitate. 

Ce a făcut marea văduvă a naţiei pentru Berlin 
şi ce a făcut Berlinul pentru Marea Văduvă a naţiei, 
n-a putut afla nimeni. Dar, cînd, după o lipsă de cîteva 
luni — în care timp ţara a trecut printr-o lovitură de 
stat fără vărsare de sînge — marea văduvă a sosit cu 
armata germană în ţară, fu zi de sărbătoare pentru 
general. O veche şi trainică prietenie lega pe marea 
văduvă de general. Antonescu fusese numit ministru 
de război al marelui Traian Săpunaru, nu ca general, 
ci ca o bucată din însuși sufletul ilustrului mort. Dar 
şi pentru marea văduvă, revederea fu prilejul uneia 
din cele mai mari emoţii prin care a trecut, de cînd 
nu mai cînta, ci doar fluiera. Prin Antonescu, va guverna 
spiritul soţului ei. Prin aceasta ea se simţea rudă foarte 
apropiată cu regimul Antonescu: soția spirituală a lui 
Antonescu, sau cumnata spirituală a lui Antonescu, sau, 
în cel mai rău caz, nepoata lui Antonescu. Numai la 
ceea ce avea să se întîmple nu se gîndea: că ar putea 
fi nevastă de a doua a lui Antonescu. Şi totuși a fost. 
Şi încă din primul ceas. de la intrarea ei triumfală în 
ţară, în fruntea armatei germane. Miţa, cum a văzut-o, 
i-a sărit de gît. 
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— Veturio !... Scumpo!... Din acest moment, vii 
la mine, la Patronaj. Prezidăm împreună. 

Ceea ce s-a şi întîmplat. Din acea zi, Veturia prezida 
Patronajul alături de Miţa şi începură pentru ea zile 
senine, care se scurseră, neturburate, pînă alaltăieri. 
De alaltăieri, inima privighetoarei începuse a fi sfișiată 
de îndoieli. În conştiinţa ei se petrecuse ceva neașteptat. 
Venise în ţară doamna Himmler, soţia Reichsfâhrerului 
S.S. Himmler. Şi în numele diferitelor ei calități — unele 
oficiale, altele care, dacă ar fi fost făcute oficiale, ar 
fi pus în umbră pe cele oficiale — Veturia a trebuit 
s-o conducă peste tot pe această a doua doamnă a 
Reichului, după prima doamnă a Reichului, care era 
Emma Goering. 

De la început, doamna Himmler spuse marei văduve: 

— Aș vrea, înainte de toate, să văd Casa Verde. 

Cu Veturia în dreapta şi cu Brebu în stînga, doamna 
Himmler vizită Casa Verde, unde șeful mișcării legionare 
făcu un larg expozeu asupra activităţii acestei insti- 
tuţii. 

— În această casă, doamnă, au fost pedepsiți pentru 
abateri de la romînism şi de la credința în Führer, 
sute de legionari, și s-au pedepsit pentru că au supt 
sîngele naţiei, mii de coroiaţi ! 

— Există multe nasuri coroiate la dumneavoastră ? 
întrebă doamna Himmler. 

— Foarte multe ! Dar dacă vreţi să cunoaşteţi nasul 
cel mai coroiat, poftim pe aici, să-i vedeţi fotografia ! 

Trecură în camera alăturată, unde doamna Himmler 
fu pusă în faţa unui prototip înfiorător de rasă inferioară 
semită: un nas coroiat ca nasul unei păsări de pradă, 
căruia-i dădea relief un cioc şi niște ochelari. 

— Cum îl cheamă? zise doamna Himmler, intrigată 
să afle dacă o asemenea vietate respingătoare poate 
avea un nume. 

— Caţă Coroiatu ! 

— Şi mai trăiește? întrebă doamna Himmler, conti- 
nuînd să examineze fotografia lui Caţă Coroiatu cu 
un desgust indescriptibil. 

Dezolat, Brebu răspunse: ; 

— Doamnă, din nefericire, mai trăieşte ! 
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— De ce? 

— Ni se fac dificultăţi. 

Doamna Himmler crezu că Brebu glumeşte, dar cînd 
îl văzu atît de serios, se încruntă: 

— Eu nu înţeleg! Dumneavoastră sînteţi un stat 
totalitar, sau nu? 

— Ba da! 

— Şi aţi adoptat toate legiuirile noastre, sau nu? 

— Bineînţeles, doamnă. 

— Dar atunci, de unde dificultăți? La noi, nu s-ar 
putea întîmpla așa ceva. De ce nu este şi la dumnea- 
voastră la fel? 

— Ne împiedică masonii, doamnă. 

Şi ridică iute ochii spre fotografia lui Antonescu, 
Doamna Himmler înţelese și zimbi. Pe Veturia, însă, 
o pișcă la inimă. Și de atunci, se zbate în chinuri: să-i 
spună, sau să nu-i spună generalului? Dacă-i spune, 
îl trădează pe Brebu, deci îl trădează pe Himmler. 
Dacă nu-i spune, îl trădează pe prietenul ei şi pe soţul 
celei mai bune prietene a ei! Pînă la urmă se hotărî. 
Îi va spune lui Antonescu, dar îl va ruga să jure că 
nu va afla Himmler. În aceste condiţii, nu mai putea 
fi vorba de nici o trădare ! 

— Veturio ! strigă, bucuros, generalul, care ieși în 
întîmpinarea Marii Văduve cu ambele miini întinse. 
Ce cauţi tu la mine la ora aceasta? 

Veturia îşi luă inima în dinți: 

— Generale, am impresia că nu stai pe roze. 

Generalul ştia că nu stă pe roze. Bănuia, însă, că 
Veturia nu venea să-i releve lucruri pe care el le putea 
afla şi fără informaţiile ei. 

— Veturio, îi zise el, sîntem amindoi oameni serioşi. 
Lasă impresiile. Dumneata n-ai venit la ora asta aici 
să-mi comunici impresii. Spune-mi ce ştii precis ! 

Privighetoarea îi povesti cu de-amănuntul scena de 
la Casa Verde. 

— Ai în jurul dumitale numai trădători, generale ! 
Ia seama!... Trădătorii ăştia nu sînt singuri. Au 
aliaţi buni! 

Dar generalul, departe de a fi impresionat, păru a 
fi foarte bine dispus. 
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— Dragă Veturio, îţi mulțumesc și n-o să ţi-o uit 
niciodată. Dar de pe acum, îţi dau un secret pentru 
un secret. Deocamdată nu ştie nimeni. Absolut nimeni. 
Vei înţelege singură de ce ! Înainte cu cinci minute mi 
s-a transmis din partea Fiihrerului şi a Ducelui invitaţia 
de a veni cît mai curînd la Roma și la Berlin. Dar, 
Veturio, te rog încă o dată: nu trebuie să afle nimeni. 
Nici măcar Miţa! 

— Colosal ! strigă Veturia entuziasmată de soluţia 
fericită pe care destinul o dădea problemelor ei de 
conștiință. Colosal !... Așa vei putea lămuri cu Fiihrerul 
toate neînțelegerile dumitale cu legionarii. 

— Le voi lămuri, le voi lămuri! fi răspunse Anto- 
nescu. Un lucru să știi, Veturio: că nimic și nimeni 
nu mă va putea dobori, pînă ce nu voi da acestei naţiuni 
o altă conștiință ! 


Şedinţa se deschise într-o atmosferă de fraternitate 
desăvîrșită. Cel mai senin dintre toţi, însă, era generalul 
care luă cuvîntul pentru o comunicare: 

— Domnilor, trebuie să ne felicităm și să felicităm 
ţara: Alteța sa principesa Ileana de Habsburg mi-a 
trimis o donaţie de o sută de mii de lei pentru « Ajutorul 
legionar» ! i 

Brebu se bucură. 

— O! Vasăzică domnița noastră Ileana nu şi-a 
uitat țara ! 

— Da! răspunse generalul. Domnița este un suflet 
mare !... Dar... 

Şi deodată, generalul, cu fața congestionată de o 
indignare subită, și agitînd cu dreapta o hiîrtiuţă, începu 
să strige: 

—... dar, domnilor, aud că la « Ajutorul legionar» 
se fură ! 

— Nu-i adevărat ! sări Brebu, roșu la față și el de 
indignare. 

— Cum nu-i adevărat, domnule Brebu, cînd eu am 
un dosar plin cu dovezi scrise? Se fură cu nemiluita. 

— Nu se poate, domnule general! 
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— Generalul Antonescu nu face afirmaţii gratuite ! 
răspunse Conducătorul, apăsat. Vagoane întregi de ali- 
mente, grămezi de bani, adunaţi în cea mai mare parte 
sub teroare, haine, lingerie, încălțăminte... au dispărut 
ca în pămînt! Ce s-a făcut cu averile astea? În buzu- 
narele cui au intrat, domnule Brebu? 

— N-am de unde să știu! 

— Cum n-ai de unde să știi, domnule Brebu! Dar 
cine trebuie s-o ştie mai bine? Nu dumneata, care eşti 
şeful mişcării legionare? S-au luat milioane cu împrumut 
din fondurile « Ajutorului legionar». Cine a împrumutat ? 
Toţi şefii organizaţiilor dumitale ! Și cine a dat vreun 
ban înapoi? Nimeni !... Un singur ban n-a fost restituit, 
domnule Brebu ! Bani adunaţi pentru nevoiaşi, au fost 
miîncați şi băuți de băieţii şi șefii băieţilor dumitale! 

— Am să cercetez! făcu Brebu, mai puţin sigur 
de el. 

— Ce să mai cercetezi, domnule Brebu, că am cer- 
cetat eu pentru dumneata! Oamenii dumitale adună 
pentru '« Ajutorul legionar» cu revolverul în mînă și 
fură mai tot... Eşti dumneata de acord să fure? 

Brebu, încurcat, răspunse: 

— Nu sînt de acord, domnule general! 

— Dacă nu eşti de acord, domnule Brebu, te rog 
dă un comunicat că asemenea indivizi nu sînt legionari 
şi că cei care au de suferit de pe urma lor să-i dea pe 
mîna poliţiei! Vrei sau nu vrei? 

— Vreau, domnule general ! 

— Bine, domnule Brebu ! Sînt mulțumit. Dă dum- 
neata comunicatul ăsta... că dau și eu un comunicat 
ca ţara să ştie că dezordinea distruge regimul și că distru- 
gerea regimului este distrugerea ţării. Ţi-am mai spus-o 
şi o repet: nu am obiceiul să ameninţ. Nu am făcut-o 
pînă acum, prin nici unul din actele mele publice. Voi 
lovi, însă, fără milă în acei care nu ascultă de porunca 
vremii. Ai ceva împotrivă, domnule Brebu? 

— N-am nimic împotrivă, domnule general ! 

Generalul se uită pe listă şi ridică din nou capul: 

— Care dintre dumneavoastră a dat voie ca legio- 
narii să violeze domiciile cetăţenilor? Viculesculeee ? 
Tu? Sau dumneata, domnule Brebu?... Trebuie să 
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ştiţi că nu mai admit violări de domiciliu, pentru că. 
inviolabilitatea domiciliului este asigurată prin Consti- 
tuţie... Luaţi automobilele oamenilor? De ce luaţi 
automobilele oamenilor? Cine v-a dat voie să luaţi 
automobilele oamenilor?... Am reclamaţii scrise. Ce-i 
asta, să luaţi automobilele oamenilor! 

— Am dat ordin să se restituie automobilele care 
au fost confiscate din greşeală ! zise Viculescu. 

— Viculesculeee, vreau să te cred. Dar fă te rog un 
comunicat precum că le-ai dat înapoi!... Violează 
oamenii dumitale domiciliile, cu revolverele în mînă, 
cum am văzut în filmele americane. Cu asemenea isprăvi 
faceţi regimul odios. Faccţi-l, dar nu-l amestecați pe 
generalul Antonescu ! Acestea nu sînt principiile gene- 
ralului Antonescu! Admit să fac muncă de martir, 
pentru redresarea statului, dar în timp ce pe de o parte 
ridic statui, pe de alta unii mă sapă! Nu se poate 
să mai meargă așa !... Să intraţi peste femeie în camera 
de baie, ca să leșine cu copilul în braţe, asta nu pot 
tolera ! 

— Am dispus să fie pedepsiţi, domnule general! 

— Dă te rog un comunicat, Viculesculeee, că ai dat 
ordin să fie pedepsiţi !... Sau năvălesc în casele ofiţe- 
rilor, tot cu revolverul în mînă ! Ce căutaţi prin casele 
ofiţerilor şi ce este această lipsă de respect pentru corpul 
ofițeresc care este fala ţării ! 

— Am dispus să fie pedepsiţi, domnule general l 

— Să dai, te rog, şi un comunicat, Viculesculeee!] 

Prszjinsky, ministrul muncii, interveni: 

— Domnule general, la Craiova a fost închisă o 
agenţie de loterie. Am dat dispoziţii să se redeschidă 
imediat ! 

— Foarte bine, foarte bine ! făcu generalul cu toată 
căldura. lată cineva care-și cunoaşte datoria. Luaţi 
exemplu de la domnul Prszjinsky... Bravo, domnule 
Prszjinsky ! Îmi place că ai inițiativă !... Îniţiativă, 
domnilor, cît mai multă iniţiativă! Dar nu acte care 
să ne facă de rîs! Ascultaţi-mă pe mine, că sînt om 
bătrîn ! N-am nici o ambiţie personală! Cînd un om 
ca mine a ajuns unde a ajuns, ce să mai vrea să ajungă? 
Doar nu sînt nebun, să mă fac rege în ţara romînească, 
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Ascultați-mă pe mine, om care nu are nici o ambiţie 
care să nu fie ambiția ţării. Problemele de stat se rezolvă 
pe rînd şi cu tact!... Am fost în Anglia, în Franţa și 
în Belgia și am studiat chestiunile acestea... nu am 
studii speciale, dar am stat de vorbă cu specialiști, care 
au studiat special chestiunile astea... şi le cunosc!... 
Numai iniţiativa ne poate salva !... Aşa că, vă rog, 
domnilor, în interesul ţării daţi ordin oamenilor dum- 
neavoastră să se ferească de acte de iniţiativă !... Nu 
pot admite ca toate casele să se deschidă la prima bătaie 
în ușă a cuiva îmbrăcat în verde ! De ce poliția dumnea- 
voastră legionară urmăreşte şi astăzi pe ofițeri? Ofiţe- 
rii au ajuns să spună că generalul Antonescu a venit 
ca să-i pună sub ordinele legionarilor! Deci, feriţi-vă 
de acte de iniţiativă !... Justiţia este aceea care trebuie 
să facă dreptate, într-un stat organizat şi civilizat! 
Ordinul pe care l-am dat primului-preşedinte de la 
casaţie este: Îţi dau ordin să nu execuţi nici ordinul 
generalului Antonescu! Și numai dacă justiția nu-și 
face datoria, intervine generalul Antonescu !... Şi ce 
aveţi cu oamenii domnului profesor Caţă Coroiatu? 
De ce sînt terorizați cu revolverul în mînă? Oamenii 
vor să conlucreze cu dumneavoastră... şi dumnea- 
voastră, în loc să-i primiţi, îi ameninţaţi cu împuş- 
carea ! 

— Îi cunoaștem pe toţi, domnule general, zice Prsz- 
jinsky dar credeam că trebuie să mai treacă puţin 
timp ! 

— De ce să mai treacă? Dacă generalul Antonescu 
vă spune că sînt oameni buni, trebuie să-l ascultați 
pe generalul Antonescu ! Și cine v-a dat drept să încăl- 
cați proprietatea domnului Dinu Viziru? Dar ce vreti, 
domnilor, cu asemenea acte de inițiativă !?... Ce aveţi 
cu domnul Dinu Viziru, romîn, fiu de romin şi iubitor 
de ţară şi neam! 

Şi cu ochii de aci înainte numai la Brebu, generalul 
continuă cu glas pe jumătate îndurerat, pe jumătate 
străbătut de accente de indignare: 

— Domnule Brebu, cînd am dat lovitura de stat 
fără vărsare de sînge, la începutul lui septembrie, toate 
personalităţile și toate forțele politice s-au pus la dispo- 
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ziția mea ! Dar am preferat să merg la drum numai cu. 
legionarii şi cu cîțiva specialiști aleși în afară de orice 
contingenţă politică, pentru că vroiam să-mi asigur o 
echipă de guvernare omogenă și unitară ca să pot salva 
statul !... Eu v-am sprijinit pătrunderea elementelor 
legionare în toate posturile administrative şi am lăsat 
mişcării legionare toată libertatea de acţiune, în convin- 
gerea că, purtaţi de entuziasm, dar şi de sentimentul 
răspunderii și al ordinii, mă veţi ajuta la reconstrucţia 
statului. Dar nu s-a făcut nimic! Ordinea economică 
este zdruncinată ! Eforturile pe care le fac pentru îndrep- 
tare sînt lovite de elementele introduse, la recomandarea 
dumitale, în aparatul de stat... Țara e nemulțumită 
şi nemulțumirea e provocată de oamenii dumitale care 
se joacă de-a revolverul! Pînă şi în armată, care mi-e 
scumpă, cresc nemulțumiri, pentru că legionarii cred 
că pot aresta şi maltrata pe ofiţeri. Comisarii de romî- 
nizare, poliţia legionară, ministrul de externe care expul- 
zează, fără să întrebe pe nimeni, străini, ceea ce pro- 
duce conflicte neplăcute cu ţările străine, toate astea 
nu mai pot continua. Dacă voi lăsa să mai continue 
aşa, nu numai ordinea economică, dar tot regimul legio- 
nar şi guvernul şi țara se vor prăbuși. Pentru ultima 
oară îţi vorbesc, domnule Brebu! Toate nenorocirile 
vin de la legionarii nepregătiți şi mai ales dezorientați. 
Așa nu mai merge. Cu răspunderea totală pe care o am în 
faţa neamului, a ţării şi a istoriei, trebuie să am întreaga 
libertate în conducere! Am făcut actul de la 6 sep- 
tembrie fără vărsare de sînge, ca să-mi salvez statul 
de ocupaţie străină. Văd că n-am fost înţeles! Așadar, 
vă rog să alegeţi: sau vă luaţi singuri răspunderea, în 
faţa neamului, a ţării şi a istoriei şi conduceţi ţara după 
conștiința şi priceperea dumneavoastră, sau îmi dați 
mie toată libertatea și toată autoritatea în conducerea 
statului ! 

Brebu se ridică şi cu mîna încleștată pe diagonală, 
răspunse: 

— Domnule general să presupunem că vin oarecari 
reclamaţii împotriva legionarilor. Dar dumneavoastră, 
domnule general, sînteţi în fruntea statului legionar 
ca să apăraţi în primul rînd pe legionari. Or, în loc 
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să ne apăraţi, dumneavoastră vă alarmaţi în mod neju- 
stificat şi luaţi în consideraţie toate reclamaţiile. Să 
nu uitaţi că noi sîntem regimul legionar şi că legionarii 
au întîietate şi că asupra lor trebuie să se îndrepte mai 
întîi grija dumneavoastră părintească. Timp de doi 
ani au fost loviți şi tot ei să sufere? Domnule general, 
numai niște dușmani ai ţării vă pot şopti la ureche că 
no: ducem țara de rîpă. Singurii sprijinitori leali ai 
generalului Antonescu sînt legionarii. Numai cu legio- 
narii poate duce generalul Antonescu ţara spre un 
mare destin. Generalul Antonescu, dacă vrea să meargă 
la biruință, trebuie să conducă ţara în spirit legionar 
şi cu legionarii. De aceea, vă implorăm, domnule general, 
să ne daţi libertatea să ne realizăm programul legionar, 
care încă nu a început, pentru că noi, pînă acum, am 
fost prizionerii propriului nostru guvern. Dar am accep- 
tat situaţia aceasta numai din dragoste şi respect pen- 
tru dumneavoastră. 

Generalul ascultă tot ce-i spunea Brebu, cu un aer 
de bunăvoință, dar îi răspunse pe un ton surprinzător 
de aspru: 

— Generalul Antonescu vrea ceea ce vreţi şi dumnea- 
voastră! Însă, cu altă metodă și-n ritmul pe care-l 
reclamă înţelepciunea. Generalul Antonescu vrea să 
dărime și să reclădească ţara cu experiența omului 
matur care cunoaşte, a trăit şi a meditat profund asupra 
cauzelor care au provocat marile catastrofe sociale, 
politice și militare, şi la noi, şi la alţii, şi astăzi, şi în 
toate timpurile. Dacă există două poliţii în stat, două 
justiţii, două concepţii și două conduceri politice şi 
economice, dacă toţi ordonă şi toţi se amestecă şi toţi 
intervin cum vor şi cînd vor, prăbușirea noastră va 
veni vertiginos... În consecinţă, ce vă cere generalul 
Antonescu? Generalul vă cere să declaraţi că, conform 
înaltului decret pe care-l cunoaşteţi, generalul Antonescu 
este Conducătorul regimului şi guvernului legionar și 
că nu poate fi amestec între partid și guvern, ci sepa- 
rațiune. Eşti dispus să declari asta, domnule Brebu? 

— Declar ! făcu Brebu fără cea mai mică rezervă. 

— Aşa! Să tim înţeleși. Partidul nu are nici un 
amestec în guvernare. Numai dumneata !... Dumneata 
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reprezinţi partidul, cu dumneata vreau să am de-a face, 
Ceilalţi să-și vadă de treabă! E bine așa? 

— E bine, domnule general ! 

— Să iei măsuri ca această înţelegere să fie adusă 
la cunoștința tuturor. Vei lua? 

— Voi lua, domnule general! 

— Şi de azi înainte să lucrăm în cea mai perfectă 
armonie pentru refacerea ţării. Vei lucra? 

— Vom lucra, domnule general ! 

— Atunci dă, te rog, un comunicat că există o singură 
poliţie legionară, că fiecare membru al poliţiei legionare 
are asupra lui o legitimaţie cu fotografie, că poliţia 
legionară este auxiliara poliţiei de stat, că poliţia legio- 
nară nu are voie să facă nici un fel de descindere, per- 
cheziţie, sau anchetă, fără autorizaţia și prezenţa poliţiei 
de stat. Cine nu se va conforma, va fi denunţat. Poliţia 
legionară trebuie să se legitimeze și publicul este rugat 
să ceară o asemenea legitimaţie... Prin urmare, ceea 
ce-ţi cer, domnule Brebu, este un comunicat. Şi să fie 
semnat de dumneata ! 

— Îl voi semna, domnule general! 

Generalul se ridică. Şedinţa era terminată. Generalul 
își adună hirtiile în mapă și împinse încet scaunul deoparte. 
Dar în ultima clipă, înainte de a face primul pas spre 
ușă, Brebu îi spuse, în auzul tuturor celorlalți miniștri: 

— Domnule general, ne simţim cu toţii umiliți de 
lipsa dumneavoastră de încredere în noi, cei mai apro- 
piaţi și cei mai sinceri colaboratori ai dumneavoastră ! 

— Cum, neîncredere? făcu mirat Antonescu. Doar 
ne-am înţeles în toate chestiunile. Unde vezi dumneata 
neîncredere ? | 

Brebu, cu un zîmbet timid, de copil, îi răspunse: 

— lată, domnule general, de unde! Am aflat că 
Fiihrerul și Ducele v-au invitat la Berlin și la Roma 
de urgență! Și tocmai nouă, care sîntem mîndri de 
dumneavoastră, să nu ne spuneţi nimic? 


Fiecare nou venit, după ce-și scotea fularul și pal- 
tonul, punea celorlalți aceeași întrebare: 

— Oare de ce ne-o fi chemat Pedicuristu atit de 
urgent ? 

Şi fiecărui nou venit, ceilalți îi dădeau acelaşi răspuns: 

— Secret ! 

— Atât de secret? 

— Foarte secret ! 

Resemnat, noul venit lua loc pe un scaun și se grăbea 
să contribuie şi el, pe măsura posibilităţilor lui, ca și 
ceilalți, la tumultul, la rîsetele şi la fumul care umpleau 
încăperea, cu veștile, cu comentariile, cu anecdotele și 
cu ţigările lui. Un singur om stătea liniștit, într-un 
colţ: Adrian Meridian. Pe fostul poet simbolist Adrian 
Meridian, nu-l supăra nici fumul, nici gălăgia. Cu o 
revistă deschisă în mînă, Adrian Meridian era atît de 
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absorbit de lectură, încît nu-şi ridica ochii nici măcar. 
cînd auzea uşa. Dar nici confrații lui nu se oboseau 
să-i arunce o privire. Aproape că-l şi uitaseră cu totul. 
Trebuiră să ţină seama de el, numai cînd îl auziră 
deodată, izbucnind entuziasmat. 

— Extraordinar ! Nemaipomenit ! Fantastic ! 

Toţi ochii se întoarseră spre el. 

— Ce ţi s-a întîmplat, mă? îl întrebă Curelea. 

— O poezie ! îi răspunse Meridian, cu chipul trans- 
figurat de emoție. În sfîrşit avem poezia care ne trebuie ! 
Avem poezia noului regim naţional-legionar ! 

— Nu zău ! făcu Ionescu-Ciurcheni, care părea foarte 
interesat. la s-o auzim şi noi! 

Dar Adrian Meridian nu aşteptă să fie invitat, ci 
se ridică aingur. 

— Ascultaţi ! zise el. 

Și ducîndu-şi mîna la cravată, ca s-o mute cu o 
jumătate de centimetru înspre dreapta și cu trei sferturi 
de centimetru înspre stînga, începu: 


Ritm de spumeg fintinit ca din rubine, 

Sfor vital. O sînge-al meu de neam ce vine, 
Biruind năval din veac de tinereţi, 

Cum văpainic val s-ațipe-nrămurit în vine- 
Şi-aburindu-mi des otravă de miresme și tristeţi, 
Anapestic muzical Pegas suind din mine 
Clipele-mi exaltă, mă desoarbecă-nzorindn-mi pline 
Şi senine sărbători de neapuse frumuseți 

Şi candori regine din ospeţele divine! 

Clocot de cotnar solar ce-adincul meu îmbeţi, 
Faţa lutului mi-o îmbraci în mantii de porfiră, 
Viersul mi-l înculmi pios în ritual de liră 

Şi-mi dai tot mai nalte ramuri de-altoite vieţi. 


— Măi, al dracului ! se auzi glasul lui Sarailie. Că 
bine-i mai zice! 

— Foarte bine! îl susţinu, Ionescu-Ciurcheni. Dă-i 
înainte, Adriene ! Nu te lăsa! 

— Colosal, într-adevăr ! zise Rică Prccup. Colosal ! 
Colosal ! 

Mai mult nu putea găsi imediat Rică Precup, care-şi 
rezerva dreptul să mediteze mai tirziu asupra poeziei. 
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Dar mai mult nu-i cerea nici Adrian Meridian, ca să 
poată merge mai departe cu avînt reînnoit: 


Şi răpit de măreţia și de toată slava lumii, 
Pling uimit cu suflet însorit, nostalgic dus, 
Maistru ce din fibre-nstrună simfonii de coruri, 
Roinic peste toate irosit. Avint de doruri 
Şi-nfocare de saluturi și sărutări mii și mii, 
Nehotar din mine, spulber de eterică grădină 
Vastă, cosmică-nflorire de lumină, 

Diafane oceane de incandescente feerii, 

Din extaz suprem liturgic înstelate mărturii, 
Care noaptea-mi rainic înzilind o ilumină 

Ca un dom scînteietor de încrustate pietrării, 
Zarişte a-nvierii tuturor ce o-nrubină 

Zorile, o încomoară în splendori și o-nsurdină 
Pretutindeni biruinţa în delir de melodii ! 


„Aici, Meridian se opri şi încet închise revista. 

— Gata? strigă Sarailie. 

— Gata ! zise Meridian, cu părere de rău. "Gata! 

— Păcat ! făcu Rică Precup. Asemenea poezii n-ar 
trebui să se termine niciodată ! 

— Am s-o învăţ pe de rost! interveni în discuţie 
tînărul publicist şi gazetar Ionel Sănducu. 

— Numai să poți! îi replică Serafim Mărunţelu, care 
pînă atunci nu scosese un cuvînt. Asta-i poezie, Ionele, 
nu barbut !... Poezie! Are dreptate Adrian! Asta-i 
poezie. Dinamică ! Înălțătoare. Promptă !... O poezie 
care-ţi confiscă inima de la primele două cuvinte !... 
O poezie promptă! Așa ar trebui'să se cheme noua 
noastră poezie: poezia promptă ! 

— Steag că idee! zise Rică  Precup. Poezia 
promptă !... Poezia... 

Dar brusc se întrerupse şi se întoarse spre Adrian 
Meridian: 

— Stai, frate Meridiane ! Despre toate vorbim, dar 
numai un lucru am uitat să te întrebăm: a cui e 
poezia asta? 

Adrian lăsă ochii în jos. 

— A mea, şopti el, timid. 

— Scârţ ! făcu printre dinți Rică Precup, decepţionat. 
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Dar: doctorul Sarailie, dimpotrivă ! Plăcut surprins 
de cele ce aflase, strigă: 

— Al dracului mai ești, bă ! Nu te lași de ale tale! 

— Bravo, Adriane! zise și Curelea. Felicitările 
mele !... Apropo, Zamfire! Este adevărat că ai de 
gînd să scrii o lucrare despre rolul intelectualului în 
statul legionar? 

— Da ! răspunse Zamfir Vasilescu, romancier și văr 
al lui Ică. 

— A luat şi un aconto! interveni Rică Precup, 
admirativ. 

— Exact ! confirmă Zamfir. Şi m-am și apucat să 
prepar lucrarea. Este o temă care mă preocupă de 
mult! Ţin să explic ţării că semnul distinctiv al inte- 
lectualului legionar stă în funcţia meditaţiei. Nimeni 
nu ne poate tăgădui, nouă, rominilor, și nu ne-a fost 
tăgăduit niciodată desăviîrşirea instrucției noastre. Sîntem 
un popor de oameni instruiți. Foarte instruiți ! Dar cei 
mai instruiți sînt intelectualii legionari ! Şi ştiţi de ce 
sînt cei mai instruiți? Pentru că trăiesc pe linia Neamului. 
În ei trăiesc toate virtuțile strămoșilor şi pling toţi 
martirii. În viziunea lor de viitor, vibrează şi grija 
de strănepoţi. Intelectualul legionar nu se poate izola 
nici pe linia individuală de trăire, nici pe planul unei 
generaţii. El trăieşte pe linia neamului, în spaţiul 
nemărginit cuprins între început și sfîrșit! 

Pentru Ionel Sănducu, tot ce spunea Zamfir Vasi- 
lescu era o insultă: nu pricepea boabă. Miînuitor de 
condei tînăr, optimist şi neînsurat, Ionel era tot ce putea 
fi mai opus unui temperament de cugetător. Se simțea 
luptător şi era luptător. « Eu lupt, nu cuget»! a strigat 
el, în cursul unei încăierări între cămăși, la o cîrciumă, 
unde se sărbătorea o lună de la minunea Arhanghelului 
Mihail — şi cuvîntul acesta a avut, în rîndurile elitelor 
neamului, un răsunet atît de puternic, încît azi era citat 
la toate ședințele de cuib: « Eu lupt, nu cuget! cum 
spune ilustrul nostru jurnalist Ionel Sănducu». Ionel 
Sănducu era dat ca exemplu de înţelegere a cauzei 
sfinte. Deşi încă foarte tînăr — abia împlinise treizeci 
şi unu de ani — Ionel era extrem de vertical. De aceea, 
opiniile lui Zamfir Vasilescu asupra intelectualului 
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romîn i se părură atît de antiverticale încît fără nici o 
consideraţie pentru talentul acestui romancier și văr 
primar al lui Ică, îl întrerupse. 

— Mă, Adriane, lasă asta! Eu aş vrea mai curînd 
să cunosc cum stă chestia aia cu « Ajutorul legionar»? 
Că mie mi s-a cam tras chiulul! 

Mărunţelu, însă, nu suferea lupta între fraţi și se 
răsti la Sănducu: 

— Astîmpără-te, Ionele !... Ce vrei? Vezi că aici 
ţi se vorbește despre lucruri mari şi tu... Hai, Zamfire, 
zi-i mai departe !... Nu te uita la el, că-i prost! 

Zamfir nu se uită la Sănducu, pentru că, în tot cazul, 
îl ştia prost şi-şi reluă firul expunerii: 

— Vrasăzică, trăind pe linia neamului, intelectualul 
legionar, prin disciplina lui de fier, devine elementul 
polarizant al camarazilor săi. De aceea, în legiune, şeful 
este acceptat, nu ales. În jurul lui nu roiesc ambiţioşi, 
ci devotați. Reluînd funcţia, în general pierdută, a medi- 
taţiei, intelectualul legionar se găsește, deci, orientat 
şi încarnat. Orientat precum am spus, pe linia neamului, 
intelectualul legionar este înarmat cu cea mai puter- 
nică armă: dragostea! 

— Dragostea ! făcu doctorul Sarailie, dînd ochii 
peste cap. Mare lucru dragostea. Vorba cîntecului: 
Dragoste, ah, dragoste! i 

Şi se aplecă spre Zamfir: 

— Mă, Zamfire, o cunoşti pe Lenuţa? 

Zamfir, naiv ca un romancier, se lăsă atras în cursă 
de către doctorul Sarailie. 

— Lenuţa? întrebă el, cu ochii aprinși. Care Lenuţa? 
A blondă? 

— Ba nu! A neagră! Lenuţa Lăpticel! 

Rică Precup, însă, interesat de soarta intelectualului 
în statul naţional legionar, se arată scandalizat de diver- 
siune: 

— Mă, ia mai lăsaţi porcăriile !... Zamfire, tocmai 
tu să te lași dus de o lichea ca doctorul Sarailie! 

Zamfir, ruşinat, se scuză: 

— Credeam că vorbește serios... Mă iertați !.. . Inte- 
lectualul legionar, aşadar, şi-a ales în orientarea lui în 
viaţă, destinul cel mai greu: îmblinzitor de oameni 
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prin iubire. Caracteristica legionarului stă în capa- 
citatea lui de dragoste. Prin dragoste înţeleg dragostea 
creștină a Mântuitorului. 

— Aaaaa ! exclamă decepţionat doctorul Sarailie. 
Despre asta-i vorba. l 

— Dar despre ce ai crezut, doctore? rînji Mărunțelu, 
cu răutate. Că-i vorba de vreo chestie de alea cu 
poşetă? 

— Ține-ți gura, țigane, că nu te-a întrebat nimeni! 

— Doctore ! 

— Țigane ! 

— Doctore ! 

Numai după ce săriră toți ceilalți să potolească pe 
aceşti doi duşmani de moarte, putu Zamfir să explice 
confraților săi ce înţelege prin dragoste: 

— Dragostea este perfecțiunea. Fiindcă noi ce vrem? 
Noi vrem o țară de camarazi, o țară de prieteni, o țară 
de frați. Să ne iubim, să fim sinceri unii față de alții, 
să nu ne dușmănim,să fim perfecţi! Romînul perfect !.. , 
Ascultaţi cum sună: Romînul perfect ! Parcă-i un cîntec 
de harpă !... Un zefir parfumat de meri și salcîmi !.... 
O stea luminoasă care ne călăuzește destinul spre mari 
împliniri !... Cînd vom fi perfecţi din punctul de vedere 
moral, vom fi perfecţi și din punctul de vedere geografic. 
Romînul perfect ! 

— Așa da ! făcu Rică Precup, pe faţa căruia strălucea 
o satisfacţie nemărginită. Perfecţiunea ! Şi din acest 
punct de vedere eu mă consider perfect ! Eu iubesc pe 
toţi fraţii mei romîni ! Deci sînt perfect ! Romîn vertical 
şi perfect ! 

— Pardon ! îl rectifică Rică Precup. Romîn vertical, 
deci romîn perfect. 

— Sîntem, așadar, pe drumul cel bun ! făcu Serafim 
Mărunţelu. Ne iubim între noi, ca romîni verticali, și 
ca romîni verticali sîntem romiîni perfecţi. Și dacă ar 
merge lucrurile așa, ca miine aflăm că și Sarailie este un 
romîn perfect, ceea ce-i doresc din toată inima, pentru 
că aşteptăm cam de mult. 

Sarailie se zbîrli: 

— Dacă oi fi sau n-oi fi romîn vertical sau perfect, 
asta-i treaba mea, nu a ţiganilor! 
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Dezgustat, Mărunţelu, ca să nu-l aibă în față pe 
Sarailie, se înparse către Curelea: 

— Fiindcă veni vorba despre romînii perfecţi: gro- 
zavă idee a avut generalul cu decretul lui prin care 
transformă delictul de dare şi luare de mită, în crimă 
penală, pe care o pedepseşte cu temniţă grea. 

Sarailie, roșu ca sfecla, îl repezi: 

— Așteaptă mai întîi decretul în chestia ţiganilor ! 

Mărunţelu renunță să-i mai răspundă, pentru că 
între timp, intrase șeful de cabinet al lui Nelu: 

— Domnilor, poftim, vă rog, la domnul ministru ! 

Domnul ministru părea azi foarte grav şi foarte 
grăbit. 

— Domnilor, zise el gazetarilor şi scriitorilor care-i 
umplură cabinetul, trebuie să vă fac o comunicare de 
extremă importanţă: Fiihrerul și Ducele au făcut ţării 
onoarea de a-l invita pe Conducătorul nostru la ei !... 
În vederea plecării, domnilor, vă rog să scriţi în ziarele 
dumneavoastră că generalul Antonescu este Harun 


al Rașid!... Sînteţi liberi, domnilor! 


Conducătorul se apropia de Roma. Nu era copleșit 
de emoție. Disciplina lui de militar îl învățase să fie 
stăpîn pe bătăile inimii lui. Generalul Antonescu putea 
fi emoţionat numai cînd vroia el. Astăzi era doar mulțumit. 
Îl va vedea pe Mussolini. Îi părea bine. Dar trebuia să 
fie foarte atent şi să nu lase frîu liber sentimentelor 
lui de dragoste oarbă faţă de sora mai mare latină a 
ţării. Alaltăseară, Fabricius, ambasadorul Germaniei, 
i-a spus: 

— Domnule general, Fiihrerul meu m-a însărcinat 
să vă urez voiaj bun la Roma. Fiihrerul meu speră că 
tradiţia de prietenie dintre Italia și Romiînia va căpăta 
un ritm mai viu. 

Se opri, spre a da cuvintelor lui înţelesul lor real, 
lipsit de cel mai mic echivoc. i 

— Pe de altă parte, în Italia, care este o țară atît 
de frumoasă, veţi fi ispitit să vizitaţi atîtea monumente 
de cel mai înalt interes istoric, încît Führerul meu crede 
că nici nu veţi avea prea mult timp să staţi de vorbă 
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cu Mussolini... În particular pot să vă spun, domnule: 
general, că Fiihrerul meu nu ştie exact €6v-ar putea da 
Ítalia, care nu are ce da. De un lucru, însă, este sigur 
Fiihrerul meu: că inima Italiei fasciste nu poate fi 
refuzată unei Rominii legionare. i 

Din tot ce-i comunica Fabricius din partea Führe- 
rului, generalul reţinu un singur fapt pozitiv: că de 
inima Italiei poate fi sigur. Hitler era bine informat și 
probabil că s-a gîndit mult, înainte de a-i trimite vorbă 
că Italia este o ţară frumoasă, cu multe monumente 
de cel mai mare interes istoric, așa că nu va avea timp 
să stea de vorbă cu Mussolini, decît despre o singură pro- 
blemă: inima Italiei. Ceva totuși îl îngrijora pe general: 
cum ar putea, în discuţiile cu Mussolini, să ajusteze 
inima Italiei, care iubește ţara romînească, cu inima 
Germaniei, care iubeşte și ea ţara rominească. Dar 
asta se va vedea. Generalul are încredere în lunga lui 
experienţă. A învins el în viaţă greutăţi mult mai mari. 
Toată existența lui a fost barată de obstacole pe care 
el, cavalerist curajos, le-a sărit uşor, fără: nici o zgîrie- 
tură. O singură preocupare a avut generalul ca vechi 
ofițer de stat major, de îndată ce-a fixat ziua plecării: 
să-și asigure spatele. Ca să poată lucra liniştit în Italia 
şi în Germania, spre binele ţării, trebuia să fie sigur că 
aici va domni ordinea. Pentru ordinea aceasta a avut 
o lungă convorbire cu Belciug. 

— De azi înainte, domnule Belciug, serviciul special 
de informaţiuni va fi o anexă a prezidenţiei, că să fim 
mai aproape unul de altul. Cunoști principiul meu: 
arestează pe bolșevici, cît mai mulţi bolșevici... a-ţi 
oricîte ajutoare vrei. Angajează ofiţeri superiori cît 
mai mulţi. Cît lipsesc din ţară, să fie ordinea şi liniștea 
cea mai deplină... Arestările se pot face şi în ordine. 
Vreau cît mai multă ordine în țară. 

— Va fi ordine, domnule general, zise Belciug. 
Puteţi pleca liniștit. Dar ce facem cu poliţia legionară? 

Se plingea Belciug de poliția legionară, dar nu cu 
destulă convingere, pentru că citea ca într-o carte dese 
chisă, în sufletul Conducătorului. Generalul începea, 
în sfîrşit, să vadă: toate jurămintele lui Brebu erau 
mincinoase. Poliția legionară nu se resemnează să fie 
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o simplă auxiliară a poliției de stat, ci vroia ca ea să fie 
recunoscută ca poliție de stat, căreia toate celelalte 
organe de ordine să-i fie, ei, auxiliare. Vedea generalul 
că poliţia legionară continuă, nestingherită, să aresteze, 
să schingiuiască, să ucidă, fără să-l întrebe pe el şi fără 
să-i dea socoteală. Dar generalul se bucura în loc să se 
supere. Se supăra el, dar numai de ochii celorlalţi. În 
fond, era încîntat. Nu se miră, deci, Belciug, că la cuvin- 
tele lui de îngrijorare, generalul îi răspunse: 

— Vezi-ţi de treabă, Belciug, fără să-ţi pese de ei. 
Nu-i treaba ta. Tot ce fac ei, mă priveşte numai pe mine. 

Astfel, mulțumită măsurilor luate de general spre 
a se pune la adăpost de orice surpriză care s-ar putea 
produce în timpul cît va fi în străinătate — ţara nu se mai 
afla sub două terori: cea a poliţiei legionare și cea a poli- 
ției de stat, ci sub trei: cea a poliţiei legionare, a poliţiei 
de stat şi a serviciului special de informaţiuni, care lucrau 
fiecare pe cont propriu, fiecare cu mijloacele şi tactica 
sa proprie, fiecare în direcția care-i plăcea, deşi toţi 
se îndreptau spre unul şi același obiectiv. 

Rezultatul dezlănţuirii acestui triplu aparat de ordi- 
ne peste ţara întreagă, generalul l-a putut constata 
în urmă cu o săptămînă, în ziua de 8 noiembrie. 8 noiem- 
brie era o zi o minunilor arhanghelului Mihail. În 8 
noiembrie se împlineau două luni de guvernare național- 
legionară. Aceasta era prima minune. A doua minune: 
8 noiembrie era ziua onomastică a regelui Mihai. A treia 
minune: 8 noiembrie era sărbătoarea Arhanghelului 
Mihail. A patra minune: 8 noiembrie cădea a doua zi 
după 7 noiembrie, cînd muncitorii sărbătoresc revoluţia 
bolșevică. Această a patra minune a arhanghelului 
Mihail era mai mare chiar decît toate celelalte trei minuni. 
Pe de o parte Conducătorul, de cealaltă Brebu, recu- 
noscură în această minune că este însăși voinţa celui 
de sus să fie ordine de onomastica regelui. Astfel, fără 
să se întrebe unul pe altul, fără să ştie unul ce are de 
gînd să facă celălalt, toate forţele organizate ale neamului 
— şi poliţia legionară şi poliţia de stat și serviciul secret 
de informaţiuni—se aruncară asupra muncitorimii, 
spre a şterge pe 7 noiembrie din calendar. Răsunau 
zidurile Siguranţei, ale Casei Verzi, ale Prefecturii, 
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ale Jilavei, ca şi ale tuturor prefecturilor, poliţiilor, 
Caselor Verzi, din întreaga ţară, de zbieggtele celor care 
schingiuiau pe muncitorii arestaţi: 

— Ordine, bă !... Țara cere: ordine! Neamul vrea 
ordine ! Auzi, bă ! Aici nu eşti la Moscova, aici e ţara 
romînească, bă, nu Moscova ta!... Miorlăi? Te frige? 
Las-că scoatem noi bolşevismul din tine să nu te mai 
frigă ! 

Deşi cu aspirații atît de puţin armonioase, oamenii 
de ordine recurgeau la aceleași mijloace spre a asigura 
un 8 noiembrie senin şi măreț. În ziua celor patru minuni 
ale arhanghelului Mihail, generalul putea pleca fără 
grijă, la Iași. Muncitorii zăceau cu miile, prin închisori. 

Cît despre activitatea legionarilor în această acțiune 
de ordine, generalul era mulţumit. Niciodată nu l-au 
servit, prin indisciplina și abuzurile lor, mai bine ca acum. 
Cu cît se apropia momentul de a-l vedea pe Hitler, cu 
atît era Conducătorul mai recunoscător legionarilor 
pentru jafurile şi asasinatele lor. Toate crimele lor erau 
consemnate și clasate, s-ar putea zice cu dragoste, 
în dosare, de Ică, spre a fi predate de Conducător direct 
în mîna Marelui Fiihrer. De aceea, Conducătorul nu vedea 
vreun neajuns nici dacă legionarii și-ar continua ispră- 
vile lor şi în timpul călătoriei lui în Italia. Să facă ce vor ! 
Să prade! Să ucidă! Să schingiuiască bărbaţi, femei, 
copii. Prin aceasta, legionarii:nu turbură ordinea. Prin 
aceasta, dimpotrivă, legionarii îl ajută în ţelurile lui. 
Altceva înţelegea Antonescu cînd cerea ordine: ca, 
în lipsa lui, nimeni să nu se poată atinge de scaunul lui 
de conducător. Era singura ordine pe care o cerea gene- 
ralul oamenilor lui de încredere: aceea de a veghea 
ca privilegiul lui de conducător să n-aibă nimic de suferit, 
cît timp va fi departe de ţară. Ceea ce ştia şi Belciug, 
care, în aceste condițiuni, spera să poată garanta Condu- 
cătorului ordinea care îi trebuie. 

— Putem conta pe Abwehr, domnule general! îl 
asigură el pe general. Şi pe toți ofiţerii în vîrstă. Şi nici 
serviciul nostru secret nu este de disprețuit. 

Totuşi, generalul nu era pe deplin liniștit. Îngrijo- 
rarea lui persista. Își facea bagajele pentru a lua drumul 
spre Roma, dar mai era chinuit de îndoială! Oare 
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măsurile luate de el l-ar putea ţine pe Brebu în friu? 
Generalul își mărturisea că nu crede. Și continuă să nu 
creadă, pînă în ajunul plecării cînd Dumnezeu, în marea 
lui milostenie, nemaiputînd răbda chinurile oiţei lui 
albe, Ion Antonescu, pentru a-i reda toată liniștea de 
care avea atîta nevoie în vizita lui la Mussolini, îi făcu 
un semn, dar nu de colo, de sus, din ceruri, ci de sub 
pămînt, din întunecimile iadului. 

Într-o noapte, generalul se trezi zgilţiit zdravăn. 
Îngrozit, se aruncă jos din pat. Cum nimic nu mișca, 
generalul avu curajul să aprindă lumina. Nu era nimeni. 
Se uită la ceas. Era ora patru. Crezu că a visat, dar o 
nouă scuturătură îl aruncă jos şi-l dumeri. Peste citeva 
minute telefonul începu să ţiriie și ţirii toată ziua. Nu 
era un cutremur ca oricare altul, ci o catastrofă naţională. 
Zeci şi zeci de morţi, sute de răniţi, mii de case dărimate 
sau deteriorate, zeci de mii de nenorociţi rămași fără 
adăpost, numai cu cămaşa pe ei, în ploaie şi frig. Și toate 
astea, acum, cînd ţara trebuia să intre în refacere. O 
singură rază de miîngiiere lumina gîndurile triste ale 
Conducătorului: închisoarea de la Doftana s-a prăbuşit 
şi ea și a îngropat sub dărimăturile ei un număr mulțu- 
mitor de comuniști şi antifasciști, dintre cei mai 
neîmblinziţi. Dar cînd încercă să pună în balanță 
acest beneficiu, alături de paguba pe care o înregistra 
ţara, generalul se întrebă de ce Dumnezeu și-a ales 
tocmai momentul acesta spre a-și arăta puterea lui 
nemărginită ? 

La aceasta, Dumnezeu îi răspunse, dar nu direct, ci prin 
gura lui Brebu, care luă în acea zi cuvîntul şi vorbi ţării: 

— Dumnezeu a încercat amarnic poporul nostru ! El 
ne-a trimis semne cutremurătoare și vrea să ne mîntu- 
iască, încercîndu-ne. Mulţi fraţi şi-au pierdut viaţa, iar 
alţii, adăpostul și agoniseala. Cei care aveţi puţin şi cei 
care aveţi mult, dăruiţi din prisosul vostru, ca şi din 
prisosul nostru. Fiecare poate dărui, toţi ne putem 
dărui. Nici un romîn nu poate lipsi de la această bătălie 
grea. Dăruiţi bani, material de construcţie, braţe, dăruiți 
şi dăruiţi !... Trebuie să cîştigăm bătălia! Dăruiţi! 

Ahaaa ! îşi zise generalul, care se însenină subit. 
Prin urmare, de asta mi-a trimis Dumnezeu cutremurul 
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ăsta !... Pentru ca, în lipsa mea, Brebu şi oamenii lui 
să uite de mine și să se poată apuca de o nouă serie de 
potlogării !.. . Bravo ! Bine că a-tot-puternicul i-a dat 
lui Brebu de lucru! Să fure! Să fure cît o putea! Nu 
mă supăr deloc. Generalul Antonescu nu poate fi supărat, 
dacă Brebu se umple de bani pînă şi de pe urma unui 
cutremur ! Dimpotrivă! Generalul Antonescu binecu- 
vîntează un asemenea cutremur. Este un cutremur 
curat romiînesc. El mă ajută să apăr în liniște interesele 
romînești peste graniţă. 

Şi, generalul, prin cuvinte înălțătoare, dădu cutremu- 
rului tot concursul său moral: 

— Soarta ne-a supus la o nouă încercare ! În fața 
loviturilor şi a voinţei supreme, ne închinăm, dar nu 
dăm înapoi. Cu fruntea sus, o luăm de la capăt și mergem 
cu brațele încordate, înainte. Este învins numai cine 
se dă învins. Orice s-a întîmplat și orice se va întîmpla, 
cred cu voi şi voi credeţi cu mine, în biruinţă. 

Războiul împotriva cutremurului era declarat. Însuși 
generalul sufla în trîmbița de drepturi noi, spre a 
arunca trupele de cămăși verzi ale lui Brebu în lupta 
pentru scuturarea portofelelor neamului. Cu luneta la 
ochi, generalul urmărea încăierarea şi stimula pe viteji, 
cu cele mai frumoase cuvinte pe care i le-a putut pune 
Ică la îndemiînă: 

— Nu cerşim nimic de la nimeni. Omul cade, cînd 

se crede că a căzut. Omul moare, cînd se lasă să moară. 
Am pierdut mult. Am pierdut multe. Dar, clădind de 
la temelie, cu sudoarea frunţii şi cu răbdare, piatră 
peste piatră, vom ajunge să împlintăm stindardul 
nostru nepieritor şi falnic, pe culmile pe care atitea gene- 
raţii înaintea noastră au dorit și au visat, au suferit, 
şi s-au străduit să-l împliînte. A vrut voinţa în contra 
căreia nu te poţi împotrivi, ca o nouă greutate să fie 
adăogată la cele pe care le-am găsit în calea mea la 6 
septembrie. Nu dau înapoi! Pentru voi, numai cu voi 
şi prin voi, am să înving. 
„După care, dădu înapoi, plecă la gară şi se urcă în 
tren perfect liniștit. Avea încredere în Belciug că-i va 
păzi ordinea în ţară. Dar mult mai mare încredere avea 
în cutremur! 
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Ducele îşi bău zeama de portocale, apoi reluă 
conversaţia cu ginerele lui, Ciano: 

— Trebuie să vorbim cu acest... cum îi zice? 

— Antonescu, tată socrule ! 

— Treaba lui !... Să vorbim cu el ceva mai energic! 
Dacă-l lăsăm pe Hitler să ne ia tot petrolul romînesc, 
vom fi aserviţi lui cu totul. Și asta nu permit. 

Se îndirji şi bătu cu pumnul în masă: 

— Nu permit ! Şi Hitler să afle că eu nu permit !.., 
Nu mă tem! 

— Sîntem aliaţi ! făcu Ciano, cu un zîmbet subtil. 

— M-am săturat ! La tot pasul mă-ngală !... Și-a luat 
obiceiul să mă pună numai în fața unor fapte împlinite ! 

Dar, imediat începu să rîdă în hohote: 

— Galeazzo, ce zici? Dar și eu i-am făcut-o !... Hai? 

Îl întreba pe ginerele său Ciano, ca pe propriul său 
fiu şi nu-i părea rău că i-a dat fata pe mînă. Băiat de 
viitor, Ciannino !... Cam haimana, cam pomădat ca un 
peşte, cam încurcat cu toate muierile altora, cam băgat 
în toate matrapazlicurile cu furniturile de arme, cu 
construcțiile de case și șosele, cu afacerile de schimb, 
dar o mare speranţă a imperiului ! A lui a fost ideea cu 
Albania. În aprilie 1939, cînd Hitler a ocupat ce mai 
rămăsese neocupat din Cehoslovacia, fără să-l fi prevenit, 
Ducele se simţise atît de umilit, încît era gata-gata să iasă 
în balcon, spre a cere răzbunare. Răzbunare, se înţelege, nu 
împotriva lui Hitler. Hitler era un prea bun şi prea leal 
prieten, ca Ducele să poată cere răzbunare împotriva 
lui. Dar împotriva soartei Ducele putea cere orice, 
fără să-l supere pe Fiihrer. Vru, prin urmare, Ducele să 
iasă în balcon, dar Ciano, inspirat, îl opri: 

— Stai, tată socrule !... Mai bine ocupăm Albania ! 
Albania e la doi pași de noi. Bombardăm, debarcăm şi 
ocupăm ! 

ntreaga ființă a Ducelui începu să freamăte. Alba- 
nia ! Mobilizare ! Artilerie ! Aviaţie ! Morți ! Răniţi !.., 
Pe scurt, război !... Doar pentru ce trăieşte omenirea ? 
Pentru război ! Pentru ce se naște omul? Pentru a muri 
în război !... Războiul face selecția rasei ! În război, cad 


319 


numai cei slabi. În viață rămîn numai cei tari... Albania ! 
Pentru selecţia rasei latine, trebuie urgent război împotriva 
Albaniei. Exaltat, Ducele se repezi la Ciano: 

— Galeazzo |... Declară imediat război Albaniei! 

Şi începu să alerge prin palat: 

— Casca! Unde-i casca ! Daţi-mi casca. 

Dar pînă să-i aducă valetul casca lui de război, 
Albania era cucerită. Fusese pentru Duce o mică decepţie: 
pierduse ocazia să ia el însuși parte la luptă. În schimb, 
avu satisfacția că bunul său prieten Hitler, a plesnit de 
necaz în ziua aceea. Dar asta a și vrut Ducele! Să mai 
simtă şi Hitler ce înseamnă să-ţi baţi joc de cel mai bun 
prieten al tău. Bătaie de joc? Perfect! Să vadă omenirea 
că Ducele ştie şi el, cel puţin tot atît de bine ca şi Hitler, 
să-şi bată joc de cineva care merită, 

Vesel, Ducele se așeză la masă şi adresă lui 
Hitler o carte poştală ilustrată care înfățișa o stradă din 
Tirana: « Lui Hitler, Fiihrerul celui de al treilea Reich, 
complimente şi salutări din capitala Albaniei, din partea 
prietenului său credincios, Mussolini, duce al Abisiniei, 
al Italiei şi al Albaniei». 

După ce puse carta poştală la cutie, Ducele rămase 
pe gînduri: oare Fiihrerul este destul de inteligent 
să-şi dea seama numai din aceste cîteva rînduri că 
Albania a fost ocupată de italieni? 

Ducele nuw garanta. Ca să fie și mai sigur, îi spuse 
lui Ciano: 

— Fă-i, Galeazzo dragă, lui Hitler o notă oficială 
că am ocupat Albania, pentru că ar fi cam exagerat 
să-l lăsăm cu totul în nscunoștinţă de cauză. 

Hitler primi comunicarea și nu scoase un cuvint. 
Ducele crezu că Hitler a înghiţit hapul şi că, de ruşine, 
tace. Dar după șase luni, Ducele primi o nouă palmă. 
Hitler atacă Polonia şi numai la o jumătate de ceas după 
ce puse piciorul în ţara aceasta, îi comunică marelui său 
aliat Mussolini :«Am declarat război Poloniei ! Înaintez !... 
A fost pentru Mussolini un moment penibil. Între doi 
buni prieteni așa ceva nu se face. Din partea lui Hitler 
este o mare măgărie. Şi-și jură răzbunare. Dar nu ştia 
cum. Și Hitler, între timp, îi aplica palmă după palmă. 
A pornit ofensiva împotriva Norvegiei fără să-l prevină, 
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şi împotriva Olandei fără să-l prevină, și împotriva 
Franţei fără să-l prevină Şi acuma a ocupat şi Romiînia 
fără să-l fi prevenit. 

— Galeazzo ! îi striga el lui Ciano, mereu. Ce facem, 
Galeazzo ? Stăm ? El să ocupe tot ce vrea şi noi să stăm cu 
gura căscată, ca niște imbecili? 

— Şi ce-ai vrea să facem, tată socrule? 

— Să ocupăm și noi ceva!... Să ocupăm orice, 
fără să-l prevenim pe porcul ăla de Hitler. Vreau neapă- 
rat să ocup ceva, ca să-l fac pe Hitler să-mi simtă puterea. 
Hitler să ştie că sînt un um liber, care nu se teme de el. 
Nici de el şi nici de nimeni altul pe lume. 

Şi începu să se bată iute și furios cu pumnii în piept. 
Semn că era pe cale să ia o hotărire importantă. Într- 
adevăr, după cinci minute, Mussolini îi spuse lui Ciano: 

— Din momentul acesta mă consider în război cu 
Grecia. Îţi place ideea? 

—Excelentisimă, tată socrule ! 

Dar, în timp ce Ducele şi Ciano vorbeau, se anunță 
generalul Badoglio, șeful Statului Major italian. 

— Bun | strigă Mussolini. Tocmai la timp. Să intre !... 
Badoglio, sîntem în război cu Grecia! 

Badoglio se arătă surprins: 

— Ne-a atacat Grecia? De ce? 

— Grecia să ne atace pe noi? îi. replică, bătăios, 
Mussolini. Atîta i-ar fi trebuit! Noi atacăm Grecia. 

— Noi atacăm Grecia? întrebă generalul Badoglio 
şi mai mirat. De ce? 

— Mă mir că nu înţelegi! Pentru că Hitler a atacat 
Polonia. El să atace mereu și noi să n-atacăm nimic? 
Dar unde-i mîndria armatei italiene? 

Avea Ducele în ochi o flacără atît de mistuitoare, 
încît Badoglio, întoarse capul spre ginerele Ciano: 

— Dacă facem război împotriva indiferent cui, 
sîntem pierduţi din primele zile. 

— Explică-te ! strigă Ducele cu atîta putere, încît 
Badoglio întoarse capul înspre ușă. 

— Duce, n-avem nimic ! Nici armată, nici arme. 

— Explică-te ! repetă Ducele, care în locul unde 
stătea Badoglio nu vedea decît o pată neagră. Ce 
înseamnă că n-avem nimic? 
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— Ceea ce avem, Duce, este o trupă dezordonată, 
nedisciplinată, anarhică şi împotriva oricărui război. 
Soldaţii nu vor război. Sînt împotriva oricărui 
război. 

— Îi ucid !... Le dau un picior în spate !... Numai 
cu un picior în spate am să scot ceva din poporul acesta 
parazit, care n-are un pic de simț războinic... În defi- 
nitiv, puţin îmi pasă dacă armata este pentru sau 
contra unui război. Războiul îl fac eu, nu armata... 
Armata nu are de făcut altceva decît să execute ordinele 
mele !.., Şi ordinul meu este să intrăm în acţiune ime- 
diat, pentru ca mîine dimineaţa Hitler să facă o criză 
de inimă cînd va afla din gazete că am ocupat 
Grecia ! 

De atunci, au trecut cîteva săptămîni. Italia a atacat 
Grecia — și Ducele a atins, în chip fulgerător, princi- 
palul său obiectiv de război: a doua zi dimineaţă, Hitler, 
cînd a aflat din ziare că armata italiană a încălcat fron- 
tiera greco-albaneză, a îngălbenit de necaz. Cît priveşte 
însă ocuparea Greciei — care constituia al doilea obiec- 
tiv de război — lucrurile mergeau mai puţin bine. În 
primele ceasuri, armata italiană a pus piciorul pe teri- 
toriul grec, dar nu s-a ținut mult acolo. După o zi, grecii, 
cum şi-au revenit din surpriză, au contraatacat şi au 
alungat pe italieni dincolo de frontieră. Dar dezastrul 
acesta îl tulbură pe Mussolini mult mai puţin decît ştirea 
pe care i-o adusese Ciano. 

— Tată socrule ! În timp ce noi sîntem cu grecii 
în război, nemții fac propagandă antiitaliană în 
Grecia. 

— În Grecia? Am știut ! Niciodată n-am avut încre- 
dere în greci! În toată istoria lor, grecii s-au arătat 
şireţi şi perfizi. De asta le-am și declarat război !... O 
rasă inferioară ca grecii, n-are ce căuta într-o Europă 
civilizată ! 

— Tată socrule, dar nu uita că pînă una alta, armata 
noastră este bătută! Ce facem? Încheiem pace cu 
grecii ? 

— Niciodată ! răcni Mussolini. Italia nu vrea să știe 
de pace. 

— Ar însemna, prin urmare, să continuăm războiul. 
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— Îl continuăm ! Italia face război şi va face tot- 
deauna război! 

Dar Ciano, care, la început, îl încurajase pe Duce 
la declararea războiului, începea acuma să se trezească 
şi îi Ppa: 

continuăm !... Dar cu ce? N-avem aviație 
destulă, şi n-avem care blindate destule, şi n-avem 
petrol, şi nici n-avem de unde să aducem petrol. Hitler 
a acaparat tot petrolul din Romînia ! 

— Nu se poate! făcu Ducele, energic. În chestia 
petrolului romînesc, trebuie să am şi eu un cuvînt. 
Ciano, poftește-l pe generalul ăla... cum îi zice?... 
Antonescu, aici! Vezi numai să nu se supere Hitler. 
Vorbeşte cu Ribbentrop... 

Ciano făcu cele necesare ca să nu se supere Hitler şi 
acuma discuta cu Ducele despre Conducător, care tre- 
buie să sosească miine la Roma. 

— Dar ce fel de om este ăsta, Galeazzo dragă? se 
interesă Ducele. 

— Este un militar căruia-i plac complimentele ! 

— Fă-i-le ! zise, Ducele, însufleţit. Dă-i cît poţi mai 
multe ! Nu uita că are petrol! El are petrol şi-i lipsesc 
complimentele, noi avem complimente și ne lipseşte 
petrolul. Schimbul va fi excelent pentru ambele părți. 
Așa că, dragă Galeazzo, să nu faci nici o economie la 
complimente. Nu trebuie să lăsăm pe mîna lui Hitler tot 
petrolul romînilor. Fă-i complimente, Galeazzo, pînă o 
să-şi piardă minţile de atîtea complimente. Dar ia spune-mi 
Galeazzo, ăsta. .. cum îi zice?... Antonescu... e gene- 
ral autentic? 

— Autentic, ce mai întrebi ! 

— Ştiu eu? În America de Sud și în Balcani te 
poţi aştepta la orice... Își zice general, dar ce fel de 
general, nu ştie nimeni ! 

— Cum să nu ştie nimeni, tată socrule, că-l știe 
toată lumea. E general de cavalerie, fost şef de stat 
major al armatei romîne, fost ministru de război, și în 
1917 a învins pe nemți la Mărășești! 

Numele « Mărășești» îl izbi pe Mussolini: 

— Unde, unde? 

— La Mărășești | 
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Ducele se încruntă: 
— Maracieci... Maracieci !... Stai, stai!... Parcă 
îmi amintesc ceva ! Maracieci. . . Maracieci !... Spune-mi 
te rog, Galeazzo ! Ții minte, în 1926, a mai fost un general 
romîn pe aici. Tot prim-ministru. Și zicea că va institui 
dictatura în Rominia! Unul slab, cu ţăcălie... așa! 

Ciano avea o memorie excelentă: 

— Da, ştiu! Averescu! 

Mussolini se bucură: 

— Averescu !... Ele!... Şi, dacă nu mă înșel, zicea 
că el a învins pe nemți la Maracieci ! 

— Adevărat ! confirmă Ciano. 

— Ai văzut? zimbi Mussolini, mulţumit că nu gre- 
şeşte. Apoi, a mai fost şi regina Maria pe aici, care zicea 
că ea a învins pe nemți la Maracieci! Îţi amintești? 

— Cum să nu, tată socrulel 

— Tocmai! Şi au avut acolo, la ei, un general, 
Berthelot, șeful misiunii franceze ! Şi zicea presa fran- 
ceză că el a învins pe nemți la Maracieci! Nu-i așa? 

— Exact !... Berthelot ! 

— Şi după cîțiva ani de la război, a venit cineva la 
mine din partea unui general romîn Prezan, ca să pună 
lucrurile la punct... Zicea că oricine afirmă că ar fi 
învins pe nemți la Maracieci minte !... Numai el a 
învins pe nemți la Maracieci ! 

— Îmi aduc şi asta aminte, tată socrule !... Dar se 
potriveşte perfect, pentru că acest Antonescu a fost 
mîna dreaptă a lui Prezan, cînd nemţii au fost bătuţi 
la Mărăşeşti !,.. Așa că, el sau Prezan, totuna... 

Făcu ștrengăreşte din. ochi și adăogă: 

— Se zice că dacă ai fi întrebat-o chiar pe doamna 
Prezan, i-ar fi răspuns și ea la fel: Prezan sau Anto- 
nescu, totuna! Şi încă ceva, tată socrule: generalul 
Antonescu a învins în 1919 pe bolșevici la Budapesta. 

— A! Bun! Asta aranjează toată afacerea! Dacă 
a învins pe bolşevici la Budapesta, este aliatul nostru 
firesc. Dar, dacă nu mă înșel, a mai fost pe la noi un 
general romîn care zicea că și el i-a bătut pe bolşevici 
la Budapesta !... Unul... stai, stai, stai... așa!... 
Unul, general Sarmala !... Generalul Sarmala ! 

— Azi nu mai e | răspunse Ciano. A murit! 
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— Azi ştiu că a murit! Şi a mai fost un general 
romîn care zicea că numai el i-a învins pe bolșevici la 
Budapesta... stai, stai, stai... 

Ciano se uită la ceasornic și Ducele înțelese că e 
tîrziu: 

— Da ! Ai dreptate ! În definitiv, treaba lor ! Nu noi 
scriem istoria lor! Noi trebuie să avem numai grija 
lui Antonescu. Complimente !... Să n-aud mîine că 
generalul se plinge că nu i s-au făcut complimente destule, 
că să ştii că mă supăr ! Este în joc războiul nostru din 
Grecia ! 

— Bine, tată socrule ! zise Ciano. Va fi mulțumit! 


Tot ce-a putut crea natura și fabricile italiene de 
coloranţi ca verde, s-a luat la întrecere să mîngiie ochii 
Conducătorului, la intrarea lui în gara Termini din 
Roma. Peronul, acoperit cu covoare verzi, stîlpii înfă- 
şuraţi în şerpi verzi de frunze, instrumentiștii fanfarei 
militare în costume verzi. Pînă și hamalii erau puși 
în halate verzi. 

Cum se opri trenul, Ducele, urmat la o distanță 
apreciabilă de toţi membrii guvernului și de toţi coman- 
danţii lui de armate, înaintă spre vagon, să salute pe 
solul surorii latine de pe celălalt mal al Dunării: 

— Catapeteasma ! 

Antonescu rămase o clipă buimăcit, dar fiind om de 
stat cu multă experienţă, se reculese îndată şi zîmbi. 
Ceea ce-l încîntă nespus pe Mussolini: găsise drumul 
spre inima Conducătorului şi spre petrolul romînesc. 

— Doresc sincer, zise Mussolini, ca vizita dumnea- 
voastră la Roma să vă dea înalta satisfacție morală pe 
care o poate pretinde un mare general de origine romană 
ca dumneavoastră, capitalei romane a marelui dumnea- 
voastră și al nostru precursor împăratul Traian ! Doresc, 
de asemenea, domnule general, ca vizita aceasta să reîn- 
noade firul frățesc al celor două popoare latine ale 
noastre, întrerupt acum două mii de ani și să fie înce- 
putul unei ere de fecundă prietenie între Rominia și 
Italia. Poporul romîn, conștient de latinitatea lui, 
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trebuie să fie sincer cu Roma, cum trebuie să fie sinceră 
o soră mai tînără față de sora ei mai mare! 

Mussolini rostise dinadins aceste cuvinte din urmă, 
ca să pună la încercare inteligența lui Antonescu. Va 
prinde oare acest dubios învingător de la Maracieci 
aluzia la petrol? E 

Dar Antonescu apucă microfonul şi răspunse scurt: 

— Sînt soldat şi nu vorbesc! 

Și nici nu mai adăogă un cuvînt. Mussolini amuţi 
de admiraţie. Un soldat ! Ce poate fi mai frumos decît 
un soldat | Să fii general şi soldat ! Iată un om care înţe- 
lege adevăratul scop al vieţii!... MHotărît! Singurul 
învingător de la Maracieci este acest Antonescu ! Numai 
să-i dea petrol! 

În sala de recepţie a gării, Mussolini începu să facă 
prezentările: 

— Domnul Marco Marzollini, subsecretar la prezi- 
denţie !... Domnul Spagheoletti, subsecretar al aeru- 
lui !... Domnul Scacciamuci, subsecretar al coloniilor. . . 

Cînd termină, Ducele spuse, confidenţial, lui Anto- 
nescu: 

— Guvernul meu e compus numai din subsecretari ! 
Un subsecretar costă mai puţin decît un ministru plin. 
Diferenţa intră în întregime în buzunarul statului! 

Ce simplu, dar şi ce genial mijloc de a face economii 
în buget ! îşi zise Antonescu. Metoda aceasta va trebui 
s-o adopt și la mine! 

Antonescu fu smuls din gîndurile lui de un stol 
de gazetari sprinteni şi gălăgioși, care, toţi îi puseră 
aceeaşi întrebare: 

— Domnule general, ce impresie vă face Italia? 

Generalul se uită mult de jur împrejur, văzu pe 
un perete portretul Ducelui, pe un alt perete portretul 
Ducelui, pe un al treilea portretul Ducelui, apoi, după 
ce-şi cîntări bine cuvintele, răspunse: 

— Sînt soldat şi nu vorbesc ! 

Gazetarii își notară grabnic răspunsul, îl salutară 
toți într-un glas: 

— Catapeteasma ! 

Şi dispărură. Antonescu zîmbi și renunță să mai 
gîndească. În piaţa gării, Antonescu trecu în revistă 
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garda de onoare, în timp ce Ducele, care pășea lingă 
el, se uita mereu la ceasornic. Neștiind de ce este atît 
de nerăbdător Ducele, Antonescu grăbi şi el pasul. 
Dar cînd isprăvi, nădușit şi abia răsuflind, îl văzu pe 
Duce cum se întoarce brusc spre el, îi stringe mina, 
se urcă în mașină, îl salută romanamente, îi strigă 
fierbinte: 

— Catapeteasma ! 

Şi o porneşte în cea mai mare viteză. 

Antonescu rămase pe loc, cu gura căscată. Asta 
ce-o mai fi oare? Din fericire, ministrul Germaniei, 
domnul Kurt von Kurzschwanz, se apropie de Anto- 
nescu să-l liniștească. 

— Domnule general, trebuie să-l scuzați pe Duce! 
La ora aceasta îl așteaptă Clara Petacci! 

Se apropie şi Ciano: 

— Domnule general, ar trebui să vă odihniţi o jumă- 
tate de oră! Aveţi un program încărcat ! Toată Italia, 
tot poporul italian vă cere !... Nu ştiţi ce scriu ziarele 
noastre de azi? Italia ştie pe cine a trimis acum două 
mii de ani în Rominia: pe Traian ! Italia are dreptul azi să 
cunoască pe cel pe care Romiînia îl trimite în schimb: 
pe Ion  Antonescu!... Poftim mașina, domnule 
general ! 

Generalul Antonescu nu străbătu un oraș real, ci 
un decor de teatru. Stilpi, balcoane, ferestre, grilaje, 
peste tot ce putea fi împodobit, fluturau uriaşe ghir- 
lande de flori, uriașe benzi de mătase sintetică, uriașe 
drapele italiene şi romînești. Iar pe deasupra, la o 
înălțime de cîţiva metri străluceau, în litere de bronz, 
pe uriaşe pancarte legate între stilpi, saluturile înflă- 
cărate ale Romei: « Eviva il Cesare rumeno !... Eviva 
il Conducator !... Eviva Catapeteasma !» 

Antonescu s-ar fi simţit aproape mai bine ca acasă 
la el, dacă nu i-ar fi ieșit în cale din nou această cata- 
peteasmă ! Ce i-a apucat pe acești italieni cu catape- 
teasma ? De unde au luat-o ?... Își bat joc de el, sau ce?... 
Ar fi vrut să ceară explicaţii lui Ciano, dar Ciano, ală- 
turi de el, saluta cu atîta vivacitate romană şi zimbea 
cu atîta nevinovăție mulțimii înghesuite pe ambele 
trotuare ale bulevardelor, încît Antonescu tăcu. 
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. La Villa Madona, însă, cînd fu lăsat singur cu excelența. 
sa Tănase Ghiogaru, noul ambasador al noului stat romîn 
național-legionar la Roma, îl întrebă, destul de repezit: 

'— Ia spune-mi, Ghiogarule ! Ce e cu catapeteasma 
asta, care mă otrăveşte încă de azi-dimineaţă, cînd 
am trecut graniţa Italiei? 

Mai repede decît ar fi fost necesar să fie crezut, 
Ghiogaru răspunse: 

— Nu ştiu nimic, domnule general ! 

Antonescu se uită la el, bănuitor: 

— Dar cine s-a apucat să bage în capul italienilor 
că ăsta-i salutul nostru, Ghiogarule? 

— Nu știu nimic, domnule general ! se apără Ghio- 
garu. Să-mi sară ochii dacă ştiu, domnule general. 
Să-mi moară mama, dacă știu !... Să n-am parte de 
viaţa mea, dacă știu !... Să... 

Cînd îl văzu pe Ghiogaru cum dă ochii peste cap şi se 
jură, i se păru că-l vede pe Viculescu şi i se făcu 
greață. 

— Bine, Ghiogarule, bine!... Poți să pleci!... 
Mă îmbrac și singur, fără ajutorul dumitale ! 
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Peste tot unde trecu să depună coroane, Conducă- 
torul fu obiectul unor demonstrații atît de dinamice, 
încît nu se putu reţine să spună ambasadorului german, 
care făcea ce făcea să se afle mereu lîngă el: 

— Ce bine funcţionează toate aici ! Mai bine ca la noi ! 

— Cred ! îi răspunse Kurt von Kurzschwantz. Cunosc 
echipele dumneavoastră de aplauze. Am fost acum trei 
ani ataşat comercial la legația germană din București. 
Dar acestea nu sînt echipele dumneavoastră. Ducele a 
introdus o inovaţie: echipe de aplauze motorizate. De 
pildă, acuma sînteţi aclamat de circa patru-cinci mii 
de ingi la Panteon... Cum ați părăsit Panteonul, acești 
patru-cinci mii de inși sînt îmbarcaţi în autocamioane 
şi transportați spre celălalt monument prevăzut în 
program, dar în cea mai mare viteză şi pe un drum mult 
mai scurt, ca dumneavoastră să-i găsiți acolo, gata să 
vă aplaude... 

Şi maliţios, făcu o paranteză: 
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— Dar să vă ferească Dumnezeu să nu vă ţineţi de 
program. Dacă în loc să vă duceţi de la Panteon la alta- 
rul celor morți în război, v-aţi duce la mormîntul solda- 
tului necunoscut, n-aţi găsi ţipenie de om. Toată echipa 
motorizată v-ar aștepta, îngrămădită, la altarul mor- 
ţilor. .. Deci, sistemul acesta funcţionează bine, cu con- 
diția să nu intervină nici o defecţiune în ordinea progra- 
mului. La noi, nu-i aşa !... La noi nu pot fi defecţiuni! 

— Totuşi funcţionează admirabil ! reflectă Antonescu. 

— Splendid ! supralicită ambasadorul Germaniei. Cu 
acest sistem motorizat, Mussolini face mare economie 
de oameni. În schimb... 

Aici se apropie cît putu de urechea generalului: 

— ... în schimb, face risipă criminală de petrol! 

Cuvintele acestea ciudate îl făcură pe Antonescu să 
se uite mai atent la Kurt von Kurzschwantz: 

— Credeţi, excelență ? 

— N-am ce să cred! Doar ştiţi gi dumneavoastră 
foarte bine că noi, germanii, lucrăm numai pe bază de 
statistici. Or, după cele mai noi date pe care le avem, 
în Italia se consumă de 8,3 ori mai mult petrol pentru 
echipele motorizate de aplauze, decît pentru nevoile 
armatei. De asta duce atita lipsă de petrol marele nostru 
aliat Benito Mussolini ! 


La Quirinal, în sala de recepţie a palatului regal, 
apariţia lui Antonescu smulse din pieptul Eddei Ciano, 
fiica lui Mussolini şi soţia lui Ciano, un strigăt de admi- 
raţie, care se făcu auzit de către sutele de invitați din 
înalta aristocrație italiană, adunaţi acolo să-l salute pe 
Conducător: 

— Generalul Antonescu îmi place! E plin de un 
dinamism natural. 

ntr-o clipă, cuvîntul făcu circuitul sălii: generalul 
Antonescu este plin de un dinamism natural. Atmosfera 
era creată. Contele d'Olio di Fegato di Merluzzo, preșe- 
dintele Senatului fascist, cînd îi veni rîndul să-l salute 
pe Antonescu, îi spuse: 

— Domnule general, ţara dumneavoastră n-a putut 
găsi un om mai potrivit acestui mare ceas de reînviere 
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a Europei: sînteţi plin de un dinamism natural! Cine 
vă vede, strigă instinctiv: Cacatepeasma ! 

Adunarea trecu cu bunăvoință peste această inadver- 
tență a contelui. Dar nici Antonescu nu găsi că ar avea 
vreun motiv special să se supere. Contele era bine 
intenționat şi apoi era atît de bătrîn, atît de bătrîn! 

O doamnă întrebă în şoaptă pe subsecretarul de la 
propagandă al lui Mussolini: 

— Ce-i asta « catapeteasma» ! 

— Este un cuvint care are azi o mare circulaţie în 
ţara lui Antonescu... Cu «catapeteasma» legionarii 
se recunosc între ei, chiar dacă şi-ar pune o barbă falsă. 
Zici « catapeteasma» şi toate ușile ţi se deschid! 

La masă, Victor Emanuel, împăratul Abisiniei și 
regele Italiei și al Albaniei, avu în dreapta sa pe Condu- 
cător, iar în stînga pe Mussolini. La început conversaţia 
Iîncezi. Mai mult şoapte risipite pe ici colo, care, în 
curînd, se înecară şi ele într-o tăcere atît de adincă, încît 
nimeni nu mai îndrăzni nici măcar să tușească. Condu- 
cătorul şi suita sa se jenau de fraţii romani și fraţii romani 
se jenau de Conducător. Era jena regăsirii. Şi în jena 
aceasta, fiecare căuta cu desperare un cuvînt potrivit 
să rupă gheața, fără să-l poată găsi, cînd, deodată, în 
timp ce lacheii apărură cu tăvile încărcate de mîncăruri, 
Tănase Ghiogaru, ambasadorul noului stat romîn naţio- 
nal-legionar, îi strigă, peste masă, generalului, ca să-i 
fie de folos: 

— Macaroane ! 

Impresionat, împăratul Abisiniei și regele Italiei şi 
Albaniei, se aplecă, interesat, să audă mai bine: 

— Cum? Cum aţi spus? 

— Macaroane, sire ! răspunse Tănase Ghiogaru, inti-. 
midat. 

Regele îşi împreună mîinile în extaz: 

— De necrezut ! Exact ca la noi !... La noi « macche- 
roni»... la dumneavoastră... 

— ... macaroane ! zise Tănase Ghiogaru, încurajat. 

Antonescu putu, în sfîrșit, spune ceea ce avea 
înscris în carnet de acasă: 

— Sire, nu-i o întîmplare! Noi doar reprezentăm 
latinitatea la granița de răsărit a Europei! Noi sîntem 
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urmașii marelui nostru strămoș comun, împăratul 
Traian ! 

Ducele care stătea întors tot timpul cu trei sferturi 
de spate spre rege, răspunse: 

— Sînteţi şi veţi fi, domnule general!... O ţară 
care are un asemenea Conducător ca dumneavoastră, 
nu poate reprezenta decît o singură rasă superioară: 
rasa superioară latină !.... Ridic acest pahar în cinstea 
celui mai viteaz dintre generalii latini din Orient, gene- 
ralul Ion Antonescu, Conducătorul! Cu Ion Antonescu 
alături de noi, cauza noastră comună nu poate trece 
decît din victorie în victorie ! lon Antonescu este ceea 
ce sînt eu în Italia: rațiunea de a fi a ţării sale. Provi- 
denţa l-a creat pe Ion Antonescu în același scop ca şi 
pe mine: acela de a da ţării lui o justificare de existență. 
Fără ţara lui, Ion Antonescu ar figura în istorie cu 
aceeași glorie şi măreție: Ion Antonescu. Dar ţara lui, 
fără Ion Antonescu, n-ar putea exista nici o singură 
clipă | Priviţi-l pe Ion Antonescu: în jurul capului său 
strălucește aureola marilor noștri împărați care au 
dus istoria omenirii la culmile atinse azi de regimul 
nostru fascist... Ion Antonescu a fost... Ion Anto- 
nescu este... Ion Antonescu va fi ceea ce n-a mai fost 
"nimeni... Ion Antonescu... 

Era puţin amețit Antonescu de toasturile pe care 
le-a ridicat înalta aristocrație italiană în sănătatea lui, 
la Quirinal, dar peste patru ore, cînd, însoţit de Ciano, 
se prezentă la palatul din piaţa Veneţiei, era destul de 
treaz să poată aprecia viguroasa strîngere de mînă a 
Ducelui, care se bucură, parcă l-ar fi văzut pentru 
întîia oară: 

— Domnule general... domnule general! 

Dar îndată, intră cu generalul în cea mai caldă 
intimitate: 

— Domnule general, sîntem doi oameni politici 
latini şi ca doi oameni politici latini trebuie să ne con- 
ducem după dictonul englez: timpul e bani ! Propun, deci, 
ca în conversaţia noastră să nu ne pierdem în teorii, 
ci să ne ocupăm numai de ceea ce practic ne poate 
interesa pe noi, ca reprezentanţii unor naţiuni latine. 
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Să vorbim, domnule general, ca doi latini care se res- 
pectă și nu ca niște... 

Apucă de pe masă fotografia lui Hitler care se ţinea, 
mîndră, pe un suport de aur masiv, o puse destul de 
brutal cu faţa în jos, apoi continuă: 

— ... ca nişte parveniţi, care ştiu numai să pălă- 
vrăgească ! ... lar ca latin, spun fratelui meu latin: 
Frate ! Îmi trebuie petrol !... Îmi trebuie petrol ca să 
pot duce mai departe războiul meu din Grecia! Îmi 
trebuie petrol, pentru că-mi trebuie război !... Italienii 
mei vor război !... Italienii mei, dacă nu mor în război, 
nu pot trăi!... Îmi trebuie război! 

— Dar cum merge războiul din Grecia, Duce? întrebă 
Conducătorul. | 

— Rezistăm destul de bine în Albania, domnule 
general | Am rezista şi mai bine dacă n-am fi siliți să 
ne retragem mereu ! Asta, pentru că n-avem petrol şi 
din vina albanezilor, ! 

— Din vina albanezilor? se miră Antonescu. Amba- 
sadorul meu Tănase Ghiogaru mi-a spus că din vina 
jidanilor ! 

— La noi li se spune albanezi! răspunse, într-un 
răsuflu, Ducele. Un batalion de albanezi s-a speriat de 
greci şi a început să fugă... și toată armata italiană 
s-a luat după el! Ca să înving pe greci nu-mi rămîne 
decît să ucid pe toţi albanezii! N-am încotro! Numai 
aşa voi face din italienii aceștia un popor demn de 
mine şi de istoria milenară a Italiei. Dar pentru aceasta 
îmi trebuie petrol. Daţi-mi petrol, domnule general, și 
vă asigur de întreaga recunoștință a Italiei ! Nu uitaţi, 
domnule generale că Italia este aceea care vă ocrotește 
de bolşevism, nu parveniţii. Și Italia se angajează să 
vă ocrotească și mai departe. Numai daţi-mi petrol, 
domnule general! 

Emoţionat dar trist, Conducătorul își plecă ochii în 
jos și murmură: 

— Nu se poate, Duce! Nu se poate! 

Citeva secunde, ducele, încremenit, nu putu articula 
un singur cuvînt. Apoi, scoase un strigăt pe care Anto- 
nescu îl consideră cuviincios, pentru că era, vădit, des- 
perat: 
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— De ce nu puteţi, domnule general? Nu sînt eu 
fratele dumneavoastră mai mare? i 

— Da, dar nu pot! Trebuie să vorbiți cu domnul 
Hitler ! Dacă domnul Hitler este de acord... 

— Hitler? îngăimă Ducele. 

Era în glasul lui Mussolini dispreţ covîrgitor, ură 
sălbatică, dar şi frică nemărginită. 

— Hitler? repetă el. Hitler îmi va spune că nu-mi 
trebuie petrol ! Hitler vrea să mă ţină departe de orice 
război ! Hitler este gelos! Nu vrea să-l întunec! Cu 
Hitler nu pot vorbi! Cel puţin eu, nu pot vorbi! Eu, 
eu nu pot vorbi! 

Trebui să găsească soluția Ciano: 

— Am o propunere ! Domnul general Antonescu se 
duce la Hitler peste cîteva zile! Ce ar fi să vorbească 
chiar domnia sa pentru noi! 

Fermecat, Mussolini deveni de o volubilitate exce- 
sivă: 

— Sînteţi de acord, domnule general? Da? Vă mul- 
ţumesc ! Vă mulțumesc din toată inima]... Cuvintul 
Ducelui e sfint! M-am angajat să vă ocrotesc şi mai 
departe de bolşevici şi vă voi ocroti! Vorbiţi cu Hitler ! 
Ca din partea dumneavoastră, bineînţeles! Explicaţi-i 
prietenului meu Hitler că în zadar va încerca singur 
să debarce în Anglia și să-i bată pe englezi! Fără mine, 
englezii nu vor putea fi bătuți! Niciodată ! Numai eu, 
cu marina şi cu aviația mea, pot răpune perfidul Albion. 
Așa să-i spuneți! Și dacă Hitler este de acord să-mi 
daţi petrol, eu vă dau, domnule general, tot ce-mi cereţi ! 
Cereţi-mi ce vreţi și vă dau! Tot, tot, tot! Noi, popoa- 
rele latine, trebuie să ne ajutăm unul pe altul, fără să 
ne uităm la sacrificii! Daţi-mi petrol... cu voia lui 
Hitler... şi eu vă dau tot ce vă lipseşte !... Vă rog să-mi 
spuneţi ce v-aș putea da? 

Antonescu își aminti că Fabricius i-a atras atenţia, 
în ajunul plecării, că Italia nu-i poate oferi nimic şi 
acuma, cînd se uita la chipul descompus al Ducelui, 
care mergea cu implorarea lui pînă la umilință, își zicea 
că într-adevăr, nu-i poate cere Italiei nimic. Ce i-ar 
putea da Italia? Nimic! i 

Politicos, Antonescu răspunse: 
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— Duce, nu m-am gîndit! Sînt pus într-o situaţie 
neașteptată ! De pildă, maşini industriale ne-aţi putea 
furniza ? 

— N-avem ! răspunse Ducele, trist. 

— Conserve? 

— N-avem ! 

— Artilerie ? 

— N-avem ! 

— Avioane ? 

— N-avem ! 

— Motoare? 

— N-avem ! 

— Aşi văzut? făcu Antonescu. De asta ziceam că 
sint pus într-o situaţie neașteptată ! Nu știu ce v-aș 
putea cere! 

— Celofibră ! răspunse Ciano. Daţi-ne petrol, şi noi 
vă dăm stofă din cea mai bună celofibră a noastră! 

Dar oferta lui Ciano îl lăsă atît de rece pe Antonescu, 
încît Mussolini, care-l ghici, trebui să intervină: 

— Domnule general! Să nu ne tocmim ! Am vorbit 
de sacrificii şi înţeleg sacrificii !... Daţi-mi dumnea- 
voastră petrol... şi eu vă dau soldaţi!... Mai mult 
decît atît nici lui Dumnezeu nu-i puteţi cere !... Spune- 
ţi-mi câți soldaţi italieni vă trebuie... şieu vi-i trimit 
imediat ! Plătesc și transportul ! 


A doua zi, cînd își sfirşi vizita în Italia, Conducătorul 
fu însoţit la gară de Duce, de guvern, de întreaga aristo- 
craţie romană şi de toate trupele care se aflau în garni- 
zoana Romei. În fața vagonului, generalul găsi pregătit 
microfonul la care trebuia să adreseze cîteva cuvinte 
de mulțumire poporului italian. Antonescu se gîndi mai 
întîi ce să spună, apoi strigă în aparat, celor patruzeci 
de milioane de suflete italienești: 

— Sînt soldat şi nu vorbesc! 

Îndată, jurnaliştii se aruncară asupra lui din toate 
părțile: 

— Domnule general, cu ce impresie plecați din 
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Generalul, după ce-și examină dunga pantalonilor, 
ca să-și poată șlefui suficient declaraţia, ridică ochii 
spre gazetari: 

— Sînt soldat şi nu vorbesc! 

De la fereastra vagonului, generalul salută mulțimea 
de pe peron cu braţul întins. Un tunet de aplauze îi 
răspunse: 

— Eviva il Conducator ! Eviva Catapeteasma ! 

Trenul se puse în mișcare şi lăsă gara mult în urmă, 
dar uralele continuau să răsune: 

— Catapeteasma !... Catapeteasma !... Eviva Cata- 
peteasma !... 

Şi numai atunci, Conducătorul își descărcă furia 
care se îngrămădise de două zile în sufletul lui: 

— Cine mi-a fădut-o cu catapeteasma? întrebă el 
pe ofițerii din suită lui. 

— Golanii lui Brebu de la legaţie, domnule general ! 
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Diseară, generalul va pleca la Berlin. Miine va da 
ochi cu Fiihrerul. Totul era pregătit. A lucrat zi și noapte 
cu Ică, la ordonarea dosarelor care i-ar putea da lui 
Hitler o idee exactă asupra situației politice și economice 
din ţară. Miine va fi cel mai greu examen din cîte a 
trecut vreodată generalul în întreaga lui carieră. Nu 
se temea generalul de lucrurile omenește previzibile pe 
care ar avea să le dezbată cu Fiihrerul. Pentru cele 
previzibile, generalul avea cifre, date, acte. Îngrijorat 
era generalul numai de cele imprevizibile. Cine știe ce-i 
va trece prin minte domnului Hitler să-l întrebe și 
el nu va şti să-i răspundă. 

— Ce zici, Ică? îl întreba el pe singurul său sfetnic 
în care putea avea cea mai desăvirşită încredere. Am 
uitat ceva?, 

— N-am uitat nimic, domnule general! 
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— Ică, gîndeşte-te bine cu cine am de-a face!... 
Cu Fiihrerul! Cu Hitler!... Cu domnul Hitler!... 
Nu-mi va fi deloc plăcut să mă prindă cu o lipsă! 

— N-o să vă prindă, domnule general ! Sinteţi pre- 
gătit pentru toate eventualităţile. 

Pe la amiază, generalul trecea pentru ultima oară 
în revistă, cu că, toate problemele care vor forma 
obiectul discuţiilor cu Fiihrerul, cînd Belciug se prezentă 
în audiență, fără să-l fi prevenit. 

— Domnule general, Spiru Maramă și toţi ceilalți 
oameni politici închişi la Jilava, o duc rău de tot! 

— Adică? 

— Nu sînt lăsaţi să doarmă, domnule general! 

— Ce-i asta, că nu sînt lăsați să doarmă? 

— Garda legionară bate cu beţele în cratiţe la ușile 
celulelor ! 

— Da! Și? De asta nu poate să doarmă Spiru 
Maramă, sau ceilalți? i 

— La fiecare sfert de oră, legionarii intră în celule 
şi-i cercetează în ochi cu faruri de automobile aprinse ! 

— Asta-i tot? 

— Ba nu, domnule general! Legionarii îi pun la 
zid şi trag gloanţe împrejurul lor. 

— Fără să-i atingă? 

— Fără, domnule general ! 

— Atunci, ce mai vrei? Dacă băieţii trag pe alături, 
las” să tragă! De vreme ce nu fao rău nimănui... 

— Mă tem, domnule general, că nu e așa !. . . Himmler 
n-a fost degeaba pe aici cât timp dumneavoastră aţi lipsit ! 

Asta-l cam supăra pe Conducător. De ce şi-a găsit 
Himmler să vină în ţară, tocmai în zilele în care știa 
că generalul Antonescu se află în străinătate! Pe de 
altă parte, însă... 

— Şi pentru ce crezi că a venit Himmler la Bucureşti? 
întrebă generalul, cu un aer indiferent. 

— Pentru că şi-a pus gînd rău cu cei de la Jilava. 

— Nu se poate! făcu Antonescu în care începea să 
mijească o speranţă. 

— Ba da, domnule general! A dat ordin băieţilor 
să suprime pe toţi cei arestaţi! Le-a împărțit şi arme! 
Ştiu precis. 
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— Prostii ! făcu generalul. 

— Nu sînt prostii ! insistă Belciug. Au de gînd să-i 
ucidă pe toţi. 

— E clar! interveni Ică. Pentru că vor să vă strice 
cu fostele partide politice. Vor să vă ia suportul politic 
pe care vi-l dau partidele istorice. Vor să vă ia autori- 
tatea de a guverna. Vor să arate ţării, că nu sînteți 
stăpîn pe situaţie. Vor... 

Dar generalul nici nu-l mai asculta pe Ică. Ce-i 
spunea Ică, ştia el mai bine. 

— Belciug, ascultă aici ! îi zise el lui Belciug, înfi- 
gîndu-i autoritar degetul în piept. Generalul Antonescu 
n-a auzit ce i-ai spus. Generalul Antonescu îți ordonă 
să uiţi că i-ai spus ceva ! Generalul Antonescu îţi ordonă 
să uiţi chiar ceea ce ai auzit dumneata! Nimic n-a 
ajuns la urechile dumitale ! S-a înţeles? 


“După amiază, la consiliul de miniștri, Antonescu 
veni în uniformă de general, cu toate decoraţiile pe 
piept — spre mirarea tuturor miniștrilor legionari în 
cămașă verde şi a tehnicienilor liberali şi național- 
ţărănişti în costume civile. 

De la început, Antonescu luă ofensiva: 

— Domnilor, constat că anarhia în loc să scadă, se 
întinde. Acum a venit rîndul grecilor. Ce aveţi cu grecii? 
Am fost informat că azi-noapte niște macedoneni din 
rîndurile dumneavoastră, ale legionarilor, au ridicat 
nişte greci de la casele lor şi i-au dus într-o pădure de 
lîngă București. Am dat ordin jandarmilor să-i caute, 
dar n-au fost găsiţi. Şi de la Constanţa au dispărut 
niște greci... Ce este asta? 

Se ridică Brebu. Toţi miniștrii se uitară la el, îngro- 
ziţi. Aşa cum îl vedeau, palid, cu gura strînsă, cu buzele 
albe, cu nările dilatate, cu ochii aprinși, erau siguri că 
Brebu va revărsa asupra generalului cuvinte ireparabile. 
Dar Brebu îşi descleştă fălcile și vorbi pe un ton mai 
respectuos ca oricînd: 

— Domnule general, daţi-mi voie să vă spun că 
avem şi noi unele informaţii care contrazic pe ale dumnea- 
voastră. Ele vin direct din Grecia, din regiunea Pin- 
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dului, unde comunele Samarina, Furca şi Pericoli, 
locuite de aromîni, au fost nimicite de greci. Şi acolo 
nu-i zonă de război. Italienii nici n-au ajuns pînă acolo. 
Asta înseamnă că nu-i vorba de o măsură militară, 
ci de una politică împotriva fraţilor noştri aromiîni. 
Din pricina aceasta, tineretul macedonean de la noi, 
care-și are părinţii în regiunile acelea, este foarte furios. 
Aşa că nu este exclus ca aceşti tineri să fi sechestrat 
pe grecii despre care vi s-a spus. 

— Atunci de ce spui că informaţiile dumitale con- 
trazic pe ale mele? întrebă Antonescu, îndirjit. Dacă 
recunoşti că s-ar putea ca acești tineri să fi răpit pe 
greci, probabil că i-au și răpit. Atunci unde e contra- 
dicţia... şi de ce-l contrazici dumneata pe generalul 
Antonescu? 

Brebu lăsă ochii în jos: 

— Am vrut să zic că... 

— Ai vrut să zici ! îl întrerupe, vehement, generalul. 
Dar văd că dumneata, şeful mișcării legionare, în loc 
să aperi ordinea, atît de necesară operei de renaștere 
a ţării, încurajezi anarhia. Noi cu grecii, dacă avem 
conflicte, le putem rezolva de la stat la stat, fără ame- 
stecul băieților dumitale care se joacă de-a pistolul. 
Înţeleg pe aceşti tineri care vor să-și răzbune părinţii, 
dar pentru asta ei n-au voie să arunce un întreg neam 
în război prin actele lor. Adică ce vreţi dumneavoastră, 
domnilor ? Ca aviația engleză să vină să ne bombar- 
deze sondele, fără să ne putem apăra? Aceasta nu 
dau voie! 

— Aveţi dreptate, domnule general | zise Viculescu, 
ridicîndu-se cu gesturi atît de umile, încît părea a fi 
compus din bucăţi suprapuse alandala, de o mînă stîn- 
gace. Actele lor sînt justificate numai din punctul de 
vedere sufletesc. 

— Da! răspunse generalul, răstit. Din punctul de 
vedere sufletesc. Dar generalul nu admite sechestrări 
de greci. Cine va mai face asemenea lucruri va fi socotit 
de generalul Antonescu ca dușman al patriei şi generalul 
Antonescu va lua măsuri împotriva lui. Generalul Anto- 
nescu nu poate admite crime pe simple presupuneri. Pe 
bază de presupuneri nu putem lucra. Dacă vom fi siguri 
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că grecii din Grecia vor mai maltrata populaţia aromi- 
nească, generalul Antonescu nu se. va mulțumi să ia 
patru-cinci greci de aici, ci va lua pe toți grecii din 
Rominia şi-i va băga în lagăre de concentrare. 

— Aveţi dreptate | zise Viculescu. Nici noi nu aprobăm. 
actele tinerilor noştri macedoneni. Dacă ei sînt, într-a- 
devăr, vinovaţi de răpirea grecilor, au comis o mare 
greșeală şi față de guvernul legionar şi faţă de părinţii 
lor de acolo. 

— Aşa dal zise generalul mai potolit. Ca să se 
înțeleagă că dacă guvernul lui Antonescu ia vreo măsură, 
este responsabil în fața istoriei. 

Dar îndată, generalul reluă ofensiva, cu și mai mare 
înverșunare ca la început. 

— Domnilor, să nu credeţi că am isprăvit! Nu-i 
vorba numai de greci ! Abuzurile poliţiei legionare sînt 
mult mai grave! Am reclamaţii pînă şi de la legaţiile 
străine. Poliția legionară a confiscat automobilul unui 
supus argentinean. Cu ce drept, domnilor? Numai ca 
să fie pătat obrazul generalului Antonescu? Ce să răs- 
pundă generalul Antonescu legaţiei argentiniene care 
reclamă automobilul? 

— Îi vom restitui automobilul, domnule general ! 
răspunse Brebu. 

— Bine! Să zicem că-l restituim. Dar de ce ați 
rechiziționat vila legaţiei Braziliei de la Predeal și ați 
transformat-o în sediu legionar? Ce răspunde generalul 
Antonescu legaţiei braziliene ? 

— Vom evacua vila de la Predeal, domnule general | 
răspunse Brebu. ; 

— Bine! Dar de ce ați arestat opt supuși englezi 
şi un funcționar al legației engleze? De ce le-aţi con- 
fiscat şi lor automobilele şi de ce ați tras cu arme asupra 
locuinţei a doi membri ai legaţiei britanice? Ce să 
răspundă generalul Antonescu la plingerile legaţiei 
britanice? 

— Ne cerem scuze, domnule general ! zise Viculescu. 

— Şi automobilele? 

— Vom restitui și automobilele ! 

— Și focurile de arme? 

— Nu s-au tras focuri de armă, domnule general! 
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— Dar dacă sînt dovezi că s-au tras? 

— N-au fost trase de legionari, domnule general ! 
Au fost trase de elemente periferice | 

Generalul cu ochii injectați de mînie, începu să 
ţipe la ministrul său de interne. 

— Viculesculeee, îţi baţi joc de mine !... Mi-ai împuiat 
capul cu elementele tale periferice !... Dar dacă sînt 
peste tot elemente periferice, de ce nu iei măsuri împo- 
triva lor? Ce aștepți? Să se întindă anarhia? 

— Arestez mereu şi voi aresta, domnule general! 
zise Viculescu, pierdut de spaimă. Dar sînt mulți... 
domnule general. Bolşevicii sînt mulți ca păru-n cap, 
domnule general !... Ce pot să fac! 

— Să-i arestezi ! 

— Îi arestez ! 

— Așa ! Arestează !... Dar tot n-am isprăvit!... 
Legația Franţei se plinge că aţi făcut dispărut un supus 
francez şi că i-aţi rechiziţionat sufrageria. Ce răspunde 
generalul Antonescu legaţiei franceze? 

— Vom restitui sufrageria, domnule general ! răspunse, 
înecat, Viculescu. 

— Dar franţuzul? Ce faceţi cu franţuzul? 

— Nu noi l-am arestat, domnule general ! 

— Dar cine? 

— Nişte elemente periferice ! 

Antonescu își ridică braţele, desperat, către cer. 

— Poftim ! lar elementele alea periferice !... Dar 
cu turcii ce aveți? Legația turcă mi s-a plins că mai 
mulți comercianţi turci au fost jefuiţi! Unuia i s-au 
furat cîțiva saci de cafea. Altuia, niște covoare!... 
Unui al treilea i s-au furat cincizeci de riîșniţe ! Ce răs- 
punde generalul Antonescu la toate plingerile astea? 

— Vom restitui cafeaua, domnule general | 

— Dar covoarele? 

— Şi covoarele! 

— Dar rîșniţele? 

— Şi rişniţele ! 

Antonescu nu înţelegea ce e cu rîșniţele astea. 

— Dar la ce vă trebuie atitea rîșnițe, domnule Brebu ? 
întrebă el pe un ton foarte scăzut, din simplă curio- 
zitate. 
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Întrebarea sună atît de comic în atmosfera pînă 
acum încordată a şedinţei, încît tot consiliul de miniștri 
începu să ridă. Așa că, Prszjinsky, ministrul muncii, 
crezu că-şi poate îngădui să glumească: 

— Dar ce le trebuie turcilor atitea rîșniţe ? întrebă el. 

Se înşelă, însă, pentru că, dacă ceilalți miniștri 
rîideau, Antonescu, din nou încruntat, reveni la atac: 

— Domnilor, ţara arde şi dumneavoastră vă ţineţi 
de glume. Te rog să-mi spui, domnule Brebu, ce se mai 
aude cu « Ajutorul legionar»? Ştiţi ce se spune, domnule 
Brebu, despre « Ajutorul legionar»? Că este o tilhărie 
mai mare ca afacerea Skoda! Asta se spune, domnule 
Brebu ! Cel puţin sub regele Carol II, potlogăriile se 
făceau prin mijloace cît mai discrete, pe cînd sub regimul 
legionar al generalului Antonescu potlogăriile se fac cu 
pistolul în mînă. Asta se spune, domnule Brebu! Am 
plingeri, domnule Brebu, că-mi vine să intru în pămînt 
de ruşine !...« Ajutorul legionar» strînge milioane care 
nu sînt trecute în nici un registru!... Există sau nu 
vreo contabilitate la « Ajutorul legionar», domnule 
Brebu ! 

— Domnule general, răspunse Brebu, sînt oameni 
tineri . . . n-au experienţă . . . Şi apoi, nu uitaţi, domnule 
general, că rominii nu sînt contabili! Noi sîntem le- 
gionari |... $i contabilitatea noastră e pe cuvîntul 
nostru de onoare ! 

De indignare, Antonescu ridică vraful de hirtii care-i 
stătea în faţă şi-l aruncă la loc pe masă din toate puterile: 

— Ei, asta-i nemaipomenit ! Cică romînul nu-i con- 
tabil ! 

____Şi se întoarse către Caramlău, ministrul de finanţe 
liberal: 

— Ce spui, domnule Caramlău? Ai mai auzit așa 
ceva de cînd ești? Cică romînul nu-i contabil !... Dar 
ministerul de finanţe de cine e condus, domnule 
Caramlău?... De dumneata! Dar dumneata ce eşti? 
Romin ! Și cum ţii socoteala banilor? Pe cuvînt de 
onoare, sau în registre de contabilitate! 

— În registre de contabilitate, răspunse Caramlău, 
care silabisi cuvîntul « contabilitate» ca să-l înţepe cit 
mai rău pe Brebu. 


342 


Generalul se aruncă şi mai violent asupra lui Brebu: 

— Ai văzut, domnule Brebu? Ministrul de: finanțe, 
cel mai calificat om să administreze banii romineșşti în 
ţara romiînească, e contabil şi nu se poate mișca fără 
contabili şi toţi contabilii lui sînt romîni!... Romîni 
adevăraţi ca și dumneata și ca mine! Şi vii dumneata 
să-mi spui că romînul nu e contabil și că el poate gos- 
podări banii altora numai pe cuvînt de onoare! Așa 
vrei dumneata, domnule Brebu! Îşi convine !... Ca 
să nu recunoști că se fac hoţii la « Ajutorul legionar»! 

— Nu se vor mai face ! zise Brebu, ocolind cît putu 
privirea lui Antonescu. Vom pune contabili. 

— Să pui! continuă generalul fără să coboare din 
ton nici cu o notă. Mi se mai spune apoi că unii dintre 
cei care adună bani, dau şi chitanțe, dar le dau în bătaie 
de joc: fără nici o semnătură. Asta ştii ce se cheamă, 
domnule Brebu? Asta se cheamă escrocherie! Escro- 
cherie ordinară !... Sau nu? 

Brebu recunoscu: 

— Ba da, domnule general. Voi lua măsuri ca chi- 
tanţele să fie semnate! 

— Să iei!... Acuma altceva: o serie de șefi de cuib 
de-ai dumitale, împrumută sume mari din fondurile 
« Ajutorul legionar» şi nici gînd n-au să le restituie !... 
Asta o ştii? Sau n-o știi? 

Nici de data aceasta, Brebu nu putu să nege ceea 
ce ştia că nu se poate nega. 

— Ştiu, domnule general! Voi lua măsuri să nu se 
mai dea nimănui împrumuturi ! 

__— Să nu se mai dea! Pentru că, domnilor, unde o 
să ajungem cu sistemul acesta nenorocit al abuzului 
şi al bunului plac? Vreţi să revenim la situaţia care 
domnea aici sub regele Carol II? De asta a dat generalul 
Antonescu lovitura de stat fără vărsare de sînge? Pentru 
ca niște băieţi care se joacă de-a revolverul să-și bată 
joc de tot ce am izbutit să realizez în aceste două luni 
de guvernare ! Domnule Brebu, îţi atrag atenţia în mod 
special: curmă cu anarhia pe care te faci că n-o vezi 
şi pe care în felul acesta o patronezi şi o înarmezi! 
Viculesculeee, ia seama ! Dacă jafurile și asasinatele pe 
care le tolerezi continuă, va trebui într-o zi să dai soco- 
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teală de ele! Sub nici un cuvînt, ţara nu poate fi con- 
dusă după capul vostru ! Sîntem la marginea dezastrului ! 
S-o ştiţi ! Ne facem de rîs în ochii ţării, ne facem de rîs 
în ochii aliaților noștri, ne facem de rîs în fața lumii 
întregi ! 

Cu cît înainta generalul în filipica lui, cu atît glasul 
lui lua accente mai ascuţite, care ajunseră la urmă 
să degenereze în sunete aproape neinteligibile. Conge- 
stionat, generalul își ştergea mereu nasul şi fruntea cu 
batista pe care o ţinea strînsă în pumn, și ţintuia rînd 
pe rînd cu privirea, ba pe Brebu, ba pe Viculescu, ba 
pe Prszjinsky. Toţi miniștrii în cămașă stăteau muţi și 
nu îndrăzneau să facă cea mai mică mișcare. Generalul 
vorbea şi ei primeau loviturile, ca niște sărmani pocăiţi, 
cărora le sîngera inima că au putut păcătui față de 
părintele lor, Conducătorul. 

Dar iată cum pe neaşteptate, cînd atinse nota peste 
care nici o indignare umană n-ar mai fi putut trece, 
generalul se opri pentru două, numai două simple secunde, 
și începu să vorbească pe un ton cu totul schimbat: 
blind, duios, turburat, ca un părinte fericit că se vede 
în mijlocul copiilor săi. 

— Domnilor, după cum știți, plec astă-seară în 
Germania, unde Fiihrerul mi-a făcut onoarea să mă 
invite. Vă rog din suflet, domnilor, ca, în lipsa mea, 
să continuaţi a lucra, ca şi pînă acum, pentru ordinea 
şi liniștea ţării și împotriva anarhiei. Pentru aceasta, 
las ca locţiitor al meu la preşedinţia consiliului de miniștri, 
pe domnul Brebu! Domnul Brebu este şeful mișcării 
legionare și trecutul său este o garanţie pentru generalul 
Antonescu că va conduce treburile statului în spiritul 
cu care a condus pînă acum, cu atîta pricepere şi dra- 
goste de ţară şi neam, partidul naţional-legionar: cu 
respectul cinstei, muncii și ordinei... De asemenea, las 
la ministerul de război, în locul meu, pe domnul general 
Viculescu, ministrul de interne. Pe domnul general 
Viculescu îl cunoaşteţi cu toţi. Şi eu îl cunosc. Mi-a 
fost camarad de arme și i-am admirat totdeauna inte- 
ligența, talentul, cinstea şi lealitatea. Sînt convins că 
domnul general Viculescu, va izbuti cu puterea lui de 
muncă, să conducă ministerul războiului, tot atît de 
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bine ca şi ministerul de interne... şi că munca lui va 
da roade binefăcătoare pentru întărirea regimului nostru 
național-legionar !. . . Și, ca încheiere, vă rog să urmaţi 
cu toţii, în lipsa mea, principiul meu de guvernare: 
problemele de stat se rezolvă pe rînd și cu tact. Numai 
pe rînd și cu tact! 


* 


În seara aceasta, în faţa trenului care avea să ducă 
pe conducător dincolo de graniţă, la marele Fiihrer, 
printre zecile de demnitari civili sau în uniformă mili- 
tară şi legionară, se făceau remarcate prin vivacitatea 
cu care circulau, gesticulau şi vorbeau, doamnele și 
domnișoarele din înalta conducere a Patronajului. Ele- 
gante şi parfumate, se plimbau încolo și încoace, pe 
trotuarul peronului, cu pași atît de ugori, neastîmpăraţi 
şi neobosiţi, încît puteai să juri că de cînd au învăţat 
să umble, numai asta au făcut. Toţi ofițerii — dar şi 
civilii — se uitău după ele şi le admirau grațiile, după 
cît le merita vîrsta, dar cel care se lăsa total cucerit 
de oricare din ele, fără nici o condiţie, era Serafim 
Mărunţelu. În mijlocul unui grup de reporteri, Serafim 
se lăsa în voia extazului său naţional: 

— Femeile noastre ! Verzile noastre femei ! Uitaţi-vă 
la verzile noastre femei ! S-au și încadrat în noua ordine 
europeană. Va trebui să scriu ceva despre ele. Verzile 
noastre femei! Pot servi pildă ţării, verzile noastre 
femei! De o promptă măriminie !... Verzile noastre 
femei ! Patroanele inimilor noastre verzi! Priviţi-o pe 
aia micuță ! Aia, blondină, cu pantofiorii verzi ! E fata 
lui miss Kilometru ! Ce splendid exemplu de fecioară ! 
Verzile noastre fecioare ! De o promptă înțelegere a 
durerilor neamului! Verzile noastre femei! $i cînd 
te gândeşti că fără Patronaj, verzile noastre fecioare 
s-ar fi vestejit!... Ce zici, Precup? Îţi place blon- 
dina? 

Dar Precup nu-i putea răspunde, pentru că în acest 
moment trecea prin fața lui un cîrd de doamne și domni- 
şoare, braţ la braţ, rizînd, ciripind, şi lăsînd în urma 
lor un nespus de amestecat şi ameţitor miros de par- 
fumuri. 
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— Vai dragă ! zicea Fifi Pantalon colonel Pletosu Cos- 
tache, către Adriana Elefterie. De unde ai parfumul ăsta 
grozav ? 

— Franţuzesc, dragă! îi răspunse Adriana. Mi l-a 
dat aghiotantul generalului Hansen. Adus cu mîna lui 
din Franţa, astăvară, cînd ai noștri i-au bătut pe franţuzi ! 
Şi rujul ăsta tot pradă de război e! 

“Mimi Pantof colonel Conașu Ion auzi şi-i şopti Lili- 
şoarei Precupeţu, zisă miss Kilometru colonel Melinte 
Vasile, cu care pășea în front: 

— A dracului c... ! Au trebuit nemţii să facă război 
franțuzilor, ca să se procopsească tăvălita asta cu un 
ruj franțuzesc! 

Apoi, cu un zîmbet drăgălaș și proteguitor, o luă de 
braţ pe Adriana: 

— Hai dragă, mai la o parte, că nu mai ieșim vii din 
înghesuiala asta ! 

Dar, brusc, se făcu liniște pe întreg peronul. Nu mai 
vorbea nimeni, nu mai şoptea nimeni. Apăruse generalul. 
Parcă mai puţin adus de spate ca de obicei, generalul 
înainta spre vagonul care-l aştepta, strîngînd mîini în 
dreapta și-n stînga, răspunzind pe ici colo, cu cîte o 
vorbă, zimbind pe cît putea doamnelor și domnişoarelor 
care-i întindeau buchete de flori— dar aplecîndu-se 
mereu, îngrijorat, spre aghiotantul său: 

— Īcă n-a venit !... Ce-o fi cu Ică? 

Ică n-a venit şi trenul trebuia să plece peste citeva 
minute. Unde-i Ică!... Ce-i cu Ică?... 

Îndată — cum? greu de aflat — dar îndată lumea 
află că generalul e necăjit pentru că Ică întirzie şi toți 
începură să se întrebe unul pe altul: 

— Ce-o fi cu Ică?... Unde-i Ică?... De ce se lasă 
așteptat Ică !... Generalul trebuie să plece și Ică, desigur, 
mai stă în fața oglinzii să-și lege cravata! A înnebunit 
Ică? Unde-i Ică? Ce-i cu lIcă? Unde s-o fi rătăcit 
Ică? 

Sosi și Belciug. Generalul îl trase iute de o parte: 

— Belciug, nu uita ce ţi-am spus ! Ție-ţi încredinţez 
ţara, nu lor! Ăștia-s niște golani! N-au cuvînt, n-au 
obraz, n-au nimic sfint ! Nişte golani !... Fii cu ochii 
pe ei! 
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Dar își aminti că trebuie să plece şi fără să vrea, 
întrebă în gura mare, privind peste mulțimea care se 
ţinea la doi paşi de el: 

— Unde-i Ică? Ce-i cu Ică?... Ce face Ică? 

Şi deodată zări, de departe, cum vine în goană 
înspre el, Ică. 

— În sfârşit ! îi şopti generalul, cînd îl avu lîngă el. 
Mi-ai scos sufletul!... 

— Mă iertaţi, domnule general ! îi răspunse Ică, ți 
pas generalului care se îndrepta grăbit spre vagon: Mig 
venit foarte greu !... Am umplut două coșuri cu i 

Şi-n culoarul vagonului, unde nu-l vedea nimeni, 
îi strecură o hirtiuță. Generalul o citi, o mototoli — şi 
o băgă în buzunar. Apoi, se apropie de fereastra vagonu- 
lui și vorbi mulțimii care-i aştepta cuvîntul de despărţire, 
într-o tăcere mormiîntală, dar nerăbdătoare: 

— Domnilor, plec în Germania cu încrederea poporului 
romîn și sper să mă întorc cu încrederea poporului german ! 

Şi imediat, trenul se puse în mișcare, în ovaţiile 
furtunoase ale mulțimii. Leahu îl căută pe Brebu, îl luă de 
braț, și-n drum spre ieşire fi spuse: 

— Ai văzut? Cum a venit Ică... în doi timpi și trei 
mișcări... a și deschis gura!... Nu se laudă generalul 
cînd zice că are o memorie de drac ! 


Cum a răzbătut pînă în camera de primire a Fiihre- 
rului, i-ar fi fost greu generalului să-și aducă aminte. 
Sentinele, cuiburi de mitraliere, semnalizatoare, uşi 
grele de metal, ca ușile unor case de bani, toate se 
învălmășiră în mintea generalului din cauza emoţiei, care 
nu-l părăsi nici după ce dădu, în sfîrşit, mîna cu Hitler. 

— Domnule Hitler ! 

— Domnule general ! 

Dar îndată, domnul Hitler își holbă ochii, îşi schimo- 
nosi gura, își trecu mîna prin păr spre a da moțului o 
poziție perfect verticală, între două sprîncene zbiîrlite 
şi începu să urle: 

— Domnule general, am o reclamaţie împotriva 
dumneavoastră ! 


Generalul, îngălbeni: 
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— Împotriva mea, domnule Hitler? Imposibil! 

— Imposibil ! răcni şi mai fioros Hitler. Nu dau voie 
să se rostească în fața mea cuvîntul « imposibil» ! Nu cu- 
nosc cuvintul« imposibil» !... Ce-i asta« imposibil» ?... 
Ar fi mai bine să-mi spuneţi dacă este adevărat că 
salutul dumneavoastră legionar ar fi... 

Se uită pe o hirtie şi citi: 

— Catapeteasma? 
™ Cu toate că teribil de descumpănit de interoga- 
e şi mai ales de accentul neașteptat de acut cu care 

itler îi lua acest interogatoriu, generalul respinse cate- 
goric această aserțiune, care ştia de unde vine: 

— Nu! 

— Atunci cine l-a învăţat pe Mussolini să vă întîm= 
pine la Roma cu « Catapeteasma», ca să aibă apoi de 
ce rîde toată plutocraţia de el? 

— Legionarii, domnule Hitler ! 

— Ah ! Legionarii !... Bine, bine!... Mai vorbim 
noi după aceea de legionari!... Şezi! 

Hitler îl poftea să șadă cu atîta subită solicitudine, 
încît generalul crezu că vorbea un alt Hitler în locul lui. 
Ca să se convingă, îndrăzni să se uite la el și tresări. 
Hitler acesta nu mai avea ca Hitler de adineauri, nici 
ochii holbaţi, nici moțul tras în jos ca un pumnal în 
mijlocul frunții, şi nici gura. pocită de furie. Era, în- 
tradevăr, un alt Hitler. Nu mai frumos decît celălalt, 
dar altul. Acelaşi ochi stîng mai jos decît cel drept, 
acelaşi obraz de un alb-gălbui bolnăvicios, aceleași urechi 
de o mărime aproximativ elefantină, dar toate la un loc, 
dădeau un Hitler amabil, intim, prietenos, în fața 
căruia era greu să nu fii ispitit să-ţi descarci sufletul, 
cu toată încrederea. 

Mai îndrăzneţ, generalul luă loc pe colțul de sofa 
pe care i-l arătă Hitler, dar abia se aşeză că Fiihrerul se 
ridică brusc în picioare și, făcîndu-i semn lui Antonescu 
să-l urmeze, alergă, ca fugărit, pînă la masă. 

— Poftim, domnule general ! Priveşte ! 

Şi-i arătă o hartă larg desfăşurată. 

— Iată, domnule general, pentru ce v-am. chemat! 
Ca să ştiţi că intrăm în faza pregătirilor finale ! În curînd 
ne îndreptăm armele întracolo ! Și arătă spre răsărit. 
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— Dar Anglia, domnule Hitler? 

Anglia? Pentru întîia oară auzea Hitler de Anglia. 

— Dar ce-i cu Anglia aceasta? întrebă el mirat. 

— S-a predat? 

Acuma îşi aducea Hitler aminte de Anglia: 

— A! Anglia... . Anglia! se va preda! O spun de două- 
zeci de ani şi-o repet: eu nu sînt Wilhem al II-lea să fac 
prostia pe care a făcut-o el, de a lupta pe două fronturi 
deodată. | 

— Prin urmare, sînteţi gata cu pregătirile de debarcare. 

Debarcare? Pentru întîia oară auzea Hitler de 
debarcare. 

— Dar ce-i cu debarcarea aceasta? 

— Ştiu doar că aţi făcut toată vara pregătiri de 
debarcare în Anglia. 

A] Debarcaze | Nu se mai face nici o debarcare 
în Anglia. 
: — Agadas, frontul apusean rămîne în picioare ! 

Frontul apusean? Pentru întîia oară auzea Hitler 
de un front apusean. 

— Dar ce-i cu frontul apusean? 

ncurcat, generalul mai mult îşi bolborosi răspunsul: 

— Frontul apusean domnule Hitler... frontul apu- 
sean... de aici! 

Şi-i arătă harta! 

— A! pricepu Hitler, în sfîrșit. Frontul apusean. 
Da 1... Nu va mai fi nici un front apusean! 

Generalul tăcu. Dacă Hitler afirmă că nu va mai fi 
nici un front apusean, probabil că Hitler este pe cale 
să încheie pacea cu Anglia. Totuşi, nu mai avu curajul 
să pună această întrebare aliatului său, pentru că și așa, 
vedea că a mers prea departe cu indiscreţia. Dar nici 
Hitler nu așteptă să fie întrebat, ci începu să-i vorbească 
iute, despre gloria şi bogăţia care-i așteaptă pe amîndoi, 
cînd vor dezlănţui al doilea război, care nu va fi în nici 
un caz, un al doilea front! 

— Deocamdată, însă, toate rămîn în secret. În cel 
mai strict secret. Numai cînd voi da eu semnalul, va afla 
lumea. Şi cînd va afla lumea, va fi fapt împlinit. Pămîn- 
tul va fi luat o nouă înfățișare ! O nouă înfățișare ! Cu o 
simplă întoarcere de manivelă... şi... 
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Vorbise aproape în şoaptă, ca în vis, cu ochii departe- 
departe, dar se trezi repede. 

— După cîte vedeţi, domnule general, nu-i timp de 
pierdut! Cum stau lucrurile în Rominia? 

— Mi se fac mari dificultăţi, domnule Hitler ! 

— Nu ştiu nimic! Cine vă face dificultăţi? 

— Legionarii, domnule Hitler ! Tocmai în momentele 
acestea, legionarii dezlănțuie anarhia în ţară! 

— Nu ştiu nimic ! Ce anarhie? Eu nu admit anarhie 
în ţara mea! Ce anarhie? 

Generalul adusese cu el sute de dosare în care erau 
consemnate toate asasinatele, jafurile și abuzurile 
făptuite de legionari în cele zece săptămîni de la renaştere. 
Dar, prevenit de Canaris şi de Fabricius că s-ar putea 
prea bine întîmpla ca Fiihrerul să nu-i dea voie să 
vorbească mai mult de două minute, generalul pregătise, 
paralel cu acest vagon de dosare, o simplă foiţă de carnet 
de patru centimetri lățime pe șase centimetri înălțime, 
pe care redusese la cea mai concentrată esenţă întreg 
istoricul conflictelor lui cu legiunea. Cum, ba ochii 
holbaţi ai lui Hitler, ba gura lui căscată, nu-i dădeau 
nici o speranţă că ar putea fi lăsat să-și descarce 
sufletul pe îndelete,-generalul își băgă mîna în buzunar 
şi-şi pipăi hirtiuța, ceea ce-i era destul ca să-și amintească 
perfect conţinutul: 

— Domnule Hitler, răspunse el, nu vreau să vă spun 
că oamenii lui Brebu desființează, cu revolverul, viața 
economică a ţării... 

— Nu știu nimic! răcni Hitler. 

— ... că jefuiese, cu revolverul în mînă, pe cetăţeni, 
sub tot felul de pretexte legale şi ilegale... 

— Nu ştiu nimic! 

— ... că maltratează şi jefuiesc pe supușii străini, 
că să ne pună rău cu străinătatea... 

— Nu ştiu nimic! 

— Nu vreau, domnule Hitler, să vă răpesc vremea, 
cu documentele prin care aţi putea vedea cum oamenii 
lui Brebu vor să dea țara pe mîna bolşevicilor, dar 
asupra unui lucru vreau să vă atrag atenţia, pentru că 
este de o gravitate excepţională: ofițerimea romînă a ajuns 
de rîsul şi de batjocura legionarilor lui Brebu ! 
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Dar, generalul, de îndată ce termină, trebui să facă 
un pas înapoi, îngrozit. În fața lui vedea un al treilea 
Hitler: fără ochi, fără gură, fără urechi, ci numai o beşică 
umflată de sînge care-i ţinea loc de cap. Dar, spre şi mai 
marea spaimă a Conducătorului, avea și acest Hitler 
gură — din care ieşeau sunete infinit mai asurzitoare 
decît din gura primului Hitler: 

— Ofițerii mei de risul şi de batjocura legionarilor? 

Generalul atribui cuvintele acestea unei neînţelegeri 
din partea domnului Hitler şi repetă: 

— Da, domnule Hitler! Ofițerii romîni sînt trataţi 
de legionarii romîni ca cei din urmă dușmani. Legionarii 
lui Brebu nu salută pe ofițerii romini. Legionarii pătrund 
noaptea în casele ofiţerilor romîni și jefuiesc ! Legionarii 
provoacă pe străzi incidente cu ofiţeri romîni ca să-i 
poată insulta. 

— Pe ofiţerii mei să-i insulte ! răcni Hitler al treilea. 
Dar cum se poate, domnule general, ca ofițerii me: să 
să fie călcaţi în picioare de niște bandiţi?... Și tocmai 
acum cînd armata stă în fruntea preocupărilor mele? 

— Sînt încurajați, domnule Hitler! Primesc bani, 
primesc arme, primesc îndrumări, domnule Hitler! 

— Am înţeles ! făcu Hitler al treilea. Dar din acest 
moment, domnule general, nu vor mai primi nici bani, 
nici arme, nici îndrumări. Şi dacă nu se astîmpără, 
puncţi-i cu botul pe labe. În Rominia răspunde un singur 
om faţă de mine: generalul Antonescu ! Procedaţi cum 
credeţi de cuvinţă: vă priveşte! Dar în Romiînia nu 
cunosc decît pe generalul Antonescu ! Generalul Anto- 
nescu este liber să pună cu botul pe labe pe oricine 
instigă ţara la anarhie! În Rominia nu-mi trebuie 
anarhie ! Îmi trebuie ordine... îmi trebuie armată !... 
Îmi trebuie ofiţeri !. . . Încolo nu vreau să aud de nimic!. . . 
Himmler !... Să vină Himmler îndată aici!... Unde-i 
Himmler? 

Himmler apăru: 

— Da, mein Führer ! 

— Himmler, generalul Antonescu are nevoie de liniște 
şi în Romiînia nu este liniște. Vezi ce se întîmplă acolo !... 
Am nevoie de liniște în ţara domnului general 
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Antonescu. În special, vezi ce se întîmplă cu armata !... 
Mie-mi trebuie armata! Restul... 

Și cu palma întinsă, tăie, nemilos, aerul. Apoi, se 
aplecă peste masă, dar cînd se ridică, oferi lui Antonescu 
din nou pe Hitler al doilea: blind, bun, amical. 

— Cum staţi cu bolşevicii, domnule general? 

— Ne dau mult de lucru, dar nici noi nu-i lăsăm să 
răsufle ! 

— Știu ! Dar cum staţi cu problema rasială, domnule 
general? 

— Am rezolvat-o ! 

— Complet ? 

— Complet ! 

— Complet, complet, domnule general? zise Hitler 
cu un zîmbet foarte larg, dar şi foarte sceptic. 

— După cîte știu eu, domnule Hitler, n-am uitat 
nimic ! 

Pe neașteptate, Hitler îi întoarse spatele: 

— Îmi pare rău, domnule general, dar eu sînt mai 
bine informat !... Aţi uitat să interziceți jidanilor să 
fie furnizori ai curţii regale şi să aibă crescătorii de 
porumbei călători !... De ce? 

Și ieşi, fără să mai aștepte răspunsul conducăto- 

ui. 


De la granița ungaro-romînă încoace, generalul 
străbătu un drum triumfal. În toate gările, pavoazate 
cu drapele germane, italiene, japoneze şi rominești îl 
aşteptau sute de oameni, în frunte cu autoritățile, care 
dirijau aclamaţiile ţării, în acordurile nelipsitei fanfare 
militare, cu tobele, tromboanele și talgerele de aramă 
în plin randament. La fiecare staţie generalul ieșea la 
fereastră să mulțumească naţiei cu braţul întins, pentru 
ca, de îndată ce trenul pornea, să reintre în vagon şi 
să se aşeze, obosit de atîtea emoţii, dar fericit că la răbojul 
lui de victorii, avea dreptul să adauge încă una: victoria 
de la Berlin. Îi venea greu să creadă. A fost la Berlin, 
a strîns mina Fiihrerului, dar şi Führerul i-a strîns lui 
mina, iar la plecare... la plecare... 
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Cînd ajungea cu amintirile la momentul plecării, 
generalul se uita împrejur şi dacă se întîmpla să fie în 
vagon cineva din suită, îi spunea: 

— Te rog, lasă-mă singur ! 

După care, scotea din buzunarul de la piept o cutie 
plată de argint, o deschidea şi-i privea fundul cu 
un sentiment în care intra şi respect şi admiraţie şi dra- 
goste. Cîtă dragoste îi inspira acest fund !... Cite n-ar fi 
jertfit generalul pentru acest fund !. . . Uite-l 1... E în 
ipostaza a doua ! Blind, bun, prietenos E Și ochii lui, care 
nu erau prea fotagenici, dar erau ochii lui... cîte nu 
spuneau ochii lui !... Și mustaţa lui!... Și moţul!... 
Generalul nu era un sentimental și de cînd s-a născut, 
în afară de Miţa, nu şi-a iubit decît uniforma !... Și a 
trebuit să apară acuma, în viaţa lui, acest Hitler, ca să 
trăiască şi el ceea ce auzise de la alții că s-ar numi marea 
pasiune care mătură tot: scrupule, opreliști, prejudecăți — 
şi să pună în loc numai dorința nemăsurată de a se jertfi !.,. 
Dar care jertfă ar putea fi atît de mare încît să compen- 
seze voluptatea de a privi fundul acesta, de unde-l 
privea marele Fiihrer, marele Fiihrer al marelui Reich, 
care-şi îndulcea şi mai mult zîmbetul cu cîteva cuvinte 
scrise şi semnate de propria lui mînă... de mîna marelui 
Fiihrer al marelui Reich !.. « Generalului Antonescu, 
suvenir de la Berlin, Hitler»... 

Închidea generalul cutia, o punea la loc în buzunar 
şi-şi continua gîndurile ! Cît n-ar da alţii pentru o foto- 
grafie a Fiihrerului cu dedicație? Averea! Viitorul! 
Viaţa !... Dar el, ce-a dat? Aproape nimic! A semnat 
numai actul de adeziune la Axă ! Este aceasta o jertfă ?... 
Dimpotrivă ! Este o onoare! O mare onoare pentru 
țărişoara aceasta mică și neînsemnată, de a fi primită 
într-o asociaţie din care fac parte cele mai mari puteri 
mondiale: Germania, Italia și Japonia... Se cheamă 
aceasta o jertfă ?... Şi altceva? Ce-a mai făcut altceva 
ca să-și cîştige cutia aceasta de argint? Nimic! Nici 
nu i s-a cerut şi nici n-a avut măcar timp să facă vreun 
sacrificiu 1... A semnat doar în fugă un fel de acord 
comercial. prin care valoarea monedei romîne va fi sta- 
bilită de guvernul nazist. A mai semnat, tot în fugă, 
un fel de acord prin care căile de comunicaţii rominești, 
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trec sub controlul guvernului nazist. Tot în fugă, bineîn- 
ţeles, a mai semnat un fel de acord prin care exportul 
romînesc este preluat pe de-a-ntregul de guvernul nazist. 
Şi asta-i tot ! Ba, ca să stabilească exact cu ce şi-a pier- 
dut ultima zi cît a stat la Berlin, generalul îşi aminteşte 
că a mai semnat un acord prin care preţurile mărfurilor 
exportate în Germania vor fi fixate de guvernul nazist ! 
Şi mai ce? A ! Da! Un fel de acord prin care se desfiin- 
ţează industria romînă, care nu aduce nici un folos 
nimănui, pentru ca ţara să fie îndrumată exclusiv spre 
agricultură ! Şi încă ceva... în chestia petrolului... 
Mofturi !... Mai mult acte simbolice! Dar, pentru o 
bună şi sinceră prietenie, sînt bune și astfel de acte 
simbolice ! Acte simbolice, nu sacrificii !... Şi pentru 
toate mofturile acestea, o cutie care nu poate fi plătită 
cu tot aurul din lume !« Generalului Antonescu, suvenir 
de la Berlin, Hitler!» De ce, oare, i-a arătat Hitler 
atita prietenie, cînd el nu i-a dat nimic în schimb? 
Căuta Antonescu să afle ce resort a putut funcționa 
în sufletul inflexibil al acestui gigant, care să-l împingă 
să-i dea o fotografie semnată de el !... Să fie convenția în 
chestia armatei, pe care va trebui s-o pună la dispoziția 
Fiihrerului, cînd va suna ceasul? Şi aceasta se poate 
numi sacrificiu? De ce sacrificiu? Dar pentru cine va 
trebui să lupte armata romînă? Nu tot pentru noi? 
şi pipăia generalul cutia şi se simţea vinovat. Avea 
sentimentul că i-a furat lui Hitler fotografia !. . . Oricum, 
nu mai încăpea pentru el vre-o îndoială că i-a dat lui 
Hitler mult mai puţin decît a primit de la el! Era jenat 
oarecum, dar prea era covîrșit de mîndrie, ca să-și facă 
procese de conștiință exagerate. Tocmai pentru că 
Hitler n-a cîntărit cu miligramul sacrificiile lor reci- 
proce şi l-a lăsat pe el să cîştige, îi dădea generalului 
satisfacția rară de a-și fi găsit la Berlin, ceea ce nu găsea 
în propria lui ţară: un prieten leal, generos și înainte 
de orice, dezinteresat ! 
e 


În gara Mogoșoaia îl așteptau aceiași fruntaşi ai 


vieţii politice naţional-legionare, care îl conduseseră și 
la plecare. Generalul primi pe Ică în vagon pentru două 
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minute. apoi sări din tren, sprinten ca un locotenent şi 
după ce împărți saluturi și strîngeri de mînă, se opri 
în faţa microfonului, spre a vorbi țării: 

— Cînd am plecat, v-am asigurat că plec cu încre- 
derea neamului romînesc și că mă voi întoarce cu încre- 
derea poporului german. Sînt fericit să vă anunţ că 
m-am ținut de cuvînt, așa cum generalul Antonescu 
ştie să se ţină de cuvint totdeauna. Azi mă întorc nu 
numai cu încrederea poporului german, dar şi cu încre- 
derea personală a Fiihrerului ! 

Se pipăi la cutiuţă, apoi vorbi cu si mai multă încre- 
dere în destinele neamului: 

— Romînia va merge la biruință. Rominia î îşi va câș- 
tiga drepturile ei. Romînia și eu am găsit în Führer 
un reazim al credințelor şi nevoilor noastre de azi şi 
de miine. Sînt mîndru ! 

Părăsi microfonul și-l luă de o parte pe Ică: 

— Anunţă îndată poporul romîn că de azi înainte 
se va mînca trei zile pe săptămînă mămăligă în loc de 
pîine. 
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Obosit de drum, de emoţii, de banchetul prelungit 
pînă aproape de miezul nopții, generalul își puse de 
gînd să se trezească mîine dimineaţă ceva mai tîrziu. 
Dar abia-şi puse capul pe pernă, că se ivi Belciug. 

— Domnule general, se întîmplă ceva necurat! De 
azi noapte, băieţii lui Brebu au început să-și facă de 
lucru pe la fortul 13 de la Jilava. Vor, chipurile, să-l 
deshumeze pe Aureliu şi pe ceilalți treisprezece legionari 
îngropaţi acolo. 

— Şi-i dezgroapă ? întrebă generalul, care, deși supărat 
că nu-l lăsa să doarmă, ştiu să fie destul de indiferent. 

— Nu, domnule general ! 

Generalul își potrivi mai bine picioarele în papuci şi 
pe parcursul unui căscat, zise: 

— Copilării de ale băieților! Ce importanţă are 
dacă-i dezproapă sau nu? Lasă-i în pace!... Nu știu ce 
vezi rău în asta! 


— Nu în asta, domnule general ! Este altceva. Brebu a 
dat ordin să se scbimbe pentru diseară garda militară 
care mai e la Jilava, numai cu legionari! 

Generalul, sprijinit în mîinile larg desfăcute pe pat, 
tăcu. Așa cum stătea, cu ochii în jos, vedea numai 
manșeta pantalonilor lui Belciug, care prezentau pentru 
el, probabil, un interes deosebit, deoarece -nu se 
îndura să-şi îndrepte privirea aiurea. Trecu un minut, 
trecură două minute şi Belciug aştepta. Dar generalul, 
pînă ce nu află tot ce-ar fi vrut să ştie despre cauzele 
reale care au dus la apariţia pe pămînt a pantalonilor 
lui Belciug, nu vru să ridice capul. Și numai după ce 
isprăvi cu cercetările, vorbi: 

— Uite, dragă Belciug ! Sint informat că negustorii 
de alimente fac o speculă îngrozitoare. Așa că, vreau să 
fac dimineața la șapte o inspecţie inopinată în halele 
Obor, ca să văd cu ochii mei cc se petrece acolo şi de 
ce se plinge lumea că nu este ceapă. 
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La orele șapte dimineaţa, cînd nici nu se luminase 
încă bine de ziuă, halele Obor se cutremurară. Simultan 
şi pe neaşteptate, piaţa fu înconjurată din toate părțile 
de puternice patrule de jandarmi şi de gardieni publici. 
Nimeni nu mai putea intra, nimeni nu mai putea ieși 
de acolo. Însoţit de Ică, de cîțiva ofițeri şi de o droaie 
de reporteri, generalul, civil, pășea încet printre foile 
de varză şi merele stricate şi se apropia de fiecare tarabă, 
spre a examina cu răbdare și marfă şi negustor și clienţi. 

— Cum te cheamă? întrebă el pe un zarzavagiu. 

— Cricu Vasile ! 

— Dar bine, Cricule, ia spune-mi și mie: cum se face 
că la dumneata ceapa e doisprezece lei kilogramul și la 
negustorul de alături e numai unsprezece lei ? 

— Pentru că-i hoț, domnule general! Înșală la 
cîntar !... Doljan parșiv, domnule general ! Eu sînt din 
Vlașca ! Eu n-am marfă de furat, domnule general! 

— De aia vinzi ceapa cu un leu mai scump 
decît el? 

— Transportul, domnule general ! Transportul costă 
al dracului de scump, domnule general ! Şi-apoi birurile ! 
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Ne spetesc birurile, domnule general, că numai bunul 
Dumnezeu ştie cum o scoatem la capăt, domnule 
general ! 

Generalul primi explicaţiile zarzavagiului cu nervo- 
zitate: 

— Hai, hai, lasă prostiile ! Dă-mi tinicheaua aia de 
colo !... Aga! Şi creta! 

Apucă tăblița, scrise pe ea cifra 11, deasupra lui 12, 
peste care trase o linie, și i-o înapoie negustorului. 

— Uite așa!... De azi înainte vei vinde ceapa 
numai cu unsprezece lei kilogramul, nu cu doispre- 
zece ! Şi să n-aud că ceri mai mult, că dau ordin să te 
închidă ! l 

Ică se întoarse către gazetari: 

— Vă rog, notaţi, domnilor! În piața Obor sînt 
speculanți neomenoși care nu ţin seama de măsurile 
luate de autorități şi continuă, ca sub fostul rege 
Carol II, să stoarcă în mod sălbatic sîngele populației 
sărace. Ați scris?... Mulţumesc! Şi adăugați, vă rog: 
unii dintre zarzavagii au şi nume și capete de străini. 
Bulgari, greci, armeni !... Și ceapa! Cel mai important 
aliment: ceapa, lipseşte. Acești negustori străini de 
neam speculează ţara pînă la sînge și vînd ceapa cu 
doisprezece lei kilogramul, în loc de unsprezece lei. 
Dar generalul Antonescu a luat măsuri! În curînd, 
măsurile generalului Antonescu vor repune ţara în 
drepturile ei... Şi acuma, domnilor, să mergem mai 
departe, să vedem ce-i cu lemnele de foc! 

Tot grupul se urni din loc, dar atît de încet, încît 
colonelul Enăchescu, aghiotantul generalului, avu timp 
să vadă cum zarzavagiul Cricu Ion şterge tăbliţa, ca să 
scrie pe ea cifra 12. Aghiotantul atrase atenţia Condu- 
cătorului: 

— A şi pus prețul la loc, domnule general! ÎI 
arestăm ? 

Dar Conducătorul nici nu întoarse capul: 

— Dă-l dracului ! zise el. Tot nu-i pot face nimica. 
Este un rău de veacuri. Aici trebuie schimbări funda- 
mentale ! Dacă ar fi să ne ţinem de arestări, ar trebui 
să-i arestăm pe toţi! Şi atunci, cine ai vrea să vindă 
ceapă în locul lor? 


La depozitul de lemne, generalul găsi lume îngră- 
mădită în jurul negustorului, carc stătea în pragul 
gheretei: 

— Ce se aude pe aici? întrebă generalul. Lemne 
aveţi? 

Negustorul își lipi iute mîinile de pantaloni, bătu 
scurt din călciie, îşi ridică bărbia și strigă: 

— Să trăiţi, domnule general! Avem ! 

Generalul, plăcut impresionat de poziția de drepţi 
impecabilă a negustorului, îl întrebă: 

— Ai fost ostaș? 

— Am fost, să trăiţi, domnule general. 

— Unde ai făcut armata! 

— La 7 artilerie, să trăiţi! 

— Leat prost? zîmbi generalul. 

— Nu, să trăiţi, domnule general! Sergent-major, 
să trăiţi |! 

Generalul, mulțumit, îl bătu pe umăr: 

— Se cunoaşte !... Cum te cheamă! 

— Chiţulescu Ion! 

— Bun, Chiţulescule ! Dar dumnealor ce caută pe 
aici? 

— Clienţi, să trăiţi, domnule general ! 

Conducătorul se întoarse către mulțimea care stătea 
îngheţată de frig și de frică și-și opri ochii asupra unei 
bătrîne: 

— Ce-i cu dumneata, mătușico? Vrei lemne? 

— Vreau, conașule, săru'miîna, dar nu-mi dă ! Zice 
că azi nu vinde lemne! 

— Ba vinde! prinse curaj o altă femeie. Da vinde 
numai pe sprînceană ! Are mușşteriii lui !... Cît le cere, 
atita-i dau! 

Generalul se întunecă: 

— Chiţulesculeee ! strigă el cu atita putere, încît 
toţi mușteriii ar fi rupt-o la fugă, dacă nu li s-ar fi tăiat 
picioarele de spaimă. 

— Să trăiţi ! răspunse, ca un voinic între voinici, 
negustorul de lemne. 

— Este adevărat, Chiţulescule, ce spun oamenii 
ăștia ? 

— Nu-i adevărat, să trăiţi, domnule general ! 
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— Dar ce-i adevărat ? 

— Că azi nu vind, să trăiţi! Sînt lemnele ude şi 
nu vreau să le vînd lemne ude, domnule general, ca 
mîine să vină să mă blesteme! Sînt oameni nevoiaşi, 
domnule general, şi ar fi mare păcat să-i înșel! 

— Şi cînd o să le vinzi, Chiţulescule ? 

— Miine, domnule general !... Aştept să-mi vină azi 
lemne uscate şi mîine le pun în vinzare! 

— Bravo ! Foarte frumos, Chiţulescule ! 

Îcă se întoarse către gazetari: 

— Notaţi, vă rog ! Este un caz de conștiință cetăţe- 
nească, pe care am vrea să-l întîlnim la toţi bunii 
romini ! Să reţineţi, însă, acest amănunt care vă poate 
duce la concluzii deosebit de elocvente: Chiţulescu Ion a 
fost militar ! Şi numai printr-o severă disciplină militară 
şi-a putut forma acest caracter loial, drept și în același 
timp atît de uman! Nu uitaţi numele: Chiţulescu Ion ! 

După aceasta, generalul şi suita lui părăsiră ghereta, 
dar aghiotantul, mirat că totuşi, mușteriii, în loc să 
plece şi ei, încep să se înghesuie iar în jurul lui Chiţulescu, 
rămase ceva mai în urmă, atît cît să-l poată auzi pe fostul 
sergent major de la 7 artilerie cum zbiară: 

— Ce vreţi, bă..."vă-n muma voastră de calici !... 
Să vă dau lemne de pomană?... Da mie-mi dă cineva 
de pomană, nenorociților ?... Puteţi să vă plingeţi şi lui 
dumnezeu, că nu mi-e frică de nimeni!... Pe lemnele 
mele am dat bani, nu rahat)... Şi vreau bani! Cui are 
bani, îi dau !... Cui n-are... 

Aghiotantul nu mai stătu să audă sfîrșitul, dar nici 
nu-l mai informă pe general. 

Generalul se opri la o măcelărie, unde-l surprinse 
pe negustor cu cuțitul plin de sînge în mînă, făcînd 
față unei mulțimi agresive, la urechea căreia se părea 
că nici nu ajunsese vestea că însuși Conducătorul este 
pe aproape. 

— Dar ce-i pe aici? întrebă generalul, sever. De ce 
sînt atît de supăraţi dumnealor? 

Negustorul puse cuțitul pe butuc, își șterse mîinile 
de șorţ, și răspunse: 

— Domnule general, să trăiţi! Toţi vor să le dau 
mușchi. Dar de unde să iau atitea muşchiuri ca să-i 
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satur pe toţi, domnule general? Cît mușchi poate să 
aibă o vită, domnule general? 

— Aşa e? întrebă generalul pe cei dinprejur. 

— Nu-i așa, domnule general! răspunse unul mai 
îndrăzneţ. Minte ! Nu-i cerem mușchi ! Îi cerem carne. 
Şi el ne dă oase. Carne are numai pentru borțoși, care-i 
plătesc de trei-patru ori preţul. Pentru borțoşi are şi 
carne şi muşchi! Oricât îi ceri, are, numai borţos să 
fii! Asta e! 

Generalul se uită pe sub spriîncene la cel care-i vor- 
bea şi-i şopti lui Ică: 

— Bolşevic ! 

Apoi, se adresă clienţilor, solemn, în măcelărie, ca 
şi cum ar fi vorbit ţării, la microfon. 

— Domnilor, generalul Antonescu a ascultat plin- 
gerile voastre ! Fiţi siguri, că generalul Antonescu vă 
va face dreptate ! Nu sînt nici trei luni de cînd genera- 
lul Antonescu a venit la cîrma destinelor ţării! Dar 
generalul Antonescu nu este decît un om! Dumnezeu 
a făcut pămintul în șase zile. Nu puteţi cere generalului 
Antonescu să schimbe toate orînduielile țării numai 
în trei luni... Şi dumneata, domnule măcelar, dacă 
ești romin, te rog fii omenos cu clienții dumitale, că 
şi ei sînt romini! Destul au fost jefuiți de veacuri de 
toate liftele străine ! De aceea, te rog, iubește-ți frații 
şi ajută-i! Astea sînt vorbele Căpitanului! Căpitanul 
a pus pe toţi cei care l-au urmat, să jure că vor muri 
săraci | Dacă ești romîn, mori sărac! Fii, deci, bun și 
prietenos cu frații dumitale romiîni, dacă vrei să te 
primim ca romîn în rîndurile noastre! 

Pe măsură ce generalul vorbea, Ică îngălbenea! 
A făcut-o fiartă generalul ! Ică-i pregătise generalului 
peroraţia asta pentru ședința consiliului de miniștri de 
mîine după-amiază și generalul s-a apucat s-o plaseze 
aici, la măcelărie. N-a avut ce face să-i dea hirtiuța, 
azi-dimineaţă, înainte de a o porni cu toții în inspecţie 
— și generalul, în nerăbdarea lui, a citit-o şi a şi învățat-o ! 
Ce ţi-e şi cu memoria asta de drac! 

Pe de altă parte, însă, şi generalul își dădu seama, 
între timp, că a greșit, așa că, deodată, se opri. Prea 
tîrziu ! își zise Ică. După ce a debitat tot, să se oprească 
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la ultima frază ! Este o prostie ! Generalul ar fi trebuit 
să meargă pînă la capăt! 

Dar, întrucît nu-i putea atrage generalului atenţia, 
fără să fie auzit de ceilalţi care se găseau prea aproape 
de ei, Ică dictă completarea, în șoaptă, gazetarilor. 

— Notaţi !... « Altminteri, toţi hoţii vor înfunda 
pușcăria !»... 


Toată ziua, generalul și-a petrecut-o făcînd bine 
ţării în dreapta şi în stînga şi nu se hotărî să se întoarcă 
acasă decît seara tîrziu. Dar nu se simţea deloc obosit, 
Era atit de sigur că Dumnezeu îi va da și mai departe, 
cum i-a dat şi pînă astăzi, în toate împrejurările, înțelep- 
ciunea care-i trebuie spre a scoate neamul din nevoi și 
din necazuri, încît ar fi continuat să-şi facă datoria și 
acuma, dacă pieţile şi magazinele n-ar fi fost închise 
la o oră atît de tîrzie. 

Ca de obicei, Miţa lui nu era acasă. Și generalul își 
muşcă buzele de gelozie. În noua ordine europeană, 
Dumnezeu o favoriza pe ea mai mult decît pe el. Pentru 
el, ţara, la ora aceasta, doarme. Pentru ea, însă, nul! 
Prin misiunea ei de primă-binefăcătoare a neamului, în 
capul Patronajului, cel de sus i-a rezervat o activitate 
mult peste miezul nopţii. Noaptea, se întîmplă multe. 
Noaptea, oamenii mor! Cine să-i ajute? Patronajul! 
Noaptea, văduvele şi orfanele sînt apucate de dureri 
„de dinţi ! Cine să le ajute? Patronajul ! Noaptea, femeile 
nasc ! Cine să le ajute? Patronajul !... Se întîmplă şi 
ziua ! Dar ziua, parcă ţi-e mai uşor să te ajuţi singur. 
Noaptea, însă, noaptea nu poţi face o mişcare fără 
Patronaj !... Și Miţa în fruntea tuturor!... Dar, el 
n-avea nevoie de Miţa, ci de Ică. Pe lIcă îl aștepta. 
Se înţelesese cu Ică să fie aici lagunsprezece fix. Și la 
unsprezece fix, Ică apăru. 

— Mai întîi; domnule general, am aflat cine a făcut 
chestia cu catapeteasma !... Nici nu vă poate trece 
prin minte, cine! 

— Cine? 


— Hitler ! 


Antonescu se clătină pe picioare. Hitler! Și Hitler 
care-i cerea lui socoteală — şi pe ce ton i-a cerut soco- 
teală ! — de ce şi-a bătut joc de Duce! 

-© — Cum se poate una ca asta, Ică? întrebă Antonescu. 
Ce interes poate avea Hitler? 

— Un mare interes, domnule general ! Hitler nu vrea 
să vă vadă prieten cu Ducele. În general, Hitler nu 
permite nici unui aliat al său, să fie prieten cu alt aliat, 
în afară de el. Cu atît mai puţin poate permite aceasta 
unui prieten ca dumneavoastră, care are petrol! Așa 
susțin toţi cei care îl cunosc. Şi așa pare să fie. Vă 
aduceți aminte, domnule general, că, în ajunul plecării 
dumneavoastră la Roma, Fabricius v-a informat, ca din 
partea lui Hitler, că Italia nu are ce să vă dea. Că Mus- 
solini nu ne poate da nimic, aţi văzut şi dumneavoastră ! 
Dar Hitler se teme că Mussolini, dacă nu ne poate da 
altceva, o să ne dea măcar inima lui. Și de asta se teme 
Hitler: ca fraţi latini, să nu-i cerem voie să facem vreun 
schimb economic cu Mussolini. El să ne dea inima lui — 
şi noi să-i dăm niscaiva petrol! De aici a ieșit catape- 
teasma. Ca să ne interzică pînă şi o apropiere strict 
sentimentală cu Italia, și-a propus să ieşiţi amîndoi 
supăraţi: și dumneavoastră şi Mussolini. S-a sfătuit cu 
Goebbels și Goebbels l-a inspirat. Cu două zile înainte 
de sosirea dumneavoastră la Roma, Hitler l-a pus pe 
Ribbentrop să-l cheme pe Ciano la telefon și să-i spună: 
„Dacă vrei să faci o mare, mare plăcere aliatului şi 
amicului nostru Antonescu, dă ordin să fie salutat peste 
tot cu «Catapeteasma». Este noul salut național- 
legionar, pe care Antonescu îl va decreta peste cîteva 
zile, cînd se va întoarce în ţară. Va fi pentru el o satis- 
facţie neașteptată şi un semn al cerului, să-şi vadă 
consacrată « catapeteasma» pe pămîntul Italiei, sora lui 
latină mai mare, înainte de a fi oficializată în ţară, 
la el! Ciano, de bună credinţă, după cum aţi văzut, 
s-a executat. Dar cum aţi părăsit Italia, Hitler, personal 
l-a chemat pe Mussolini la telefon, să-i spună: « Este 
nemaipomenit, dragă! Aflu acum că Antonescu m-a 
indus în eroare, cu bună ştiinţă, prin oamenii lui. Nici 
gînd să adopte «catapeteasma» ca salut național- 
legionar. A lansat-o dinadins, ca să ajungă la urechea 
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dumitale și să te facă ridicol». « Dar de ce să mă facă 
ridicol ?» l-a întrebat Ducele.« Habar n-am !» i-a răspuns 
Hitler. « Chestia e că te-a făcut!» 

Generalul asculta şi făcu feţe-feţe, fără să spună 
nimic. Dar cînd Ică isprăvi, generalul strigă, indignat: 

— Nu cred nimic din toată povestea asta! 

— Totuşi, domnule general, toată povesta asta este 
adevărată. O ştiu de la Gbhigi, care o ştie de la Ciano! 

Generalul își încleștă fălcile să nu-i scape un cuvînt 
nepermis. 

— Şi acum? zise el, după ce criza trecu. Te pomenești 
că acuma, Ducele e foc supărat pe mine! 

— Nu ! răspunse Ică, zîmbind larg. Din două motive: 
mai întîi Ducele e prea orgolios să-și închipuie că s-ar 
putea găsi cineva, pe toată fața pămîntului, atit de 
îndrăzneț să-şi ridă de el! Iar în al doilea rînd, Ducele 
este om politic . . . şi ca om politic, nu vrea să se supere, 
pentru că speră totuşi, să mai poată ciupi ceva de la 
noi! Dacă s-ar supăra, ce Dumnezeu să mă ierte, să 
mai ciupească ? 

Antonescu se uită la ceas. 

— Unsprezece și jumătate ! zise el, mirat oarecum. 

Ică îşi consultă și el ceasul și confirmă, dar fără 
nici o mirare, ci calm: 

— Nu-i decît unsprezece și jumătate ! 

În faţa cafelelor, Ică făcu o constatare, într-adevăr, 
ciudată: 

— Domnule general, cu toate că v-aţi întors în ţară 
de ieri, n-am avut încă prileju! să stăm de vorbă, între 
noi, ca să-mi povestiţi mai pe îndelete cum a decurs 
vizita dumneavoastră la Führer. 

La aceasta, generalul se uită din nou la ceas şi 
reflectă, îngrijorat: 

— Să fi simţit ei ceva? 

— Imposibil ! zise Ică. N-au cum! 

Și ca să-l distragă pe general de la gîndurile lui, 
îi vorbi despre Dacu: 

— Ştiţi ce-a făcut Dacu în lipsa dumneavoastră? 

Dar generalul nu vroia să afle ce-a făcut Dacu în 
lipsa lui. Avea alte griji! Griji mari. Griji de stat. Nu 
grija lui Dacu. N-avea chef generalul să afle ce fac sau 
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ce-au făcut prietenii lui, ci numai ceea ce fac dușmanii 
lui. Curios că Ică nu înţelege și-i pomenește, tocmai 
în momentele acestea, de Dacu!... Dacu !... Auzi ce 
subiect de conversaţie !... Dacu!... Lui îi arde pă- 
mintul sub picivare și Ică îi vorbește de Dacu. 

Intenţionat cu dispreţ, ca să-l convingă pe Ică să 
nu-i mai vorbească de Dacu, generalul întrebă: 

— Ei, ce-a făcut Dacu? 

— L-a ridicat în slavă pe Brebu! 

Pe scaunul lui Antonescu nu mai şedea gloriosul 
învingător de la Galaţi, de la Mărășești, de la Budapesta 
şi de la Berlin, ci o biată făptură inertă, care, cu obrajii 
lăsaţi, cu ochii sticloşi, cu umerii subit îngustaţi, părea 
prea mare în haina lui de casă. Dacu ! Prietenul Dacu !.., 
Acest bătrîn făţarnic şi încrezut Dacu!... Prietenul 
Dacu!... Prieten !... Cît de penibil era calvarul pe 
care trebuia să-l urce generalul Antonescu spre mîn- 
tuirea definitivă a neamului, chiar astăzi, după ce a 
smuls țara din ghiarele lui Carol și ale Lupeascăi, 
fără vărsare de sînge. Înainte, generalul avea de suferit 
de la dușmani. Asta o putea înţelege. Dar să suferi 
de la prieteni! De la prieteni! 

— Dacu? întrebă generalul, cînd putu, în sfîrşit, să 
vorbească. 

— Dacu ! răspunse Ică. Dacu, în gazeta lui de la 
Sibiu. 

— Şi ce-a spus Dacu în gazeta lui de la Sibiu? 

— Cică Brebu ar fi un om modest! 

Generalul începu să se însuflețească: 

— Golanul ăsta, modest? 

— Modest, domnule general! Modest, după tradiţia 
legionară ! 

Antonescu schiță un surîs acru: 

— A, după tradiţia legionară ! 

— Da ! Şi că Brebu, încă după represiunile din 1938, 
a început să devină un om de legendă! Și că numele 
lui era pe buzele întregului neam! 

La aceasta, generalul își recăpătă forțe suficiente 
spre a începe să alerge furios de la un capăt la celălalt 
al încăperii şi să strige: 
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— Nume de legendă? Încă din 1938? Nume de 
legendă? ... Dar dacă el a fost încă din 1938 nume 
de legendă, eu ce-am fost? 

Ică mulţumi în gînd celui-de-sus că l-a învăţat cum 
să tempereze neliniștea generalului său şi înfipse cuțitul 
şi mai adînc în inima lui însîngerată: 

— Domnule general, cel mai bine ar fi să-l întrebaţi 
pe Dacu direct !... Şi să-l mai întrebaţi ceva: de ce 
spune în gazeta lui de la Sibiu că din iulie pînă acum, 
Brebu a şi dovedit că ştie să cîrmuiască bine corabia? 

— El? răcni generalul cu un glas care nu mai avea 
nimic omenesc. El cîrmuiește corabia?... Ba o mai 
cîrmuieşte şi bine !... El? ... Asta, tot Dacu o spune?... 
Prietenul meu Dacu? Prin urmare, pentru prietenul 
meu Dacu, generalul Antonescu nici n-a existat. Gene- 
ralul Antonescu este un zero. Idolul prietenului meu 
Dacu este golanul acela de Brebu ! Derbedeul acela de 
Brebu ! Tilharul şi ucigașul acela de Brebu! Eu am 
murit ! Prietenul meu Dacu s-a și grăbit să mă îngroape! 
Prietenul Dacu l-a îngropat pe generalul Antonescu! 

Suferinţa prin care trecea Conducătorul devenea de 
neîndurat pentru Ică, ministrul dreptăţii și al iertării. 

— Domnule general, făcu el emoţionat, prea vă 
întreceţi cu firea! Un general Antonescu nu-i un om 
ca oricare altul. Un general Antonescu este un general 
Antonescu. Dumneavoastră, care ați știut să înfrîngeţi 
adversităţi mult mai mari, n-o să vă lăsaţi impresionat 
de cîteva fraze necugetate. Nu face. Și apoi, ştiţi ce 
cred? Că la mijloc este o neînțelegere. Dacă vreţi, 
domnule general, îmi iau eu sarcina ca pînă în douăzeci 
şi patru de ore să lămuresc toată afacerea asta! 
Nu se poate! Trebuie să fie o neînțelegere! Îmi 
daţi voie? 

Era atît de inimos acest Ică, încît generalul l-ar fi 
strîns în braţe, cu recunoștință. N-o făcu, însă, numai 
pentru că-şi aminti că asemenea efuziuni nu sînt permise 
unui militar și om politic, care are întreaga răspundere 
a statului. Trebui, deci, să-şi violenteze cele mai nobile 
sentimente ale lui, spre a răspunde la devotamentul 
lui Ică, cu un singur cuvînt: 

— Mulţumesc ! 
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Dar lui Ică îi fu de ajuns, pentru a distinge îndă- 
rătul acestor trei silabe, ce gîndea generalul în reali- 
tate: generalul era hotărît să-i mulțumească, într-adevăr ! 

Mai potolit, generalul își aminti de ceasornic şi-l 
cercetă. 

— E unu şi un sfert! 

Și îngrijorarea îi reveni: 

— Ce-i asta, Ică! Unu şi un sfert!... Ce s-o fi 
întîmplat, că n-a venit pînă acum! 

— Nu s-a întîmplat nimic, domnule general ! Trebuie 
să vină! 

Și tot ministrul dreptăţii avu dreptate. Peste două 
minute, Belciug apăru: 

— Au făcut isprava, domnule general ! 

Și generalul şi Ică săriră în picioare: 

— Sigur? 

— Absolut sigur ! Au curăţat şaizeci şi patru în total. 
Au intrat în celulele lor şi au tras în ei gloanţe cu nemi- 
luita. Pe unii i-au ciopîrțit cu toporiștele, cum l-au 
ciopîrțit acum patru ani pe Mătase. N-a scăpat unul! 
Pe toţi i-au ucis! 

— Chiar pe toţi? întrebă generalul. 

— Pe toţi!... Și oameni politici şi ofiţeri!... 
În cap cu Moruzoff și Spiru Maramă ! Numai Moruzoff 
s-a apărat! Ceilalți şi-au acoperit fața cu păturile şi 
nici n-au crîcnit. După aia, oamenii lui Brebu s-au 
apucat să-l dezgroape pe Aureliu şi pe ceilalți treisprezece 
ai lui. 

Înfrigurat, generalul se aruncă asupra telefonului — 
să-l cheme pe subsecretarul lui de la război: 

— Drojdierule, convoacă pe toţi comandanții, de la 
comandanții de regimente în sus, să fie prezenţi în 
capitală pînă în două zile. Cei care se află aici, să fie 
la prezidenţie dimineața la opt!... Nici o secundă 
mai tîrziu! Scoală-i din somn!... Da! Azi... Azi 
dimineaţa la opt !... 

Închise şi-i vorbi lui Ică: 

— Ică, să-mi convoci consiliul de miniștri pentru 
dimineaţa la nouă! | 

Rămas singur, generalul își zise că e timp să se culce 
pentru cele trei-patru ore, cu cît se angajase faţă de 
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ţară să doarmă. pînă la deșteptarea completă a naţiei, 
dar telefonul îi stătea împotrivă. Tot Belciug ! 

— Domnule general, în pădurea Snagov, la « Coada 
lungă », a fost găsit cadavrul profesorului Agop Bagradian. 

Agop Bagradian, economistul partidului național- 
țărănist, mîna dreaptă a lui Dacu — asasinat? 

— Cum a ajuns Bagradian acolo? 

— A fost ridicat azi la prînz de legionari ! 

Inima generalului tresăltă de bucurie. Tare ar fi 
vrut să ştie ce spune Dacu acuma despre Brebu al lui? 
Tot că-i modest? [ot că-i nume de legendă? Tot că 
ştie să conducă bine corabia ţării? Acuma va ști Dacu 
cine-i Brebu: un derbedeu ! Un derbedeu și un asasin ! 
Și într-ur derbedeu şi-un asasin a putut Dacu să vadă, 
măcar pentru un moment, omul care-i trebuie! Dacă 
asemenea vm poate fi un tîlbar care ucide pe cei mai 
buni dintre ai săi, l-a găsit: e Brebu ! Brebu, ucigașul 
fruntașilor partidului naţional-țărănist ! Şi Dacu, şeful 
naţional-țărăniştilor, îl proclamă modest, nume de 
legendă, corăbier genial şi mai ştiu eu ce!... Dacu!... 
Dacu şi Brebu!... Frumoasă împerechere! Dacu și 
Brebu ! 

Bine dispus, generalul se uită la ceas. Era după ora 
trei. Nici gînd să se mai culce! Ştia că nu se va lipi 
somnul de el ! Prea erau multe gândurile care i se îmbul- 
zeau în cap, ca să poată adormi. 

Mai treaz ca oricînd, generalul, se așeză la birou 
unde-l așteptau zeci de decrete, rapoarte şi plingeri, pe 
care el trebuia să le citească spre a le da rezoluţia cea 
mai potrivită cu spiritul justiţiei în care înțelegea că 
trebuie condusă ţara aceasta. Or, dacă exista pe lume 
vreo muncă pe care generalul s-o presteze mai cu plă- 
cerr, era aceea a rezoluțiilor. A scrie o rezoluţie, era pentru 
Conducător un ritual sfint pe care generalul l-ar fi 
oficiat în picioare, cu capul în piept și cu mîinile împreu- 
nate, ca în faţa unui altar al justiţiei. Dar cum să scrii 
rezoluţii în picioare, cu capul fn piept și cu mîinile 
împreunate ! Imposibil ! Se resemana, deci, generalul, să 
stea la masă, cu tocul în mînă, dar în schimb cu con- 
ştiinţa deplină că împlineşte ura Act sacru, la care con- 
tribuie și caracterul lui implacabil de militar, şi simţul 


marii lui răspunderi în stat, și respectul lui ortodox 
pentru dreptate, şi dorinţa lui arzătoare de a face bine 
acelor cărora acest bine li se refuză fără nici un 
motiv. 

Începu, așadar, generalul, încă în plină noapte, să 
rezolve hirtii peste hirtii, nînuind tocul cum ar fi mînuit 
spada pe cimpul de luptă: cu energie și cu abilitate, dar 
cu multă atenţie, deoarece era pe deplin conștient că 
prin ele, nu rezolvă, pur şi simplu, cîte un caz imediat, 
personal și trecător, ci îmbogățește tezaurul de docu- 
mente al glorioasei epoci de renaştere a ţării, care va fi 
numită în istorie: epoca Ion Antonescu... Zbura tocul 
generalului pe colţurile hirtiilor pînă atunci imaculate, 
zburau bhirtiile de sub tocul generalului, cu colțurile 
luminate de înţelepciunea judecăților lui infailibile și 
inatacabile: « Pe răspunderea mea»... « Nu se poate 
să nu se dea dreptate celui care i se cuvine»... « Nu 
se admite ca cineva să aibă dreptate şi să nu i se dea»... 
« Pe răspunderea mea»... «Eu dictez!»... «Eu am 
dat ordin !»... « Rog ca sub mine să nu se facă gre- 
geli !» .. . « Refuz intervenţii. Eu nu intervin decit dacă 
nu rămîne altă cale de justiţie. Asta cer tuturor !»... 
«Pe răspunderea mea!»... «Sînt contra acestor 
metode, numai dacă s-au epuizat celelalte metode»... 
« Să fie dat imediat pe mîna Parchetului și condamnat 
la zece ani pușcărie. Ori se face justiție în ţara romi- 
nească, ori nu se face deloc...» « Ce-i asta? Nu admit! 
Să se schimbe hotărîrea! Pe răspunderea mea !»... 
« Generalul Antonescu a ordonat o anchetă care contra- 
zice ancheta domnului ministru de interne. Să mi se 
refere !» . . .« Pe răspunderea mea !» .. . « Nu tolerez !»... 
« Generalul Antonescu este cel care răspunde în ţara 
aceasta 1»... « Pe răspunderea mea !».. .« Dacă lucru- 
rile se repetă...» 

Telefonul îl întrerupse pe general de la munca lui 
rodnică. Belciug ! 

— Domnule general, profesorul Niculae Arghir a fost 
găsit mort pe cîmp, aproape de comuna Strejnic, lingă 
Ploeşti ! 

— Arghir ! strigă generalul, care simţi că i s-a făcut 
frig deodată. 
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Generalul nu-l iubea pe Arghir. Nu-l ura, dar nici 
nu-l iubea. Îl disprețuia ca om politic. Îl ştia ca un 
înverşunat carolingean. Dar Arghir rămîne totuşi Arghir: 
un om de cultură, un savant. Şi mulți Arghiri n-are 
ţara aceasta ! Şi mi l-au ucis şi pe el! 

— Cine l-a găsit? întrebă generalul. 

— Jandarmii !. . . Mai întîi nu știau cine e!... Cînd 
au văzut că are barbă, au crezut că-i vorba de un rabin 
şi l-au aruncat între jidanii ucişi azi-noapte la Ploeşti! 


XVII 


La conferința cu șefii armatei, generalul își îmbrăcă 
un costum civil, cum trebuie să se îmbrace un Conducă- 
tor, care nu este numai capul armatei, ci al ţării întregi, 
compusă din civili într-o majoritate copleșitoare. 

Şedinţa nu dură decit o jumătate de oră. Generalul 
n-avea ce discuta cu ofiţerii. Trebuia numai să le ordone. 
Şi ceea ce vroia să le ordone, îşi formulase în minte 
cînd era încă în drum la reîntoarcerea lui din Germania. 

— Legionarii au introdus în ţară o teroare care n-a 
fost cunoscută nici sub regele Carol II. Pradă şi ucid, 
pentru că sînt cei mai mari dușmani ai ordinei și disci- 
plinei. Le place anarhia — pentru că le place să fure 
şi să ucidă. De aceea, ei sînt şi cei mai mari dușmani ai 
armatei, care apără ordinea şi disciplina — și în special 
sînt cei mai mari dușmani ai ofițerimii, care învaţă pe 
soldaţi ordinea şi disciplina. Ce au de suferit mulți din- 
tre ofiţerii noștri de pe urma acestor bandiți, știți şi dum- 
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neavoastră la fel ca şi mine. Dar eu cunosc planurile 
lor, care merg mult mai departe: vor să suprime pe toţi 
ofiţerii care nu merg alături de ei şi să pună în locul 
lor pe ofiţerii care au aderat la legiune. Vă atrag atenţia 
că armata este în primejdie şi că fiecare dintre dumnea- 
voastră personal este în primejdie ! Trebuie să curăţaţi 
armata de ofiţerii legionari și în genere de orice elemente 
dubioase !... N-ajunge numai să-i scoateţi din cadrele 
armatei, ci trebuie să-i închideţi ! Vă ordon s-o faceţi 
imediat ! Fără cea mai mică întîrziere ! Imediat ! 

Și întorcîndu-se către generalul Medrea, șeful sta- 
tului major, zise: 

— În acelaşi timp, dumneata, domnule general, să 
dai un ordin circular pe armată prin care să ceri înfră- 
ţirea cu Mişcarea legionară!... Imediat!... Fără 
cea mai mică întirziere!... Imediat! 


Pentru ședința consiliului de miniștri, Conducătorul 
îşi puse uniforma de general, spre a nu fi confundat 
nici cu cămășile verzi ale bandei lui Brebu, nici cu civilii 
lui Dinu şi Dacu. Conducătorul era şeful suprem al 
armatei și armata era şi trebuia să se facă simțită ca 
prima putere în stat. 

Fără violență, ci numai pe un ton moderat de reproș, 
generalul începu prin a i se adresa lui Brebu: 

— De ce mi-ai făcut-o, domnule Brebu? Asta merită 
generalul Antonescu, care a suferit cum n-a suferit 
nimeni pe lume?... De ce mi-ai pătat regimul, domnule 
Brebu? De ce mi-ai pătat mîinile, domnule Brebu? 

Prea mare era durerea şi amărăciunea care vibrau 
în glasul Conducătorului, ca să nu turbure conştiinţa 
lui: Brebu. Cu capul atît de plecat încît generalul nu-i 
putea vedea decît vîrful nasului sub un creştet pletos, 
dar îngrijit pieptănat, Brebu, pocăit, îi răspunse: 

— Domnule general, sînteţi tatăl nostru, domnule 
general ! Sinteţi fala ţării, domule general ! Fără dum- 
neavoastră, domnule general, țara ar fi acuma în haos 
şi anarhie. Numai datorită dumneavoastră, domnule 
general, înţelepciunii dumneavoastră, energiei dumnea- 
voastră, domnule general, ţara este salvată şi renăscută ! 
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Sinteţi fala ţării, domnule general !... Fala ţării!... 
Asta sînteți dumneavoastră, domnule general... Lumina 
ochilor noștri, domnule general!... Inima noastră, 
domnule general !... Sufletul nostru, ' domnule ge- 
neral ! 

Dar generalul nu se mai putea lăsa înșelat. Ştia el 
singur cine e el și cît prețuiește el pentru țară ! El este 
generalul Antonescu. Și generalul Antonescu este cel 
care are încrederea Fihrerului. Fiihrerul i-a repetat-o 
pentru a zecea oară, cînd şi-a luat rămas bun de la el: 
« Pe mine nu mă interesează legionarii! Eu am nevoie 
de armată şi de un general cu mînă de fier! Și acela 
sînteți dumneavoastră ! Şi de la dumneavoastră aştept 
să fie restabilită ordinea în Rominia. Ordine vreau, nu 
anarhie, pentru că de anarhie numai bolşevicii pot 
profita ! Cine nu se astîmpără, puneţi-l cu botul pe 
labe !» Ce să-l mai turbure, deci, pe un om care are 
încrederea Fiihrerului, cuvintele acestui golan, care stă, 
în fața lui, frînt în două! Acuma recunoaște această 
haimana că generalul Antonescu este lumina ochilor 
țării, sufletul țării, inima țării ! De ce n-a vrut s-o recu- 
noască pînă acuma? Acuma este prea tîrziu! Acuma 
generalul Antonescu are încrederea Fiihrerului și Fiih- 
rerul i-a dat mînă liberă să facă ce crede de cuviință 
spre a restabili ordinea. 

— Domnule Brebu, răspunse el, părăsind tonul de 
reproș, spre a adopta un accent repezit și tăios, te rog 
să ieşim din vag! 

Găsise acest cuvint singur, şi tot în tren: să ieșim 
din vag — şi-i plăcea ! Tăia de la început apa de la 
moară oricui ar încerca să-l ducă pe căi lăturalnice, 

— Să ieşim din vag, domnule Brebu ! reluă el. Mul- 
ţumesc, dar resping laudele dumitale, pentru că te-ai 
grăbit să ucizi, fără a păstra formele legale. Domnule 
Brebu, generalul Antonescu nu-i un asasin! În casa 
generalului Antonescu nu s-a ucis un pui de găină! 
Generalul Antonescu este un luptător. Şi ca luptător, 
generalul Atonescu se străduie în cadrul formelor legale, 
să șteargă urmele lăsate de Carol II, pe care legionarii 
vor să-l imite acuma. De asta nu-mi voi lega numele 
de crimele legionarilor dumitale ! 
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Dar vorbele Conducătorului, în loc să slăbească 
pocăinţa lui Brebu, i-o întări: 

— Domnule general, pe cuvîntul meu de legionar, a 
fost peste puterile lor ! Cînd au văzut cadavrele mucenici- 
lor lor, au fost atît de indignaţi, încît cu hiîrleţele cu care 
au lucrat la deshumare, au sărit asupra celor vinovați 
de moartea căpitanului, a nicadorilor și a decemvirilor ! 
A fost ceva spontan, domnule general! Ceva la care 
nimeni nu s-ar fi putut gîndi înainte! Mintea lor n-a 
putut cugeta, domnule general! A lucrat numai inima 
lor însîngerată !... Vă rog să mă credeţi! 

— Ce cadavre de mucenici au văzut, domnule Brebu ? 
Ieri cadavrele încă nici nu erau dezgropate ! Aţi anunţat 
numai că le veţi dezgropa! Dar v-aţi apucat de lucru, 
numai după ce i-ați ucis pe cei șaizeci şi patru de 
nenorociţi, închiși în celule! Ce sînt poveştile astea, 
domnule Brebu? Noi sîntem adunaţi aici să spu- 
nem adevărul, domnule Brebu! Eu vreau să cunosc 
adevărul ! | 

— Să spunem, domnule general, că băieții au ucis 
înainte de a fi deshumat cadavrele! Dar asasinarea 
mucenicilor noştri, trebuia răzbunată, domnule ge- 
neral ! 

— Răzbunată, de acord ! Și eu aveam de gînd să-i 
răzbun. Toţi cei care au fost asasinați astă-noapte au fost 
nişte lichele de ale lui Carol!... De acord!... Nişte 
asasini !... Nişte tilhari care şi-au făcut drum în viaţă, 
cu coatele şi cu picioarele !... De acord !... Nişte slugi 
de ale lui Carol !... De acord !... Pentru ce au făcut ei, 
meritau pedepse mult mai mari !... L-am cunoscut pe 
generalul Spiru Maramă !... A ajuns general, cînd nu 
era bun nici de ordonanţă !... Şi m-a lucrat cît a putut 
la palat... Merita ! Merita şi generalul Șpanchiu de la 
jandarmerie ! Merita și generalul Mureşanu... Meritau 
toţi !... Dar cu respectul formelor. legale !... Nu să 
daţi buzna peste ei, în celule, fără nici o formă legală 
oarecare și să-i ucideţi. .. Şi apoi, de ce afirmi, domnule 
Brebu, că băieţii i-au ucis pe cei șaizeci şi patru de nenoro- 
ciţi, cu hiîrlețele cu care au lucrat la deshumare, cînd 
ştii bine că au tras în ei cu revolverele? Și pe agenţi de 
ce i-ați omorît? 
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— A fost o neînțelegere, domnule general. În furia 
lor, băieţii n-au mai putut sta să aleagă vinovaţi și 
nevinovaţi ! Era peste puterile lor, domnule general! 

— Dar pe Bagradian şi Arghir de ce i-aţi omorît? 

— Aceştia contează printre cei morți la București. 

Răspunsul lui Brebu risipi şi ultimul pic de calm 
care mai stăruia în atitudinea Conducătorului. 

— Şi ce vrei să spui cu asta, domnule Brebu?... 
Eu te întreb pe dumneata de ce ai omorît pe Arghir și 
pe Bagradian şi dumneata îmi răspunzi că contează 
printre cei uciși în Bucurcști ! Şi dacă contează printre 
cei ucişi în Bucureşti, de ce i-aţi ucis lîngă Ploeștil! 

— Să vedeţi domnule general ! Noi am studiat chesti- 
unea ! Unele automobile au obiceiul să-și schimbe nu- 
merile fără autorizaţie. Aşa s-a întîmplat şi cu automo- 
bilul care, într-o zi a purtat numărul 6.698 Pl. şi a fost 
văzut după o săptămînă cu numărul 5.152 Br. 

— Anchetează ! Ce înseamnă asta? Cine își permite 
să schimbe numerele fără autorizaţie? Dacă ar veni 
cineva din Franţa, din Anglia, ori din Belgia, unde eu 
am studiat toate astea... nu în mod special, ci am stat 
de vorbă cu specialiști... şi ar afla ce se întîmplă cu 
numerele de la maşini, ar spune că sîntem într-o ţară care 
trăieşte în anarhie ! Te rog, domnule Brebu, să iei măsuri 
să nu se mai întîmple asta ! În fața neamului şi a țării 
răspunde generalul Antonescu ! Şi generalul Antonescu 
nu vrea să se prezinte în fața istoriei cu mîinile pătate ! 
De fapt ăsta e rolul tău, Viculesculeee !... Eşti ministru 
de interne ! Cum tolerezi să se schimbe numerele de la 
maşină fără autorizaţie? 

— Nu se vor mai schimba, domnule general ! răspunse, 
înfricoșat, cu capul mai mult sub cămașă, Viculescu. 

— Să nu se mai schimbe ! strigă Antonescu. Şi altci- 
neva, domnule Brebu, n-a mai fost ucis? 

— Nimeni, domnule general ! 

— Bine ! Bravo ! Așa trebuie. Dacă toate se petrec în 
mod legal, n-am nimic de zis! Să luați măsuri să nu se 
comită cea mai mică abatere de la legalitate ! Cînd stai 
pe bază legală, nu ţi se întîmplă nimic ! Poţi să greșești 
uneori, dar cînd ești de bună-credinţă, nu ţi se poate 
întîmpla nimic. 
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— Sintem de bună-credinţă, domnule general! zise 
Brebu, carc îşi îngădui, în sfîrşit, să-şi ridice capul cu 
câțiva centimetri, așa ca generalul să-i poată vedea şi 
ceva din bărbie. 

— Numai de bună-credinţă sîntem, domnule general ! 
scînci şi Viculescu, de sub gulerul cămăzii. Nu zic că 
nu putem greși, domnule general, dar zic că nu ni se 
poate întîmpla nimica, dacă sîntem de bună-credinţă ! 

— Aşa şi vreau ! Numai cu bună-credință vom scăpa 
ţara de toate necazurile pe care le-a adus pe capul nostru 
regele Carol. Numai de bună-credinţă ! Și asta mă miră: 
dacă sînteţi de bună-credinţă, de ce n-aveţi încredere în 
justiţia generalului Antonescu? Ce rău v-a făcut gene- 
ralul Antonescu? 

Generalul își auzi glasul şi se înspăimintă: începuse 
prin a ataca pe acești potlogari și sfîrșca prin a se milogi 
la ei ! Golanii vor prinde noi puteri să-i ridă în nas, ca și 
pînă acum ! Nu !... Ar fi să renunţe nu numai la autori- 
tatea lui de Conducător, dar şi la demnitatea lui de om... 
El, generalul, care se bucură de încrederea Fiihrerului, 
să se lase impresionat de ploconelile ipocrite ale acestor 
golani ! 

Scandalizat mai mult de purtarea lui decît de cea a 
legionarilor, deschise gura — şi toţi tresăriră: generalul 
striga. Dar striga, cum n-a strigat niciodată !. . . Cu spume 
la gură, cu ochi mici că abia se vedeau, cu pumnul 
strîns izbind în masă din toate puterile, Conducătorul 
căuta să-și recupereze timpul pierdut în replici senti- 
mentale, care nu făceau decît să-l menţină în vag. Pinea 
cu orice preţ să iasă din vag. 

— Să ieşim din vag, domnilor ! Oricine ucide oameni 
fără respectul formelor legale va fi pedepsit ! Eu nu-mi 
voi păta mîinile cu acte care nu sînt împlinite după 
toate furmele legale. 

Capul lui Brebu deveni iar un simplu ghem de păr 
lung, pieptănat pe bază de briantină. 

— Domnule general, făcu el, sînteţi fala țării. Nimic 
nu poate păta mîinile dumneavoastră ! Toţi legionarii 
cinstiți au încredere oarbă în dumneavoastră şi vă lasă 
să-i conduceţi, după cum veți crede de cuviinţă, la victoria 
deplină !... Domnule general... 
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Dar generalul era hotărît să rămînă surd la tot ce va 
încerca Brebu sau oricare altul, spre a-i clătina hotărirea 
de a le pune odată pentru totdeauna piciorul în prag. 
Dezgustat, întoarse ochii de la Brebu spre Vicu- 
lescu: 

— Viculesculeee, ce faci tu la interne, Viculesculeee ? 
Închizi ochii la toate și laşi ţara pe mîna bolgevicilor? 

Viculescu, de frică, se refugie iar complet sub cămașă: 

— Nu eu, domnule general! Eu vă respect și nu 
ies nici cu-o iotă din cuvîntul dumneavoastră ! Dumnea- 
voastră sînteţi pentru mine un sfint, domnule general !. . . 
Dar de vină e prefectul de poliţie, colonelul Zăvoiu ! 

— Ce sînt balivernele astea, Viculesculeee ? Prefectul 
de poliţie e mai mare decît ministrul de interne? Poate 
un prefect de poliţie să pună la cale asemenea crime, fără 
ştirea şi autorizaţia ministrului de interne... Dacă-i aşa, 
stăm bine de tot, Viculesculeee !... Ca miine o să ne 
poată ucide pe toţi şi nimeni să nu ştie nimic! 

— Nu se poate, domnule general ! se văietă Viculescu. 
Am luat măsuri! În toată ţara e liniște. Nu mişcă 
nimeni ! Am rapoarte de peste tot! 

— Cunosc eu rapoartele tale ! Mi-ai mai vorbit de 
rapoartele astea... şi uite unde am ajuns! 

— Nu se va mai ajunge, domnule general ! răspunse 
Viculescu. Vă jur ca la icoană !... Sînteţi pentru mine 
ochii din cap! 

Interveni şi Vereşteanu, ministrul educaţiei naţio- 
nale: 

— Domnule general, să nu mai aveţi nici-o grijă. 
Că doar n-o să-l trădăm pe tatăl nostru, pe generalul 
Antonescu, pe mîntuitorul neamului nostru ! Fără dum- 
neavoastră ce s-ar fi făcut ţara domnule general? Puteţi 
să ne credeţi, domnule general, că pentru dumneavoa- 
stră sîntem gata să ne dăm ultima picătură de 
sînge ! 

Se ridică şi Prszjinsky, ministrul muncii: 

— Domnule general, mie nu-mi plac vorbe mari! 
Dar vă jur pe ce am mai sfînt... că dacă n-aţi fi fost 
dumneavoastră să mă salvaţi, azi aș fi un om de nimic. 
Numai dumneavoastră trebuie să vă mulțumesc, dom- 
nule general, că am renăscut! Vă jur... 
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Dar tăcu, pentru că Brebu, cu o mișcare impetuoasă, 
îşi dădu capul pe spate, îşi descoperi faţa, își puse 
mîna în diagonală și vorbi: 

— Domnule general, ca să vedeţi că ne judecaţi 
greșit, iată o dovadă: fără să știm dc ce ne-aţi chemat, 
am hotărît ca, în orice caz, să reînnoim jurămîntul de 
credinţă al mişcării faţă de dumneavoastră... 

Și la un semn, toate cămăşile săriră în picioare, cu 
stînga înfiptă în diagonală și cu dreapta întinsă: 

— Domnilor, zise Brebu, primii care jură din nou 
credință Conducătorului, trebuie să fim noi, miniștrii 
legionari. Da? 

— Da ! răspunseră în cor toate cămășile. 

Brebu, cu fața spre general, cu braţul întins spre 
general, ochi în ochi cu generalul, recită jurămîntul, 
cu accente solemne, semicîntate, de rugăciune: 

— Întreaga mişcare legionară reînnoieşte generalului 
Antonescu legămiîntul de totală credință și îl asigură 
că îl urmează cu neclintit devotament pe linia destine-: 
lor neamului pe care providenţa i le-a încredinţat | Jurăm ! 

— Jurăm ! repetară şi ceilalți. 

Ce să fi fost? Oboseala — generalul de cînd s-a întors 
de la Berlin n-a dormit nici trei ore în linişte — ori 
tinereţea plină de ardoare a miniștrilor săi, ori poate 
atmosfera mistică pe care o degaja toată scena aceasta 
neașteptată — dar fapt este că, de la primele cuvinte, 
generalul își simți ochii umeziţi și grumazul strîns ca 
într-o chingă de fier !... Dracu să-i ia !... Pușlamalele 
astea cunosc inima lui bună și mai sînt în stare să-l 
zăpăcească ! Și acest lucru nu este permis! Generalul 
şi-a luat un angajament față de ţară şi se bucură de 
încrederea Fiihrerului, care-l va ajuta să-și țină acest 
angajament pînă la capăt ! Jurămiîntul, desigur, e foarte 
frumos și emoţionant, dar de iertat nu poate ierta 
pușlamalele astea. 

— Bine ! zise el. Primesc jurămîntul şi sînt dispus 
să uit tot ce s-a întîmplat astă-noapte! Ce-a fost, a 
fost. Dar nu sînt dispus să mai trimit alți oameni la 
căsăpie şi nici nu mai pot tolera să se omoare fraţii 
romîni între ei, în timp ce străinii de ţară şi neam să 
stea deoparte și să-și frece mîinile de bucurie ! 
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— Aveţi dreptate, domnule general! zise Brebu. 
Vom lua măsuri ca cei străini de ţară și neam, să nu-și 
mai frece mîinile de bucurie! 

— lau act cu satisfacție și încredere de declaraţia 
dumitale. Dar de aci înainte să fiţi foarte atenţi. Să aveţi 
grijă de obrazul meu și al ţării. Nu vă mai atingeţi de 
nimeni. Acuma, după ce principalii vinovaţi au fost pedep- 
siți, am de gînd să cer tuturor comandanților de jandarmi 
care au făcut vreodată rău legionarilor, să-şi dea demisia. 

— Foarte bine, foarte bine ! aprobară cu entuziasm 
şi Brebu și Viculescu și Vereşteanu și Prszjinsky și ceilalți. 

— Al doilea punct: voi da afară pe toţi plutonierii 
din jandarmerie. 

— Foarte bine ! Foarte bine ! Foarte bine! 

— În al treilea rînd, tu, Viculescule, să dai afară pe 
toţi comisarii, subcomisarii şi agenţii care sub regele 
Carol au comis acte de violenţă și bestialitate împotriva 
legionarilor. Au procedat ilegal. Dă-i afară ! Mie nu-mi 
plac lucruri ilegale !... Cind am fost ministru sau 
comandant de armată, Carol II mi-a cerut să execut o 
mulțime de ordine ilegale și eu le-am respins, numai 
pentru că erau ilegale. Sub mine nu s-a făcut niciodată 
un act ilegal. Cind regele Carol îmi dădea vreo dispoziție 
ilegală, primea răspunsul meu scris: Ce-ai vrut majestate, 
este nelegal și nu pot executa ! Deci voi pedepsi pe toţi 
cei care s-au purtat ilegal cu legionarii. 

Se opri, își plimbă ochii de jur împrejur și-și ridică 
glasul: 

— Dar un lucru vă cer, dacă vreți să-mi dovediţi 
că aveţi încredere în mine: să desființați, odată pentru 
totdeauna, poliția legionară. Am vorbit de atitea ori 
şi mi-aţi făgăduit că o veţi face, dar poliția legionară 
continuă să lucreze nestingherită. De ce, domnule Brebu ! 

— A fost o simplă scăpare din vedere, domnule gene- 
ral! răspunse Brebu. | 

— Prin urmare, ești de acord ca de azi înainte să 
nu mai existe poliţie legionară! 

Brebu își duse mîna la inimă: 

— Domnule general, dumneavoastră sînteți tatăl 
nostru ! De azi înainte nu va mai exista poliție legio- 
nară ! 
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Generalul își îndreptă privirea spre ministrul de 
interne: 

— Auzi, Viculesculeee !... Tu ești ministru de interne 
şi tu trebuie să răspunzi de ordinea publică. Ai poliţie, 
ai siguranţă, ai jandarmi... ajunge! Nu mai trebuie 
poliție legionară ! Țara se poate reface și fără poliție 
legionară !... Fără gărzi legionare! La gări, la insti- 
tuţii publice, la autorităţi, n-au ce căuta gărzi legionare ! 
Deci să lichidezi îndată poliția legionară ! Nu pot admite 
două poliţii !... N-aș vrea să fiu obligat să mai revin 
asupra acestei afaceri... De trei luni vorbim şi vorbim, 
şi văd că tot acolo am rămas! Deci, fără poliție legio- 
nară ! 

— Domnule general, răspunse Viculescu, așa este! 
Trebuie o singură poliție! Eu vă propun să se înca- 
dreze poliţia legionară în poliţia de stat! 

— Bravo, Viculescule ! Este o soluţie inteligenti şi 
toată lumea o va primi cu satisfacţie! Îmi place !... 
Vezi ce bine e să ai iniţiativă?... Bun! Poliţia legio- 
nară să intre în poliţia de stat! Dar nu toţi din poliţia 
legionară, Viculescule, ci să alegi pe cei mai buni din- 
tre ei. Ne-am înţeles, Viculesculeee? Să încadrezi în 
poliţia de stat, numai pe cei mai buni din poliţia legio- 
nară ! 

— Îi voi încadra, domnule general ! 

— Să-i încadrezi! Şi acuma, domnilor, altceva! 
Portul armelor !... Să se interzică portul de arme. 
Nimeni n-are voie să poarte armă. Nici dumneavoa- 
stră, domnilor miniștri, n-aveţi voie să purtaţi armă, 
fără autorizaţie, darmite niște copii de şaisprezece ani. 
Am auzit că şeful siguranţei a scos din vamă o mie două 
sute de revolvere, pe care le-a împărţit ! Auzi, Viculescu- 
leee? Ştii şi tu de asta? 

Fulgerător, Viculescu fu înghiţit de cămașă. 

— Nu ştiu nimic, domnule general ! răspunse el cu 
glasul înăbușit. 

— Foarte rău! Să faci anchetă! Un ministru de 
interne trebuie să ştie cinc poartă și cine nu poartă 
armă ! Nimeni n-are voie să poarte armă fără autori- 
zația ministrului de interne ! Nici măcar generalul Anto- 
nescu !... S-a înţeles, Viculesculeee? 
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— Am înţeles, domnule general ! Nimeni nu va mai 
purta armă de aci înainte fără autorizaţia meal 

— Aşa te vreau ! Sintem stat de ordine, nu de anar- 
hie ! Şi ce-i cu Cîrcel? De ce-și face de cap acolo, la 
siguranță? Să-l chemi îndată pe Cîrcel la dumneata și 
să-i spui că dacă nu se astimpără, va fi dat afară !... 
Cum de-și permite să nu dea curs unor decrete semnate 
de mine! 

— S-or fi rătăcit, domnule general ! răspunse şi mai 
înăbuşit, ministrul de interne. 

— Anchetează ! 

— Voi ancheta, domnule general ! 

— Să anchetezi !... Bun !... Şi cu asta am ispră- 
vit! Vă mulțumesc. 

Vru să se ridice, dar Brebu, mai iute, se ridică înain- 
tea lui: 

— Domnule general, sînteţi fala ţării ! Nici un mare 
eveniment nu se poate produce la noi, fără voia şi parti- 
ciparea dumneavoastră, domnule general! Ştiţi că 
mîine va avea loc la Curtea de Casaţie revizuirea pro- 
cesului lui Aureliu! 

— Ştiu ! zise Antonescu. Am și dat ordin membrilor 
comisiei speciale. Aureliu va fi reabilitat! 

— Sîntem convinși, zise Brebu, că justiția genera- 
lului Antonescu își va face datoria şi-l va reabilita pe 
căpitan. Dar să vă mai spun ceva. Poimiine vrem să-l 
reînhumăm pe Marele Mucenic la Casa Verde. În numele 
întregei mișcări legionare, vă rog să ne onoraţi cu pre- 
zenţa dumneavoastră personală. 

— Cu plăcere, cu plăcere ! răspunse generalul. Numai 
că vă rog... 

Își scoase batista, şi-n timp ce-și sufla nasul, conti- 
nuă: 

— ... vă rog mult să aveţi grijă să fie ceva foarte 
frumos ! Ceva demn de memoria martirilor noştri gi 
de regimul generalului Antonescu ! 

— Va fi, domnule general ! răspunse Brebu, cu multă 
convingere. 

— Îţi mulţumesc, răspunse, cald, Conducătorul. 

Şi ieşi, cu pași siguri și răscăcăraţi, ca un vechi 
şi viteaz cavalerist. 
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Niciodată Iulian Dacu nu se așeza în fotoliu să-și 
citească ziarul, înainte de a-şi fi cercetat gulerul, mii- 
nile și conștiința. S-ar fi considerat nevrednic să ia 
cunoștință de glasul opiniei publice, dacă nu era sigur 
că toate elementele acestea psiho-fizico-materiale din 
care se compunea mondiala lui personalitate politică 
sînt cu desăvîrşire curate. A fi curat era o chestiune 
de bună cuviinţă față de Dumnezeu și de ţară ! Gulerul 
curat, mîinile curate, conștiința curată, iată care era 
secretul puterii de cuget şi acțiune, care au putut asi- 
gura lui Dacu, în viaţa lui de sîngeroase lupte politice, 
atitea măreţe victorii. 

Astăzi, la fel, Iulian Dacu nu-şi luă locul în fotoliu, 
decît numai după ce-și schimbă gulerul, după ce-și 
frecă mîinile bine cu periuţa, după ce-și purifică con- 
ştiinţa, în genunchi, la marginea patului, comunicînd 
cincisprezece minute cu Dumnezeu. lar, după ce toate 
canoanele acestea fură împlinite, Dacu putu să apuce, 
cu voioşie, gazeta lui de la Sibiu, spre a afla ce mai e 
nou cu durerile acelea ale Ardealului. Citea şi gemea. 
Cine l-ar fi privit, de departe, pe Dacu citind şi gemind, 
s-ar fi îngrozit. Dacu geme ! Deci geme Ardealul ! Geme, 
fireşte, sub călcîiul maghiar !... Dar dacă un prieten 
intim al lui Dacu — să zicem: mama lui Dacu — l-ar 
fi întrebat: 

— De ce gemi așa, dragă? 

Dacu i-ar fi răspuns: 

— Miine va fi viscol mare! 

De unde ştia Dacu atit de precis că mîine va fi vis- 
col — și încă viscol mare? S-ar fi putut răspunde că 
nu-i de mirare: Dacu era cunoscut ca profet ! Dar este, 
oare, de competenţa profeților să prevadă fenomenele 
atmosferice ? Deloc. Schimbările de vreme le pot prezice 
numai meteorologii ! Era Iulian Dacu meteorolog? Nu! 
Atunci, ce era Dacu? 

Dacu era reumatic! De aceea gemea!... Şi cînd 
Dacu gemea din cauza durerilor lui reumatice, Ardealul 
gemea sub robia maghiară. Ceea ce se putea întîmpla 
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şi viceversa. Şi se întîmpla ! Dar astăzi, Dacu citea și 
gemea, cu gemete reumatice, dar nu prea reumatice, 
ci mai mult voluptoase, pentru că tot ce găsea azi în 
gazeta lui de la Sibiu, întrunea și plăcutul şi utilul, ceea 
ce se resfrîngea în chip destul de agreabil asupra încheie- 
turilor lui istorice de figură mondială. 

Astăzi, Ohăbiţă s-a întrecut pe sine !... Reportajul 
lui despre reînhumare ar putea fi semnat şi de Traian 
Săpunaru, atîta poezie şi simţire de neam răzbate din 
fiecare cuvint. A văzut și Dacu alaltăieri reînhumarca, 
de la fereastră. El, cu reumatismele lui, nu vroia să fie 
văzut îndărătul sicriului. N-ar fi fost nici sănătos, nici 
politic. De la fereastră, însă, a putut vedea totul, fără 
ca nimeni să-l poată vedea! Şi, la drept vorbind, nu 
i-a plăcut. Era cam exagerat! În definitiv, ce-a fost 
Aureliu ? Un băiat foarte de treabă, dar nimic mai mult 
decît un băiat, care n-avea nici minte, nici pregătire 
politică, nici autoritate ! Şi pentru un băiat, atita tri- 
umf, chiar post-mortem, nu era bine! Aşa că, puţin 
indispus, Dacu s-a retras de la fereastră și s-a înfundat 
în fotoliu, unde putea cugeta mai bine asupra lipsei 
de recunoștință a naţiei ! Un băiat, o asemenea reînhu- 
mare ! Şi el, el, Dacu, răsturnătorul de tronuri și regi, 
să stea aici și să... 

Dar nici Dacu nu vroia să-și amintească tot ce a 
gîndit într-un moment de criză reumatică, alaltăieri, 
pentru că azi, cu gazeta în mînă și în perspectiva celor 
petrecute în ultimele zile, soarta lui nu era atît de vitregă 
pe cât s-ar părea. Se gîndea figura mondială, în special, 
la Bagradian. A fost o mare lovitură asasinarea lui 
Bagradian. Odată cu el, dispărea singurul cap economic 
organizat din partidul național-țărănist. Un intelectual 
devotat cauzei! Multă vreme de aci înainte nu va avea 
cine astupa golul lăsat prin pierderea lui. Era dureros ! 
Cînd a aflat, Dacu era foarte aproape să se revolte. 
Şi nu s-a revoltat, numai pentru că avea cap politic 
pe umerii lui. Este un sacrificiu mare pentru partidul 
naţional-țărănist, acest Bagradian, dar cauza sfiîntă 
merită acest sacrificiu ! Cineva trebuie să iasă compro- 
mis din afacerea aceasta. Cine? Antonescu! Şi dacă 
Antonescu este compromis, pe cine-l poate indica Hitler 


în locul lui? Pe Dacu! E bine! Cum nu se poate mai 
bine ! Deci, iată prilejul, în sfîrşit, de a lua puterea în 
mînă. Dar se va grăbi Dacu să vină la putere? Firește 
că nu! De ce-i va răspunde Dacu Fiibrerului cu un: 
nu? Pentru că, înainte de toate, Dacu trebuie să zică 
neapărat: nu! Dar Fiihrerul, care este un mare ambi- 
tios va stărui: Domnule Dacu, te rog!... La care, 
Dacu îi va răspunde iar cu un nu, dar cu un nu argumen- 
tat, aşa cum i-a răspuns regelui Carol acum sapte-opt 
ani: Sire, am guturai şi trebuie să plec în străinătate, 
să mă îngrijesc. Hitler va stărui: Ba da! Şi Dacu va 
rezista: Ba nu! Pînă ce Hitler va fi silit să-i spună: 
Uite,. domnule Dacu, pentru că dumneata eşti Dacu, 
îţi dau mînă liberă să faci ce vrei în ţara dumitale !... 
Aici a şi vrut Dacu să ajungă... Ca Hitler să nu mai 
aibă încotro şi să-i dea mînă liberă în ţara romînea- 
scă !... În aceste. condiţii, da !... În aceste condiţii 
Dacu se va declara dispus, nu să accepte puterea, ci 
să înceapă a pertracta !... La aceasta, Hitler va fi 
mulțumit: a făcut un pas înainte. Va fi mulțumit și 
Dacu: n-a făcut nici un pas înainte, nici un pas înapoi, 
-ci-l va putea ţine pe Hitler în şah ! Şi atunci iar e bine !... 
Şi aşa mai departe. 

Deci, oricum ai întoarce-o, moartea lui Bagradian 
era binevenită. Pentru acest înalt considerent politic, 
Dacu l-a chemat la el pe Ohăbiţă şi i-a vorbit: 

— Nu-i nevoie să mi-o spui! Știu! Bagradian a 
fost asasinat. Nu uita, însă, că noi reprezentăm ţara 
şi oricare ar fi sentimentele noastre personale, nu le 
putem pune înaintea intereselor ţării. Dumneata ai o 
mare răspundere. Să taci !... Nici o vorbă despre Ba- 
gradian !... Astăzi, cînd ţara își plinge mucenicii, ar 
fi imoral și necreştinesc să-l plingem pe Bagradian ! 
Cel puţin să fi fost romîn Bagradian! Dar Bagradian 
a fost armean. Şi să pling eu, eu, Iulian Dacu, pe un 
armean? În definitiv de ce l-aș plinge? Nu-i sînt dator 
nimic! Dimpotrivă! Dator îmi este el mie! Pentru 
că eu l-am făcut ministru !... Armean ministru în ţara 
rominească ! Dacă legionarii ar vrea, mi-ar putea re- 
proga că pe de o parte susțin că eu reprezint conștiința 
zomiînească, iar pe de alta că tot eu am făcut dintr-un 
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armean, ministru peste romîni !... Prin urmare, Qhă- 
biţă... nici o vorbă despre Bagradian! 

— Dar despre Arghir? 

Dacu își astupă urechile cu ambele mîini. 

— Să te ferești de Arghir ca de foc! Crezi că legio- 
narii l-au ucis pe Arghir de florile mărului? Arghir l-a 
înfundat pe Aureliu. Arghir a împins pe rege să-i facă 
proces lui Aureliu! Arghir a sprijinit asasinarea lui 
Aureliu. Şi vrei ca eu să protestez împotriva asasinării 
lui Arghir?... Arghir a fost, desigur, la vremea lui o 
mare figură culturală, dar nu mă consider atît de legat de 
Arghir, încît, de dragul lui, să mă sinucid politicește, 
dacă nu şi mai rău! O vorbă să nu sufli despre Arghir, 
dacă vrei să nu te omoare legionarii ! Tu ai altă treabă 
la gazetă. Peste două zile are loc reînhumarea muceni- 
cilor. Să-i dai o atenţie specială ! Reînhumarea muce- 
nicilor este astăzi prima problemă în stat ! Țara o aşteap- 
tă cu nerăbdare !... Să văd, Ohăbiţă, dacă ştii să fii 
la înălțime ! 

Şi Ohăbiţă s-a arătat la înălțime. Niciodată Iulian 
Dacu n-a fost mai mulțumit ca astăzi de gazeta lui. 
O pagină splendidă, inspirată, înălțătoare, despre reîn- 
humare. Restul, informaţii peste informații! Opera 
Patronajului, furt de vite, spargeri, polițe protestate, 
bătăi între beţivi, prețul ouălor pe piața Sibiului... 
Dar nici o vorbă despre Bagradian, nici o vorbă despre 
Arghir !... Pînă și un anunț că organizaţia legionară 
de la Sibiu caută o casă de fier pentru că se teme de 
hoţi, se găsea în gazeta de la Sibiu, dar nici o vorbă 
despre Bagradian, nici o vorbă despre Arghir. Mulţumi- 
rea care-l făcea pe Dacu să geamă de reumatism ca un 
copil alintat, era azi cu atît mai mare cu cît Ohăbiţă, 
ca un omagiu adus memoriei mucenicilor, publica azi 
cîteva anetdote, peste porția reglementară, din viața 
lui Siebenfloch şi a lui Leberwurscht. Erau de nepreţuit 
aceşti Siebenfloch și Leberwurscht. Cînd dădea peste 
ei în gazetă, Dacu își trecea mîna sub guler ca să-și facă 
spaţiu liber pentru un eventual zîmbet şi-şi schimba 
de cîteva ori poziţia în fotoliu, pînă-și găsea locul potri- 
vit să asculte ce-şi spun acești doi eroi ai partidului 
naţional-țărănist. Şi cum asculta! Cu ce expresie în 
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ochi asculta ! Parcă nu mai era sfinxul de la Bădăcin, 
Iulian Dacu. Era alt Dacu! Un Dacu de sărbătoare, 
pe care ţara n-avea voie să-l vadă, deoarece încă n-a 
sosit ceasul dezrobirii. În special azi, Dacu avea mare 
bucurie de Siebenfloch şi Leberwurscht. Sub impresia 
reînhumării, Ohăbiţă a reuşit să biciuiască pînă şi verva 
acestor doi nepreţuiţi sprijinitori ai cauzei național- 
țărăniste. Sînt delicioşi ! Delicioşi ! 

Dacu se mișcă din nou în fotoliul lui moale și cald, 
ca să citească anecdota următoare, dar, pe nepreve- 
nite, îi apăru Jugănaru în cameră. Cu multă părere de 
rău, Dacu își împături gazeta și dădu mîna vicepreşe- 
dintelui său: 

— Ce s-a întîmplat? 

— Rău! Rău de tot! Ne înjură gazetele ! 

— Ce gazete? 

— Mai întîi gazeta « Primenirea Neamului »... 

— Ce-i asta? 

— Un ziar nou!... « Primenirea Neamului»... 
Îşi zice: ziar de atitudine. 

— Ziar de atitudine? se miră Dacu. Straşnică ati- 
tudine ! Şi cine-i director? 

— Ionescu-Ciurcheni ! 

Dacu se întunecă: 

— Ionescu-Ciurcheni ? 

— Dar nu numai gazeta lui lonescu-Chiurcheni ! 
Ne mai atacă şi o altă gazetă: « Întărirea Nea- 
mului »... Asta-şi zice: ziar de convingere... Director 
Rică Precup ! 

Dacu începu să se agite în fotoliu: 

— Ionescu-Ciurcheni !... Rică Precup ! Asta înseam- 
nă că ne înjură însăși legiunea! De ce? 

— Pentru că eu, Jugănaru, m-aș fi purtat urit cu 
legiunea, ca ministru de interne, în 1933, cînd dumneata 
erai preşedinte de consiliu ! 

— Dar este absurd ! făcu Dacu revoltat. Cine a mai 
scornit asta? Cine are interes să bage zizanie între noi 
şi legionari! 

— Ştiu eu cine, domnule Dacu ! Însuși Brebu?!... 
Şi mai ştiu și de ce: din pricina lui Bagradian ! Se teme 
că moartea lui Bagradian ne-ar putea supăra! Și ca 
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să uităm de supărare, ne amenință ! Şi nu-i bine ! Tre- 
buie să reacționăm ! Imediat ! 

— Imediat, imediat ! îl îngînă Dacu pe Jugănaru. 
Ce-i asta «imediat»? Doar nu sîntem şi noi niște băieţi, 
Trebuie mai întîi să ne gîndim ! 

Chipul lui Dacu reflecta cea mai perfectă senină- 
tate de spirit. Şi chipul lui Dacu nu încerca să îngele pe 
nimeni. Dacu era mulțumit. Înaintea lui se deschidea 
pe negîndite un larg orizont de pertractări. N-are decit 
Jugănaru să freamăte ca un cal nărăvaș, de frică și 
nerăbdare, dar Dacu nu se grăbeşte! Chestiunea tre- 
buie studiată ! Era intenţia fermă a lui Dacu să înceapă 
a studia chestiunea, dar un fapt neprevăzut îl sili să 
se abată de la obișnuita lui strategie. Ică, ministrul 
dreptăţii şi al iertării, îl chema la telefon: 

— Domnule Dacu, aş vrea să vă văd, dacă se poate, 
imediat ! 

lar imediat! Este un adevărat complot! Toţi ñ 
pretind acţiuni, care de care mai riscate, imediat. Dar 
putea să-l amîne pe omul lui Antonescu, aşa cum îl 
amină pe Jugănaru? Nu! 

— Bine ! răspunse el. 

Agăţă receptorul la loc şi-i spuse lui Jugănaru: 

—E Ică!... Vrea să-mi vorbească imediat! 

Inspirat, Jugănaru sări la Dacu: 

— Ce-ar fi să vorbeşti cu Ică, domnule Dacu? 
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Ică părea" foarte preocupat cînd vorbi: 

— Domnule Dacu, este o inițiativă a mea personală, 
dar cred că e bine să intervin. Generalul este nespus 
de amărît. 

— De ce, domnule Ică? 

— Are impresia că nu vă mai considerați priete- 
nul lui! 

Altă belea ! își zise Dacu. Pe de o parte legionarii, 
pe de alta, generalul. Uimit peste măsură, Dacu întrebă: 

— Dar de ce să nu fiu prieten cu generalul? 

Încurcat, Ică încercă să-i explice: 


— Ştiţi... elogiul acela al lui Brebu... din gazeta 
dumneavoastră de la Sibiu... 
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“A, elogiul lui Brebu ! îşi zise Dacu. Și eu care credeam, 
pur și simplu, că fac plăcere legionarilor, fără să fac 
nici o neplăcere lui Antonescu ! Și asta l-a supărat pe 
Antonescu ! Da, da, da ! ÎI înţeleg foarte bine ! L-a supă- 
rat. Şi eu să fi fost în locul lui, m-aș fi supărat. Mă mir 
că nu m-am gîndit! Și acuma ce vrea Ică? Probabil 
să repar greșeala, ca să-l împac pe Antonescu. Sint 
gata! Nu vreau supărări. Nu vreau supărări oficiale. 
Am spus și repet că sînt singurul om politic romîn care 
a păstrat relaţii de prietenie cu toţi şefii guvernelor. 
ÎI împac! Neapărat! Îl împac! Dar... 

— Domnule Ică, ai văzut ce scrie « Primenirea Nea- 
mului» și « Întărirea Neamului» de astăzi?... Ei? 
Cum își place? Jugănaru antilegionar ! Şi cînd? În 1933, 
sub prezidenția mea! A mea, care am fost totdeauna 
un apărător al mișcării legionare — şi care l-am avut 
întotdeauna alături pe Jugănaru, să protestez împotriva 
abuzurilor şi crimelor antilegionare ! Eu care, tocmai 
în unul 1933 m-am pus în conflict cu Coroana, pentru 
că am încercat să dăm afară din slujbele lor pe generalul 
Spiru Maramă, prefectul poliţiei Capitalei și pe generalul 
Florescu, șeful Jandarmeriei, care prigoneau pe legi- 
onari !... Eu care, 'pe 'chestia aceasta, am demisionat 
cu întreg guvernul !... Eu care, singurul dintre toţi 
oamenii politici, am protestat contra dizolvării legiunii 
de către guvernul lui Muică !... Îţi aminteşti, domnule 
Ică? Atunci, cum pot legionarii acuza partidul meu 
că i-a persecutat? Anul trecut, cînd generalul Mure- 
şanu a împușcat atiția legionari ca represalii pentru 
asasinarea lui Robert Cernescu, numai eu și Jugănaru 
am protestat împotriva acestor acte pe care le-am 
calificat drept crime oribile ! Aşa am scris în memoriul 
meu: «crime oribile»... Dar cine a făcut pactul cu 
legionarii în 1937? Nu eu? Și cine v-a sprijinit mai mult 
decît oricare altul să fie alungat Carol? Nu eu? Și cine 
vă ajută cu oameni de specialitate în guvernarea de 
acum? Nu eu? Atunci de ce aceste injurii nedrepte, 
domnule Ică?...  Nedrepte, domnule Ică!... Și eu 
nu pot accepta nedreptatea. Dumneata ești ministru al 
dreptăţii şi poţi să simți ce se petrece în sufletul meu! 
Şi generalul este foarte sensibil la nedreptăți ! Și dacă 
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l-am nedreptăţit cu ceva, chiar mîine voi repara nedrep- 
tatea. Numai că aș vrea să te întreb: de ce să fiu eu 
singurul în ţara aceasta, nedreptăţit? 

Ică se ridică în picioare: 

— Domnule Dacu, așa cum sînt ministru al dreptăţii, 
îmi iau sarcina ca pînă în cel mult o oră să vi se facă 
dreptate ! 

— Bine, domnule Ică! Am toată încrederea! Cât 
despre domnul general Antonescu, poţi să-l asiguri că 
pînă mîine va avea dovada că sînt același vechi prieten, 
din totdeauna, al dumisale ! 


Trecură numai trei sferturi de oră, cînd Ică îl chemă 
pe Dacu la telefon: 

— Domnule Dacu, drept pedeapsă că v-au insultat 
pe dumneavoastră şi pe domnul Jugănaru. gazetele 
« Primenirea Neamului» și « Întărirea Neamului» au 
fost suspendate pe cinci zile... şi probabil că vor fi 
suspendate definitiv ! 

— Mulţumesc, domnule Ică ! Şi mulţumeşte domnului 
general Antonescu. 

— Da! Am uitat, domnule Dacu! Domnul general 
Antonescu mă roagă să vă transmit că n-a pus un 
singur moment la îndoială prietenia dumneavoâstră 
față de domnia sa. 


Ancheta o făcea însuşi colonelul Zăvoi, prefectul de 
poliţie al capitalei. Anchetatul fusese auzit, cînd ieşea 
pe poarta fabricii, spunînd altor muncitori: 

— Nu se mai isprăveşte odată cu ăştia? 

Și colonelul Zăvoi vroia să ştie ce-a crezut omul 
cînd a rostit vorbele astea. Să spună ce-a crezut şi i se 
dă drumul! Numai ce-a crezut... şi ce-au înţeles 
ceilalți... şi i se dă drumul !... Doar să iscălească o 
declaraţie că-i comunist... şi i se dă drumul !... Atiît! 

Totuși, oricît i s-a explicat ast-noapte că nu i se cere 
decit să spună ce a crezut şi ce au înţeles ceilalți şi apoi 
să iscălească o declaraţie că-i comunist — omul, parcă 
nici n-ar fi fost vorba de el! L-au luat cu binele, n-a 
mers ! L-au luat mai, cum să zici, ceva mai cu tărigorul, 
tot n-a mers. Tăcea !... Parcă n-ar fi fost om în toată 
firea omul ăsta, ci nebun! Nebun de legat! Numai 
un nebun se poate ţine pe picioare o zi și o noapte, fără 
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somn, fără mîncare, fără băutură — că doar apa care 
i se turna cu găleata din cînd în cînd, pe cap, nu puteai 
zice că ar fi băutură — numai un nebun, zic, poate sta 
atita vreme în picioare și să nu scoată o vorbă. Și nici 
asta n-ar supăra pe nimeni— nu-i așa?— dacă cel 
puţin ar tăcea pe socoteala lui, pe timpul lui, pe sănătatea 
lui ! Dar ce are cu bietul colonel Zăvoi? Cu ce drept își 
bate el joc de timpul şi de sănătatea bietului colonel 
Zăvoi? N-are colonelul Zăvoi alte treburi pe cap — și 
mult mai de folos cauzei sfinte — de cît să stea de vorbă 
cu un individ ca ăsta, care, în loc să răspundă cum 
trebuie la întrebările lui, crede că-i mai bine de el să 
facă pe prostul? De ce nu vorbeşte bolşevicul ăsta? 
Parcă ce lucruri grozave vrea să afle de la el colonelul 
Zăvoi? Numai ce a spus, ce a crezut cînd a spus ce a spus, 
ce au spus ăilalți care l-au auzit ce a spus şi cine sînt 
ăilalți şi cum fi cheamă şi cam ce-și vorbesc între ei pe 
contul legiunii şi atît! Că doar nu semnătura pe care 
trebuie s-o pună pe declaraţie trebuie să-i ia o zi şi o 
noapte ! În cîteva secunde a iscălit, dacă știe să iscălească 
şi dacă nu, să-şi pună degetul pe crucea cu cerneală... 
şi să fie sănătos !... Nimeni nu mai are nici o pretenţie 
la el! Să răspundă la cele două-trei întrebări... poate 
patru !... să iscălească şi apoi liber e să se ducă acasă 
unde-l aşteaptă, desigur, copiii, care de. ieri stau şi 
pling după tata. Că unde-i tata?... Ce-i cu tata că de 
două zile lipseşte de acasă!... Păi nu-i păcat să-și 
sperie copiii în asemenea hal? Om e, să n-aibă atîta milă 
de propriii lui copii?... Mă rog, de colonelul Zăvoi, 
fie 1... Zăvoi nu-i rudă cu el, nu-i prieten cu el... 
ar mai fi de înţeles ! Faţă de un străin, n-are nici un fel 
de obligaţie !... Dar faţă de copiii lui!... De propriii 
lui copii! De copilaşii lui!... 

— Mă, n-auzi, mă! căută colonelul Zăvoi să-l con- 
vingă pe cel mai convingător glas. Mă ! Dacă nu vorbești, 
mă, n-apuci ziua de mîine, mă! Vorbeşte mă, ceara 
mă-ti de bolşevic! N-auzi, mă? Cască fălcile, mă, 
că acuş... 

Dar omul, aş !... Cu nasul turtit, cu o pungă neagră 
şi însîngerată în locul ochiului stîng, cu o ureche care 
abia se mai ţinea de-o rămășiță de piele, sprijinit de 
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subsuori de doi băietani în cămaşă verde, stătea ca un 
nesimţit, într-o rînă, pe scaun și nu răspundea! Și cu 
cîte nu l-a ajutat colonelul Zăvoi să-i răspundă la cele 
două-trei întrebări ! Mai întîi i-a pus pe băieţi să-l tundă. 

— Să mi-l tundeţi cu foarfeca de tăiat iarbă ! 

L-au tuns cu foarfeca de tăiat iarbă. 

— Ei, acuma te-am aranjat ! i-a vorbit Zăvoi, părin- 
teşte. Toate fetele din mahala o să se ia după tine! 
Vorbești ? 

— N-am ce vorbi ! i-a răspuns omul, scurt şi obraznic 

Răbdător, colonelul a spus celor două ajutoare 
ale lui: 

— Ia daţi-i un bilet de ieșire! 

Băieţii au înţeles şi i-au turnat pe gît omului un pahar 
întreg de gaz, benzină, oţet şi sare amară. 

— E bun? a zîmbit colonelul Zăvoi. Nu-i aşa? Neam 
de neamul tău n-a băut băutură ca asta!... Acuma 
vorbeşti ? 

— N-am ce vorbi ! 

— N-ai ce vorbi? Să vedem!... Băieți, ia daţi-i 
jos boarfele de pe el, să-i numărăm coastele ! 

L-au desbrăcat băieţii în pielea goală și i-au făcut 
ferfeniță spatele cu niște bice muiate în oţet și cu niște 
bile de plumb în virf, după aia i-au măcinat tălpile, 
după aia i-au tocat şi picioarele şi burta și obrazul, 
dar omului, nici nu-i păsa !... Vedea pe băieţi gifiind 
şi asudind, vedea cum însuși colonelul Zăvoi e silit să-i 
ajute cu pumnii, cu picioarele, cu o vargă de fier — dar 
el, cu toate că-și putea închipui că unui om de vîrsta 
prefectului îi este strict interzis să muncească atita, 
stătea întins pe jos şi tăcea fără milă! 

— Bă, vorbeşti, bă, cădelnița mă-ti de bolşevic?... 
Hai?... Vorbeşti, bă, sau nu?... Vorbeşti? 

Dar omul, nici gînd să vorbească ! Tăcea ! L-au fript 
cu ţigările, i-au crestat pielea în lung şi-n lat cu bri- 
ceagul, i-au turnat sare pe deasupra, l-au atîrnat de 
picioare cu capu-n jos— şi ăla, taie-l, spînzură-l, în 
afară de gemete, o vorbuliță să scoată din gură! 

Pînă ce, colonelul, la capătul puterilor, se trînti pe 
scaun și făcu băieţilor cu mîna un semn pe care, băieţii, 
isteţi-îl pricepură numaidecît. Îl apucară pe om — unul’ 


de cap, altul de picioare — și-l cărară afară. Colonelul 
îşi şterse fruntea de sudoare și oftă: 

— Ufff... 

Era obosit. Nimic nu-l supăra. Numai oboseala. Ar 
trebui să facă ceva contra oboselii. Să-ntrebe un doctor. 
Să ia medicamente. Dar, dacă te gindeşti bine, la ce-ţi 
pot ajuta doctorii, cînd funcția pe care o ocupi îți cere 
o muncă atît de istovitoare !... Doctorul îți prescrie 
linişte şi aici, la prefectură, numai linişte nu poate fi. 
De aia e prefectură ! Cea mai agitată instituție din țară. 
Inima țării. Doctorul îți dă medicamente să te vindeci 
de nervi, şi aici, zi, noapte, noapte, zi, numai nervi şi 
nervi și nervi !... De pildă, ieri ! I-a fost adus unul, cam 
între două vîrste, voinic și sănătos. Patru oameni au 
trebuit să-l lucreze, pînă să-l moaie ! Dar tot timpul ăsta, 
bietul colonel își frămînta mintea cum să încheie mai 
vesel afacerea asta ! Pînă a găsit! 

— Bă, pentru « Ajutorul legionar» ai dat? 

— N-am dat că n-am! 

— Stai c-o să ai! 

Și iar l-au bătut. 

— Asta-i pentru « Ajutorul legionar» ! a rîs colonelul. 

Apoi mişcă din cap către băieţi. Băieţii își mișcară 
capul la fel, ca să confirme că au înţeles, se năpustiră 
pe uşă amindoi — şi după două minute, reveniră în aceeași 
viteză, îmbrincind un băiat cam între cincisprezece- 
șaisprezece ani. 

— Ăsta e? întrebă colonelul Zăvoi. 


— Asta ! 
— Îl cunoşti întrebă colonelul pe arestat. 
— E băiatul meu! 5 


Colonelul, însă, era prea corect ca să nu verifice afir- 
mația inculpatului. 

— Băieţaș, întrebă el pe copil, pe ăsta-l cunoşti? 

— Îl cunosc ! răspunse băiatul cu ochii holbaţi de 
groază. E tata! 

— Bine ! Acu văd că sînteți amîndoi oameni de onoare. 

Apoi, scoase din sertar un revolver și i-lîntinse băiatului: 

— Uite, aici, băiete! la revolverul ăsta şi dă-i-l 
tatei să se împuște !... Că dacă nu se împușcă singur, 
e vai de capul lui! Îl împușcăra noi! 
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Băiatul ţipă numai o dată: 

— 'Tăticule ! 

Şi căzu jos, leşinat. Au turnat peste el apă să-l tre- 
zească, l-au bătut, l-au dat peste cap, l-au zvirlit din 
perete în perete, pînă au văzut că băiatul a căscat gura 
deodată şi n-a mai mişcat. 

Dezarmate, cele două cămăși, făcură deodată: 

— A murit! 

Colonelul, decepționat, n-a mai avut încotro, s-a 
aplecat, a ridicat revolverul, dar cînd să ochească, avu 
o nouă decepţie: murise și omul, odată cu fiu-său. De 
necaz, colonelul a început să tragă glonte după glonte 
în cadavre şi să zbiere într-una: 

— Cartuşe ! Mai daţi-mi cartuşe ! 

A trebuit să schimbe zece încărcătoare, pînă ce, 
răpus de surescitarea aceasta supraomenească, să se 
așeze pe scaun !... Și să n-ai nervi! Cum să n-ai nervi 
cînd ai de-a face cu asemenea oameni!... Dar cite 
din astea n-are de rezolvat pe zi, bietul colonel Zăvoi !. .. 
Şi cîtă fantezie îi trebuie ca să facă faţă cu cinste la 
toate problemele astea !... Şi să n-ai nervi! 

— Ufff | mai făcu odată colonelul, care nu-și depuse 
batista pe masă decît numai după ce ajutoarele lui apă- 
rură încă o dată în prag. Ei, ce se mai aude? 

— L-am sinucis, domnule colonel ! 

Colonelul se ridică, se apropie de fereastră, o deschise 
şi se uită în jos, în curtea prefecturii. Dar trebui să-și 
retragă capul imediat, pentru că, bolnav de nervi cum 
era, cînd se uita în jos, de la etajul V,îl apuca ame- 


teala. 


Împotriva obiceiului, ședința de azi a consiliului de 
miniștri se deafășură într-o atmosferă destul de amicală. 
Generalul pusese în fruntea ordinei de zi problema comi- 
sarilor de romînizare: 

— Ne prăbușim dacă mergem înainte cu comisarii 
ăștia de romînizare ! le-a spus el. Sînt buni numai de 
tilhării ! Fură, şantajează, ori lucrează mînă în mînă 
chiar cu patronii, în paguba statului. N-am auzit de 
un singur comisar de romînizare curat ! 
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— Sint exagerări, domnule general ! răspunse Brebu. 
Ştiţi care-i obiceiul la noi: să se facă din ţinţar, armăsar ! 
S-a petrecut poate un caz-două și se spune apoi că-i 
regulă generală ! Noi avem alte informaţii. Comisarii 
de romiînizare sînt foarte cinstiți! I-am luat pe răs- 
punderea mea. Îi cunosc! 

— Ştiu, ştiu! l-ai luat pe răspunderea dumitale, 
dar nu ai nici un control asupra lor! 

— Ba am, domnule general ! Nu zic că totul e perfect, 
de pe acum. Dar va fi ! Noi sintem foarte mulțumiți de ei. 

— Voi, da ! Nu eu ! Se poate să ai și dumneata drep- 
tate, dar eu sînt om bătrîn și am studiat în Franţa şi-n 
Anglia şi-n Belgia ! Trebuie o sistemă, o metodă! Eu 
cred că s-a greşit că nu s-a dat comisarilor instrucțiuni ! 

— Li s-a dat, domnule general, li s-a dat ! zise Brebu, 
Fiecare ştie cum trebuie să preia întreprinderea, cum s-o 
administreze, cît trebuie statul să încaseze... Le-am 
dat o grămadă de instrucţiuni! 

— Poate ! făcu generalul. Dar nu le-aţi dat instrucţiuni 
să fie cinstiţi. 

— Asta, da ! recunoscu Brebu. Asemenea instrucţiuni 
nu le-am dat. I-am fi insultat, domnule general. Pentra 
că cinstiţi sînt în tot cazul !... 

— Eu zic că nu sînt cinstiţi și că dumneata trebuie 
să le dai instrucțiuni să fie cinstiţi! 

— Așa voi face, domnule general ! se supuse Brebu 
cu docilitate. Dacă ziceţi dumneavoastră așa... 

— Zic așa, pentru că aşa e bine. Eu sînt om bătrîn 
gi am experienţă. După aceasta, cred, domnule Brebu, 
să pui controlori să constate că instrucţiunile date de 
dumneata comisarilor, sînt respectate. Dumneata, desigur, 
nici nu te-ai gîndit să pui controlori. 

— Este adevărat, domnule general ! Nu m-am gîndit. 
Dar voi pune! Chiar de miine voi numi controlori! 

— Şi vezi să fie şi controlorii cinstiţi ! 

— Pe răspunderea mea, domnule general ! 

— Bun ! Apoi cred că ar trebui să schimbi comisarii 
care nu se declară de acord cu noi și care lucrează după 
capul lor. Ai schimbat vreunul pînă acum? 

— N-am schimbat, domnule general! 

— Vezi? Trebuie să schimbi neapărat ! 
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— Îi voi schimba neapărat. Care nu-i de acord cu 
noi, va fi îndată înlocuit. 

— Schimbă-i, domnule Brebu şi să vezi cum lucrurile 
se vor îndrepta îndată şi cum nu vom mai avea recla- 
maţii de nicăieri ! Eu am nevoie de cinste, de economie 
şi de ordine. Eu, personal, nu umblu cu bani mulți la 
mine şi nici nu prea ţin socoteală de bani, dar de banii 
statului ţin socoteală pînă la centimă. 

— Nici eu nu ţin bani mulţi la mine, domnule general ! 
zise Brebu. 

— Nici eu! săriră simultan Viculescu, Vereșteanu 
şi Prezjinsky. 

— Foarte bine ! zise generalul, care părea foarte mul- 
ţumit. Numai așa ţara se va putea reînsănătoşi, dom- 
nilor !... Dar să mergem mai departe! Aud că se fac 
abuzuri cu numirile de funcţionari. La poliţie se dau 
afară gardieni şi se numesc dactilografe. Ce-i asta, 
Viculesculeee ? 

— Domnule general, trebuie să-l întreb pe colonelul 
Zăvoi ! Şi dacă este aşa, îl voi sili să dea afară dacti- 
lografele și să primească înapoi pe gardieni. 

— Bun, Viculescule, bine! Numai așa, domnilor, 
o să puteţi face o operă mare pentru ridicarea ţării... 
Dar ce-i cu hoţiile de la dumneata, la interne, Vicu- 
lesculeee ? 

Viculescu, după ce se refugie cu capul în cămașă 
răspunse: 

— Domnule general, am să vă fac o mărturisire: 
am prins pe un funcţionar legionar, minuind bani în 
mod fraudulos. Eu, cînd am venit la interne, le-am spus: 
Din clipa în care am intrat aici, nu mai admit nici o 
potlogărie. Să fie toată lumea corectă !... Și ce să vă 
spun, domnule general? Spre mîndria mea, toţi funcţi- 
onarii mei au fost foarte corecţi, în afară de ăsta despre 
care v-am spus: mînuia banii în mod fraudulos, 

— În ce fel? întrebă generalul. 

— Punea la socoteală niște timbre în plus peste cele 
pe care le folosea pentru corespondenţă. 

— Şi cîte mii de lei a furat? 

— Nu, domnule general, nu-i vorba de mii! Nici de 
sute |... A fraudat statul numai cu cincizeci şi şase de lei. 


— Şi cincizeci şi şase de lei e puţin la dumneata? 
strigă generalul, subit înfuriat. La mine, cincizeci şi 
şase de lei sau cincizeci şi șase de milioane, e tot una, 
dacă-i vorba de banul statului !... Cum poţi să afirmi, 
Viculescule, tu ministru de interne, că cincizeci și şase 
de lei e puţin?... Cine fură azi un ou, mîine fură @n 
bou !... Trebuie să pui mîna în gitul tilharului şi să-l 
pedepsești fără milă ! 

— Așa am și făcut, domnule general ! Cum l-am prins 
că fură, l-am chemat și i-am dat douăzeci şi cinci la 
spate ! 

— Bine ai făcut, Viculescule ! Dar vreau să sper că 
ai făcut asta cu forme legale! 

— Numai cu forme legale. Am încheiat și un proces 
verbal. 

— Perfect !... Și dacă veţi proceda cu toții, domnilor, 
așa, să vedeţi cît de repede se vor schimba lucrurile 
în țară... 

Generalul se despărți de membrii consilieri, dar în 
ușă se întoarse către Brebu: 

— Şi nu-i uita, domnule Brebu, pe comisarii de 
romînizare ! 

— Nu uit, domnule general, cum să-i uit! 

Apoi, cu privirea spre ușa care se închidea în spatele 
Conducătorului, îi şopti, cu colțul gurii, lui Viculescu: 

— Ce zici, Costică? O să-i uit, ori n-o să-i uit? 


Drept ca bradul care se înălța, mîndru, în spatele lui, 
încărcat cu darurile aduse de moș Crăciun ofiţerilor 
romiîni și germani, stătea generalul Drojdieru, cu bărbia 
proiectată cît mai departe de guler, după cum dictau 
vremurile renașterii. În fața lui îl avea pe regele Mihai. 

— Majestate, îi spuse generalul Drojdieru, după 
hîrtie, ţara tc iubește. Țara vede în majestatea ta, pe 
continuatorul glorioasei domnii a regelui Carol I, înte- 
meietorul regatului nostru. 

Se întoarse apoi către Conducător: 

— Armata romînă mulțumește Conducătorului sta- 
tului că i-a pus din nou sabia la cingătoare. Înţelegem 
ilcul. Armata tace. Dumneavoastră știți ce va face, 
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cînd veţi ordona.. Veţi avea recompensa strădaniei dum- 
neavoastră atunci ! 

Generalul Drojdieru se adresă în cele din urmă gene- 
ralului Hansen, șeful misiunii militare germane: 

— Dumneavoastră sînteţi ai noștri, cum noi sîntem 
ab dumneavoastră. 

Puse hîrtia în buzunar, își retrase bărbia spre poziţia 
de unde a pornit — și tăcu. Semnalul era dat. Fanfara 
militară atacă muzică de dans și înfrăţirea de arme 
germano-romînă deveni o realitate frenetică a noii 
Europe. Şampania începu să curgă în valuri, fraţii ofiţeri 
înlănțuiră doamnele și domnișoarele cu dragostea cu 
care ar înlănțui pe nevestele și surorile altora, iar 
comandanții germani şi romîni se strinseră în jurul 
regelui şi al Conducătorului. 

— E frumos ! zise Mihai, care ardea de nerăbdare să 
plece acasă, unde-şi pregătise el însuși, în dosul unui 
pom de Crăciun, de o bogăţie regală, o surpriză cu ade- 
vărat regală, comandată unui moș Crăciun regal: cea 
mai tînără şi cea mai drăguță şi cea mai începătoare 
transmisionistă din misiunea militară germană. 

— Foarte frumos ! admiră şi generalul Hansen. 

Dar prin acestea, generalul nu vroia să spună că 
ar fi grăbit să plece acasă. N-avea de ce, întrucît darul 
pe care i-l aducea moș Crăciun — tînăra Lola Hulubaș, 
o oacheșă cu ochi mari și gura mică — dansa în braţele 
unui om de toată încrederea: propriul ei unchi, însuşi 
generalul Drojdieru, care o păzea cu toată străşnicia, 
ca nu cumva să-şi arunce ochii asupra vreunui ofiţer 
romîn şi prin aceasta, să se abată de la clauzele alianței 
militare romîno-germane. 

Lîngă bufet, Ică stătea de vorbă cu Aristotel și cu 
Adrian Meridian. 

— Noi sîntem elita, domnule ministru ! zicea Meridi- 
dian. Cei care sînt elita şi cei care vor să intre în elită, 
trebuie să arate prin faptele lor că sînt, într-adevăr, 
meniţi să conducă, iar ceilalți să asculte! 

Aristotel se pregăti să susțină crezul lui Meridian, dar 
în acest moment îl zări pe Serafim Mărunţelu, care făcuse 
un pas spre Ică, dar cum îi văzu pe cei doi, se retrase 
şi se făcu nevăzut. Adrian Meridian rise răzbunător: 


— L-aţi văzut, domnule ministru !... Serafim Mărun- 
telu ! El e opinia publică. Degeaba toată munca, domnule 
ministru, dacă nu vom adopta cît mai degrabă, ca lozinci 
ale operei noastre de renaştere: desjudaizarea, desfana- 
riotizarea şi desțigănizarea ! 

— Desţigănizarea este o problemă de primă ordine ! 
zise și Aristotel. Mă mir că Hitler şi Mussolini n-au 
rezolvat-o ! 

Adrian Meridian îl lămuri: 

— În Italia şi Germania nu este ce rezolva. Din reali- 
tăţile vieţii italiene şi germane lipseşte acest focar de 
infecţie şi de degenerare care este elementul ţigănesc ! 
La noi, însă, ţiganii se găsesc într-un număr atît de mare, 
încât şi-au constituit şi o minoritate etnică, cu o întreagă 
ierarhie de bulibași, cu programe și pretenţii de guver- 
nămînt. Aşa că, domnule ministru, trebuie să ne apărăm 
din toate puterile împotriva acestui grup... (și arătă 
cu degetul în direcţia unde se topise Serafim Mărunțelu) 
acestui grup balaoacheș, dizolvant şi distructiv ! 

— Absolut ! îl sprijini Aristotel. Trebuie să ne scu- 
turăm de ţigani. Țiganii n-au ce căuta printre noi! 

Ică privi lucrurile printr-o prismă mult mai largă: 

— Noi... noi sîntem daci altoiţi cu romani. Trunchiul 
dacic e sănătos. 

— Exact! confirmă Aristotel. Dacii erau odmeni 
îndrăzneţi, care nu se temeau de moarte!... Pe cînd 
ţiganii se tem de moarte... 

— Şi de bătaie! zise Adrian Meridian. 

Rise. Rise şi Aristotel. Dar spre mirarea şi a lui 
Meridian și a lui Aristotel, rise și Ică. 

— Prin urmare, aţi aflat și dumneavoastră, domnule 
ministru ! zise Adrian Meridian. 

— Am aflat ceva! făcu Ică. Dar foarte sumar. În 
fond, ce s-a întîmplat? 

— Ce să se întimple, domnule ministru? zise Adrian 
Meridian. Eu am cerut Societăţii Scriitorilor Romiîni 
să-mi dea mie concesia serbării de Crăciun în folosul 
săracilor... Eu nu sînt un oarecare !... Mă ştiţi! 
Am scris, scriu și voi scrie cinstit, aşa cum îmi dictează 
conștiința mea de romîn !... Şi unui om cinstit ca mine, 
i se poate concesiona o serbare în folosul săracilor, nu?. . 


399 


Tocmai ! Aceeași părere avea şi Societatea Scriitorilor 
Romiîni şi era să cădem la înţelegere, dacă nu intervenea 
acest tuciuriu de Mărunţelu, că nu! Să i se dea lui 
concesia. Că dacă nu i se dă lui concesia, se duce de reclamă 
Societatea la ambasada germană ! Ştiţi, cu apucăturile 
lui de şantajist !... Şi pentru că eram eu de faţă... 
ce să vă mai spun, domnule ministru?... Am dat, a 
dat, pînă în cele din urmă, a rupt-o de fugă! 

— Cu concesia? rise Ică. 

— Da, domnule ministru. Cu concesia !... Dar cel 
puţin i-am spus ce aveam de spus! Noi, legionarii, nu 
ştim de frică !... Noi iubim moartea, nu ne temem de 
ea ! De ea se feresc numai ţiganii. Fără dragoste de moarte, 
un om demn nici nu poate trăi! Aţi văzut !... Cînd 
Carol a început represiunea, toţi ţiganii din legiune au 
îngenunchiat la picioarele lui şi i-au cerut iertare! Vă 
amintiţi ? 

Ică-şi amintea. Ba Ică-și mai amintea ceva: că printre 
primii care au îngenunchiat în fața lui Carol şi i-au 
cerut iertare, a fost chiar Adrian Meridian. Dar Ică era 
ministru al iertării, așa că-l iertă şi nu-i spuse mai mult 
decît trebuie să spună un om care iartă. 

— Îmi amintesc! 

— De asta cer desţigănizarea, domnule ministru ! 
zise Adrian Meridian. Țiganii au izbutit să creieze un 
climat moral ţigănesc şi exemplarele slabe ale rasei 
noastre, care au avut nenorocul să trăiască în acest 
climat, s-au molipsit. Țigănia de la noi din ţară ne cere 
să adoptăm o politică rasistă nu numai faţă de jidani, 
ci şi față de ţigani !... Numai aşa, domnule ministru... 

— Mă ierţi, te rog! îl întrerupse ministrul iertării, 
care zărind pe colonelul Gerstenberg și von Stransky 
puţin mai încolo, își făcu loc pînă la ei. 

Animaţia în sală creștea. Orchestra cînta aproape 
fără întrerupere, ofițerii mai tineri dansau, cei mai în 
vîrstă, în jurul unei mesuţe cu pahare şi sticle, schimbau 
amintiri despre femei şi păreri despre viitorul noii ordine 
europene — numai un om, unul singur, privea, asculta 
şi răspundea foarte distrat cu un da sau un nu, atît de 
străin era, cu gîndurile lui, de această atmosferă opti- 
mistă, Pentru că orice s-ar spune, toate acestea: stră- 
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lucirea, veselia, înfrăţirea, erau opera lui. Și regele era 
opera lui. Fără generalul Antonescu, Mihai n-ar fi fost 
rege. Şi înălțarea regelui la înțelesul de simbol, după 
modelul englez, era tot opera lui. Mihai era regele simbol. 
Simbolul înfrăţirii romîno-germane. Și ca simbol, Mihai 
era în subordinea Conducătorului, care-i indica zilnic 
ce trebuie să facă pentru renaștere: să asiste ba la o 
defilare a trupelor germane pe Calea Victoriei, ba la 
o aplicaţie a trupelor germane lingă Braşov, ba la o altă 
aplicaţie a trupelor germane în regiunea Tirgoviște- 
Cimpina, ba la o demonstrație a centrului de instrucţie 
pioneri germano-romiîn la Rimnicu-Vilcea, ba la un pom 
de Crăciun, cum este pomul acesta, care tot opera Con- 
ducătorului este. Poate cea mai elocventă latură a operei 
Conducătorului ! Pentru că, dacă priveşti în ansamblu 
această mulțime de ofiţeri germani și romîni, agitaţi 
şi amestecați în cea mai voioasă însufleţire, îți poţi 
zice: Nu mai sîntem singuri, lăsaţi la voia întimplării, 
la această margine a Europei! Avem alături de noi 
armata marelui Führer ! Sîntem aliații marelui Reich ! 
Aliați pe viaţă și pe moarte ! Cum bine a zis, adineauri, 
generalul Drojdieru: Dumneavoastră sînteţi ai noștri, 
cum noi sîntem ai dumneavoastră ! Marele Reich soco- 
tește pămîntul lui ca al nostru și pămîntul nostru 
ca al lui! Armata lui ca a noastră şi armata noastră 
ca a lui! Şi cui trebuie să-i mulțumească țara pentru 
toate astea ?... Conducătorului! E frumos, nu, acest 
pom de Crăciun?... Desigur !... Cînd e gata, e foarte 
frumos !... Dar cine a muncit pentru el, să-l facă 
atit de frumos? Conducătorul! Cine a scuipat sînge 
pînă l-a văzut atît de frumos? Conducătorul !... Cine 
a dormit numai trei-patru ore pe noapte pentru ca de 
Crăciun, primul Crăciun al renașterii, Germania să pri- 
mească o Romiînie nouă în dar, Romînia să primească 
o Germanie nouă în dar, ţara să primească un nou rege 
în dar... toţi să-şi primească în dar cîte ceva ! Şi culmea ! 
Singurul care nu primește nimic, rămîne Conducătorul ! 
Sau primeşte ceva Conducătorul, ca dar de Crăciun: 
insulte ! Țara dansează şi Conducătorul își continuă 
viața lui de martir ! Țara, egoistă, se veseleşte şi Con- 
ducătorul trebuie să înghită numai otravă. Şi din pri- 
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cina cui? Din pricina unui derbedeu ! Din pricina unui 
golan, căruia nu-i poate face nimic ! Deocamdată, încă 
nu-i poate face nimic! Conducătorul a dat dispoziţii, 
dar pregătirile sînt grele. Prea s-au băgat peste tot 
oamenii lui Brebu ca să-i poţi lichida dintr-o dată !... 
Și Brebu o simte, o ştie și luptă să i-o ia înainte. A avut 
şi aseară o discuţie cu el. 

— Domnule Brebu, parcă ne-am înţeles să desfi- 
inţezi poliția legionară ! 

— Am desfiinţat-o, domnule general ! 

— Dar cum ai desfiinţat-o? domnule Brebu! 

— Așa cum am convenit: i-am vărsat în poliția 
de stat! 

— Dar parcă nu ne-a fost vorba așa, domnule Brebu ! 
Trebuia să încadrezi în poliția de stat numai polițiști 
legionari capabili ! 

— Toţi sînt capabili, domnule general! 

Conducătorul, plictisit, a trecut la altă chestiune: 

— După câte îmi aduc aminte, domnule Brebu, eu 
ţi-am cerut şi dumneata ai fost de acord, ca legionarii 
să nu mai poarte cămașă verde decît atunci cînd se 
iveşte o ocazie solemnă... 

— Da, domnule general ! 

— Şi ai respectat înțelegerea, domnule Brebu? 

— Da, domnule general ! 

— Eu cred că nu, domnule Brebu ! Rapoartele care-mi 
vin. . . şi rapoartele mele nu mă înșeală, domnule Brebu.. . 
spun că prin localuri se provoacă scandaluri și că pro- 
vocatorii sînt legionari în cămașă ! De ce? Beţia este 
ocazie solemnă? 

Brebu tăcu. 

— Prin diferite cartiere, continuă generalul, se fac 
devastări și cei care sînt văzuţi că fug cu obiecte furate 
în braţe, poartă cămaşă verde !... Este hoţia ocazie 
solemnă ? 

Brebu tăcu iar. 

— Aseară, mai mulţi indivizi în cămașă verde au 
năvălit într-o casă de alea, de pe Brezoianu, și au alungat 
cu revolverul pe toţi clienţii de acolo, ca să facă ei singuri 
chef cu femeile. Ce-i asta, domnule Brebu? Ocazie 
solemnă ? 


— Domnule general, i-a răspuns Brebu, voi cerceta, 
dar pînă atunci vă rog să înţelegeţi, domnule general, 
că aceşti tineri mai sînt într-o stare de spirii sărbă- 
torească ! Bucuria că i-aţi salvat c încă prea proaspătă 
în mintea lor, pentru ca să nu dea fiecărui eveninent pe 
care-l trăiesc azi, sub regimul generalului An:onescu, 
un caracter deosebit de solemn. Voi cerceta, domnule 
general, dar gîndiţi-vă şi dumneavoastră că o renaștere 
ca aceasta pe care o trăim, nu este un fapt banal, oarecare, 
și că n-avem voie să spunem tineretului nostru si treacă 
peste el cu vederea, ca peste un simplu incident! ' 

Cu asta s-a ales generalul din toată discuţis lui cu 
Brebu: cu mîinile goale. Ca dar de Crăciun !... Brebu 
a ajuns să nu mai vrea nici măcar să-i făgăduiasctă ceva. 
Din ce în ce mai perfid, Brebu răspunde la faptele pe 
care i le pune generalul sub ochi, cu explicaţii prin care-și 
arată fățiș hotărîrea de a nu face decît ceea ce-i dictează 
oamenii lui Himmler. 

Ca să-și răcorească sufletul ars de năduf, generalul 
l-a chemat pe Viculescu. Cel puţin la Viculescu îți putea 
permite să strige. 

— Viculesculeee, iar îţi baţi joc de mine ! 

Glasul lui Viculescu răspunse, dar precis nu se putea 
şti de unde: 

— Domnule general, ce-am făcut, domnule gen:ral?... 
Sînteţi tatăl meu !... Dacă am greșit, mă împușc!... 
Cu mîna mea mă-mpușc, domnule general ! 

— Ce-i cu ordinea în ţară, Viculesculeee?... Parcă 
ziceai că va fi, în sfîrşit, ordine! 

— Este, domnule general, ordine! Cum să nu fie! 
Am făcut și fac zilnic arestări ! V-am adus și lista, domnule 
general !... Ăştia sînt numai cei arestați pe ziua de ieri | 
Toţi comuniști. Patruzeci și şapte la Rădăuți... 
cincizeci şi trei la Sibiu... o sută optzeci la Iași... 
trei la Giurgiu... Toţi au răspîndit manifeste Împo- 
triva Conducătorului nostru !... Am arestat şi la Bucu- 
reşti mulți !... Jeri am arestat trei sute douăzeci în 
cap, domnule general, numai la Bucureşti... Cei mai 
mulți sînt la Bucureşti, .. Răspîndesc manifeste comuniste. 

Cifrele sunau destul de frumos la urechea Conducă- 
torului. Dacă arestările ar merge și mai departe așa, 
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comuniștii ar putea fi stîrpiţi. Nu-i zi să n-audă Condu- 
cătorul de la Fabricius: 

— Fiihrerul întreabă ce se mai aude cu comuniștii | 

La care, Conducătorul avea cc să-i răspundă. Toţi 
îi arestează pe comunişti; și prefectul şi siguranţa și 
jandarmeria. În chestia comuniștilor nu-i nici o fricţiune 
cît de mică între organele de ordine, legale sau mai puţin 
legale. Măcar de s-ar înţelege atît de bine şi în celelalte 
probleme cum se înţeleg în problema aceasta. Este un 
fapt bine stabilit: comuniștii sînt cei mai răi duşmani 
ai renașterii. Şi trebuie exterminați !... Doar pentru 
asta a venit generalul în fruntea ţării: să-i extermine pe 
comuniști. Şi-i va extermina! Dar legionarii? Ce sînt 
legionarii? Nu cei mai răi dușmani personali ai Condu- 
cătorului, singurul care a dat lovitura de stat fără vărsare 
de sînge și a asigurat această renaștere de care se bucură 
țara? 

— Bine ai făcut, Viculescule ! făcu generalul. Ares- 
tează comunişti cît poți!... Unul să nu rămînă nea- 
restat !.... Dar ce faci cu legionarii care tulbură ordi- 
nea, în cămașă, ca să ne arate lumea cu degetul? 

Şi-i repetă faptele pe care i le înșirase lui Brebu. 

— Trebuie să fie o confuzie, domnule general! se 
auzi glasul înspăimîntat al lui Viculescu. 

— Lasă confuziile ! răcni generalul. Brebu recunoaşte 
şi dumneata-mi vii cu confuzii! Nu-i nici o confuzie! 
Așa că te rog să-mi spui ce ai de gînd! Dar să știi că e 
pentru ultima dată! Sînt sătul de poveștile voastre! 
Vreau să ştiu ce ai de gînd să faci şi ce ai să faci! 

— Domnule general, sînteţi tatăl meu, domnule 
general !... Cum v-aş spune poveşti?... Voi cerceta 
şi voi aresta!... Dar cum vă puteţi închipui altfel, 
domnule general? Sinteţi tatăl meu !... Sînteţi pentru 
mine un sfînt!... Sînteţi... 

Generalul, însă, nu mai vroi să-l asculte, și-i făcu 
semn să iasă. Viculescu, ascultător, se întrerupse la 
mijlocul frazei și ieși... Asta a fost tot !... Şi în starea 
aceasta de spirit trăia acum generalul. Lumea în jurul 
lui dansa, bea, cînta, dar el stătea deoparte, posac, în 
prada unor gînduri care de care mai întunecate. Nu 
înţelegea |... Se bucură sau nu de încrederea Fiihreru- 
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lui? Se bucură ! Fiihrerul, faţă de el, a dat ordin să fie 
ajutat să-şi împlinească în liniște misiunea lui grea de 
renaștere. Ăştia, însă, nici nu vor să ştie de el!... Iar 
cînd încearcă să fie ceva mai energic cu ei, intervine 
din umbră stafia lui Himmler: Himmler n-ar vedea cu 
ochi buni... Himmler n-ar vrea... Himmler este cate- 
goric împotrivă !... Himmler ! Dar ce vrea acest Himm- 
ler? Şi de ce să ţină seama Conducătorul mai mult? 
De ceea ce a poruncit Hitler, sau de ceea ce nu-i place 
lui Himmler? 

Îngîndurat, generalul făcu doi paşi spre Ică, pe care-l 
zări stînd de vorbă cu colonelul Gerstenberg, dar Vicu- 
lescu, radios, îi tăie drumul: 

— Domnule general, am o veste bună pentru dumnea- 
voastră ! 

— Poftim ! 

— Nu, vă rog, să ne dăm ceva mai la o parte... 
Domnule general, i-am prins! 

— Pe cine? 

— Pe cei care umblă în cămașă verde şi sapă regimul ! 

Generalul era, firește, curios: 

— Şi cum ai făcut de i-ai prins? 

— De două săptămîni am creat la prefectură un 
organ de control şi investigaţii, care să identifice pe cei 
care se folosesc de uniforme legionare spre a săvirși 
acte abuzive şi ilegale... 

— Aud pentru întiîia oară ! 

— Rog să mă iertaţi, domnule general ! Credeam că 
nu vă interesează! 

— Bine ! Spune mai departe ! 

— Şi după două săptămîni, ideea a dat roade! Am 
pus mîna pe doi indivizi primejdioși ! 

"Doi indivizi primejdioşi, cînd ei sînt cu miile ! gîndi 
Antonescu. 

— Ei, hai, povesteşte! făcu Antonescu, care ar fi 
dat orice să nu-l mai aibă pe Viculescu în faţa lui. 

— Povestesc, domnule general ! zise Viculescu. Acești 
doi indivizi au propus altor trei indivizi să-şi pună cu 
toții cămașă verde şi să se prezinte pe la diferiți negustori, 
ca fiind din poliția legionară. Unul din acești doi indi- 
vizi şi-a şi aruncat ochii asupra unui fabricant de uleiuri 
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vegetale de pe șoseaua Pantelimon, care nu de mult a 
furnizat armatei ceai falsificat din sfeclă. Ce-şi zicea indi- 
vidul? Că fabricantul, care se simte cu musca pe căciulă, 
cum i-o vedea pe ăia în cămașă, o să le dea tot ce i-or 
cere, numai să scape. Noroc, însă, că poliţia a aflat și 
i-a prins înainte de a da lovitura ! Ştiţi cine sînt, domnule 
general ! Dacă aţi ști cine sînt, nici nu v-ar veni a 
crede ! 

Generalul enervat, se răsti la Viculescu: 

— Ei hai, spune odată! 

Dezamăgit că generalul, în loc să se bucure, mai și 
ţipă la el, Viculescu abia mai îndrăzni să goptească: 

— Doi jidani ! 

Între timp, generalul îl zări pe Ică la cîțiva paşi 
de el și-i făcu semn să se oprească: 

— Auzi, Ică ! Viculescu ştie acuma cine sînt legionarii 
în cămașă care ne fac atitea mizerii: doi jidani ! 

— Da, domnule general ! făcu Viculescu. Doi jidani 
adevărați! Unul Ițic Iacobsohn din Podul Iloaiei și 
altul Iacob Iţicsohn din Tîrgu Frumos!... Amîndoi 
dezertori !... lată cine compromite regimul legionar, 
domnule general! Nişte jidani! Se îmbracă în cămașă 
verde, se duc pe la negustorii jidani, îi pradă și apoi 
zic că noi i-am prădat! 

. — Bine, bine! zise generalul. În regulă !... Felici- 
tările mele !... Ică, hai! 

Și întorcînd spatele lui Viculescu, care dispăru repede, 
înghiţit de mulțime, generalul îi spuse lui Ică: 

— Dacă-i aşa, nu m-aş mira să aflu mîine că și Brebu-i 
jidan. 

e 


Generalul cobori din tren, surizător. Venea din 
Ardeal, unde plecase fără nici un scop altul decît să se 
întoarcă: îi trebuia o demonstraţie de forță în gara de 
Nord şi o avea. Veniseră în întîmpinarea lui numai coman- 
danţii marilor unităţi militare şi cei care deţin o 
funcţie militară mai importantă. Așa suna și ordinul 
generalului Drojdieru: Generalul soseşte ! Vor veni la 
gara de Nord numai ofiţerii cutare şi cutare, în ţinută de 
paradă, cu toate decoraţiile pe piept. Accesul civililor 
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pe peron este interzis ! Singura excepţie, fireşte, o făcea 
Ică. Şi spre Ică se îndreptă generalul, grăbit: 

— Ai luat măsuri să apară în gazete? 

—A şi apărut, domnule general! 

— Şi Brebu? 

— Brebu face spume la gură! 

Se întrerupse, deoarece generalul trebui să răspundă 
la aclamaţiile fără sfîrşit ale ofiţerilor, care strigau: 

— Trăiască generalul Antonescu ! Trăiască Conducă- 
torul nostru ! Trăiască Salvatorul ! 

Cind se urcă în mașină cu generalul, Ică reluă: 

— Brebu va căuta să se răzbune!... De altfel, 
Belciug deţine o serie de informaţii interesante! 

— Cheamă-l imediat ! 

— L-am chemat. De altfel, domnule general, ca să 
nu pierdem vremea, mi-am permis să-i convoc şi pe 
Medrea şi pe Drojdieru ! Cred că e cazul să reacționați 
într-un fel! 

Mașina opri la prezidenţie unde Belciug, Medrea și 
Drojdieru îl așteptau pe Conducător. 

— Ascult, zise generalul, după ce strînse tuturor 
mîna. 

Timp de un ceas, Belciug vorbi. Informațiile lui 
erau grave și neîndoielnice. Qamenii lui Brebu, care se 
potoliseră puţin în zilele de sărbători, și-au reluat, 
îndată după Crăciun, cu o furie îndoită, activitatea lor 
dușmănoasă, pe care au început-o din prima zi în care 
a venit la putere generalul Antonescu. Fac marșuri 
şi exerciţii de tragere, instruiesc motociclişti și se înar- 
mează. De unde pot... de la corpul gardienilor publici, 
de la jandarmi, de la comisariatele de poliţie... adună 
cu ordine în regulă semnate de Viculescu, pistoale auto- 
mate, revolvere, mitraliere, puști, baionete, cartușe. 
Iar cînd se întîmplă să n-aibă răbdare să mai aștepte 
ordinele lui Viculescu, sparg şi golesc magazinele de 
arme, magaziile unităţilor militare, fabricile de arma- 
ment. Dar pentru că tot nu le ajunge, îşi comandă arme 
din străinătate, pe care le scot apoi de la vamă, fără să 
plătească taxele reglementare. Primesc, bineînțeles și 
arme din Germania, dar asupra lor Belciug n-a putut 
obţine decit foarte puţine informaţii. Sigur este, însă, 
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că primesc arme de acolo şi că primesc în mari cantităţi. 
Cuvîntul de ordine al lui Brebu este ca toţi legionarii 
să fie înarmaţi. Pînă şi copiii de paisprezece-cincisprezece 
ani, din licee. Explicaţia pe care o dă Brebu tuturora, 
este una şi aceeaşi: că legiunea trebuie să se apere 
împotriva masonilor. 

— Și cel mai mare mason dintre toţi sînt eu, nu-i 
așa? izbucni generalul. 

— Da, domnule general! zise Belciug. Aşa spune 
Brebu: Generalul este mason şi unealtă a partidelor 
politice. 

— De ce? strigă generalul. Pentru că nu sînt de 
acord să fie uciși toți oamenii politici? 

— Tocmai ! zise Belciug. Vroiam să vă vorbesc şi 
despre asta. Brebu pregătește pentru noaptea de Anul 
Nou un masacru al tuturor oamenilor politici ! 

Generalul sări ca ars de pe scaun și încleștindu-şi 
mîna pe cravașă, strigă către generalul Drojdieru: 

— Drojdierule, ascultă aici! Comunică telegrafic 
tuturor comandanților de garnizoane şi tuturor coman- 
danţilor de jandarmerie să pună, în noaptea de Anul 
Nou, oameni de pază, la casele tuturor oamenilor poli- 
tici... şi dacă va încerca vreun derbedeu de-ai lui Brebu 
să tragă, să i se răspundă cu gloanţe pe loc şi fără nici 
o judecată !... Ică, ordinul pe care-l dau lui Drojdieru 
este secret. Dar toată lumea să-l afle imediat ! 

Toată lumea află imediat. Dar se pare că înaintea 
tuturor află Brebu, care se prezentă îndată la general: 

— Domnule general, cine v-a informat, v-a informat 
greşit! N-am pregătit şi nu mi-a trecut niciodată prin 
minte să pregătesc ceva în noaptea de Anul Nou împo- 
triva oamenilor politici ! Vă jur pe cuvîntul meu de 
legionar ! 

Generalul, cu ochii în jos, tăcea. Brebu, însă, nu 
dezarmă. 

— Domnule general, încercă el să-l convingă pe 
Antonescu, am impresia că puneţi la îndoială cuvintele 
mele și sînt foarte amărit ! Sînteţi steaua mea, domnule 
general ! Tot ce vi s-a spus sînt zvonuri perfide, lansate 
de duşmanii ţării, care vor să ne despartă ! Puteţi să mă 
credeţi ! Sînt legionar și un legionar nu știe să mintă ! 
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— Domnule Brebu, eu am răspunderea liniștii şi 
siguranței acestei ţări și informaţiile mele nu pot fi 
decit juste. Îmi pare rău că n-am luat măsurile astea 
în urmă cu o lună, două. N-ar fi fost suprimaţi de băieţii 
dumitale atiţia oameni nevinovaţi. 

— Domnule general, făcu desperat Brebu, mă jigniţi, 
domnule general! Dacă vă spun că nu am de gînd să 
fac nimic de Anul Nou, nu fac! Luptăm amindoi pentru 
aceeaşi cauză sfîntă, domnule general ! N-o să dărim 
cu mîna mea, ceea ce clădiți dumneavoastră spre binele 
neamului, domnule general ! Sînt legionar, domnule gene- 
ral ! Se poate? 

Generalul, demn, îi răspunse: 

— Domnule Brebu, eu n-am luat măsuri nici împo- 
triva dumitale, nici împotriva mișcării, ci numai împo- 
tria acelor care comit sau încearcă să comită atentate 
împotriva unor oameni nevinovați. Așa că nu înţeleg 
ce te deranjează pe dumneata dacă iau măsuri care să 
asigure ordinea publică. Dumneata ești pentru sau 
contra ordinei publice? 

Brebu își încleștă pumnii cu care bucuros l-ar fi 
izbit pe Conducător peste gură, dar vorbi cald: 

— Pentru ordine, domnule general! Numai pentru 
ordine ! 

Şi, învins, se despărți de general spre a comunica lui 
Viculescu, Prszjinsky și Vereşteanu care-l așteptau în 
biroul lui: 

— Degeaba ! De astă dată s-a ţinut tare! Trebuie 
s-o amînăm pe altă dată! 

k 


Seara, în ajun de An Nou, generalul se adresă legiunii 
în termeni înaripați, care-l costaseră pe Ică o noapte de 
muncă și şase piramidoane: 

— Legiune, în prag de An Nou, în răsărit de lume 
nouă, sub catapeteasma albastră a celui dădător de 
veac nou, îți trimit gîndul meu de nădejde și povața 
mea de credință, treptenic de urare pentru vremea care 
va să vină. Ţi-ai despicat drum de sînge și cale de jertfă 
în ogorul de suferinţă al sufletului de romîn ! Lumea, 
ţara, eu însumi, am așteptat de la voi puteri de redeştep- 
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tare romînească, pildă de înnoire și înnobilare. Trebuie 
să le daţi!... Anul care vine deschide porţi de veac! 
Fiţi gata să puteţi intra în cetatea de lume viitoare! 

Apoi se întoarse cu faţa către ţară: 

— Romini, de Anul Nou pot să vă vestesc veste 
mare: s-a isprăvit cu bunul plac al unora, și cu răul 
trai al altora ! 

Făcu semn să i se ia megafonul, vru să se ridice, dar 
privirea i se opri vrăjită de titlul unui dosar pe care 
pînă atunci nici nu-l observase: « Comisarii de romiîni- 
zare». O chemare irezistibilă îl obligă pe general să uite 
că e seara de revelion şi că ar fi timpul să plece la amba- 
sada germană unde toată lumea îl așteaptă — şi se așeză 
la loc spre a se uita la hirtii. Dar nu-i trebui mult. În 
cinci minute era lămurit. Nu mai era vorba de comisari, 
ci de lăcuste, care lăsau în urma lor numai rafturi goale, 
depozite goale, case de bani goale. Era inundație... 
incendiu... cutremur... indiferent ce, dar era un deza- 
stru naţional. Ameţit de furie, generalul ridică recep- 
torul, fără nici o speranţă că-l va găsi la ora aceasta 
pe Viculescu, la minister. Dar, minune ! Viculescu era! 

— Ian ascultă, Viculescule ! strigă generalul. Cum îi 
cheamă pe cei doi jidani legionari? 

— Ițic Iacobsohn, domnule general și Iacob Iţicsohn ! 

— Aga |... Şi acuma te rog să-mi spui adevărul: 
i-ai arestat sau nu i-ai arestat? 


Cu toate că peste două minute Fiihrerul trebuia să 
intre şi să-i vorbească, generalul Antonescu continua 
să-şi repete întrebarea care-l chinuia de citeva zile, de 
cînd luase hotărîrea: a făcut bine sau rău că a provocat 
această nouă întrevedere? Răspuns nu găsea. Dar avea 
o explicație şi o scuză: ajunsese la capătul răbdării. 
Încă din vară, era stabilit că șeful guvernului va fi 
el. Ce era un şef al guvernului? Stăpînul! Omul care 
comandă ! Cum era și Hitler șef al guvernului german. 
Cum era Ducele șef al guvernului italian !... Instanţa 
supremă şi sacră. Fi bine! Cu generalul Antonescu, 
lucrurile nu s-au întîmplat așa, un singur moment! 
Era şef al guvernului romîn, dar guvernul romîn asculta 


410 


de cuvîntul unui alt şef. Desgustat, generalul a venit acum 
două luni la Hitler să i se plingă. Domnule Hitler, vreau 
să știu: cine e stăpîn în ţară la mine? Eu sau Brebu?... 
Şi Hitler a decis: Dumneata ! Şi l-a întrebat generalul: 
Dar Brebu? Ce fac cu Brebu?... Şi Hitler i-a răspuns: 
Pune-l cu botul pe labe !... Şi nu numai atît. Ca să fie 
sigur că generalul Antonescu nu va mai fi supărat cu 
nimic, Fiihrerul l-a chemat și pe Himmler. În faţa lui, 
l-a chemat pe Himmler și în faţa lui, i-a spus lui Himmler: 
Himmler, generalul Antonescu are nevoie de liniște şi în 
Rominia nu este linişte. Vezi ce se întîmplă acolo l... 
Am nevoie de linişte în ţara domnului general Antonescu. 
Răspunzi tu! 

Așa i-a poruncit Hitler lui Himmler. Textual ! Genera- 
lul Antonescu are o memorie de drac! Astfel, întărit 
de încrederea și solicitudinea Fiihrerului, generalul 
Antonescu s-a întors acasă plin de speranţe. Dar, din 
nenorocire, toate n-au fost decît simple iluzii, care n-au 
ținut nici cîteva ceasuri. Brebu, parcă n-ar fi auzit nici 
de Hitler, nici de Himmler, nici de Conducător. Cu legile 
lui, cu oamenii lui, cu revolverele lui, Brebu nu ține 
seama de nici o dispoziţie a guvernului legal ! Arestează, 
jefuiește, ucide !... Şi cu ce furie!... Cu ce furie!... 
Ceas de ceas, furia-i creşte! Mai cu seamă în ultimile 
zile, parcă a turbat!... Atacă locuințele oamenilor 
politici, lovește ofiţeri și duce o propagandă din ce în 
ce mai înverșunată împotriva Conducătorului. La capătul 
răbdării, Conducătorul s-a dus la Fabricius: 

— Excelenţă, sînt foarte uimit! Știu ceea ce știți 
şi dumneavoastră, că domnul Hitler s-a înţeles cu dom- 
nul Himmler să fie liniște în ţară ! Sînt aproape două 
luni de atunci şi niciodată n-a fost la noi atîta anarhie 
ca acum ! Ce sfat îmi daţi? 

— Domnule general, i-a răspuns cumnatul lui Rib- 
bentrop, permiteţi-mi să mă informez la Berlin și pînă 
diseară sper să aveţi un răspuns. 

Dar răspunsul veni mult mai devreme. Nu trecură 
nici două ore, cînd Fabricius se prezentă la Anto- 
nescu: 

— Domnule general, am plăcerea să vă anunţ că 
Fiihrerul vă roagă să poftiţi poimiine la Berchtesgaden. 
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— Vă mulțumesc, excelență ! răspunse generalul, 
vesel. Cred că de data aceasta lucrurile se vor lămuri 
definitiv. 

— Şi eu cred ! răspunse Fabricius. Mai ales că Fiihre- 
rul l-a invitat și pe domnul Brebu să se prezinte poimiine 
la el, în audienţă, odată cu dumneavoastră. 

— Brebu? făcu generalul, uluit. Ce caută Brebu 
la domnul Hitler? 

— N-aş putea să vă spun, domnule general! Poate 
vrea Fihrerul să vă împace ! 

— Să mă împace? Cu cine? Cu Brebu? Imposibil ! 

— Încercaţi ! zise Fabricius, cu atîta cald interes, 
încât generalul, fără nici un entuziasm, ci numai spre a 
face plăcere cumnatului lui Ribbentrop, răspunse: 

— Bine! 

Şi acuma, iată-l aici! A făcut bine? A făcut rău? 

Dar nu mai era loc de întrebări: uga se deschise şi apăru 
Hitler urmat de Goering, de Ribbentrop, de Himmler, de 
generalul Keitel, de generalul Yodl și de încă un perso- 
naj necunoscut lui Antonescu. Hitler i-l recomandă: 

— Domnule general, vă prezint pe unul din cei mai 
buni prieteni ai mei, pe domnul baron Manfred von 
Killinger, care va veni în Rominia în locul domnului 
Fabricius ! 

— Îmi pare bine ! zise generalul. 

Nu-i părea bine deloc. De Fabricius se simțea legat 
printr-o prietenie care-şi avea toate justificările. Fabricius 
era bine crescut, cuviincios, dispus să te asculte cu răbdare 
şi să te ajute— i apoi, Fabricius era cumnatul lui 
Ribbentrop ! Pe cînd acest Killinger? Ce se poate aștepta 
de la acest Killinger? Îl vedea pentru întîia oară, dar 
auzise despre el că a fost comandant al batalioanelor 
S.S., că este un fanatic nazist, autoritar, încăpăţinat 
şi lipsit de bună creștere. Cum, deci, să-i pară bine gene- 
ralului că în locul unui cumnat al lui Ribbentrop, vine 
acest Killinger ! 

După ce luară loc cu toţii, Hitler vorbi, cu ochii în 
ochii Conducătorului: 

— Deocamdată, nu eni nimic nou, domnule 
general ! Dacă trebuie să aşteptăm, vom aştepta ! Sînt 
absolut sigur că poporul este în stare să înfrunte aștep- 
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tarea. Cred că el îmi va fi recunoscător, dacă îl fac, din 
cînd în cînd, să aştepte cîte puţin, dar îi cruț în schimb 
multe victime. Cruţarea şi menajarea oamenilor este 
tot de esenţa sistemului naţional-socialist! De pildă, 
în campania din Polonia am obţinut succese mari fără a 
jertfi un singur om ! Acelaşi lucru s-a întîmplat și pe 
frontul de vest și așa va fi şi în viitor ! De aceea, domnule 
general, în afară de efectivele care se găsesc pe teritoriul 
dumneavoastră veţi da voie şi altor trupe germane să 
treacă prin Rominia spre Grecia, unde marele şi puterni- 
cul nostru aliat şi bunul meu prieten Mussolini, este bătut ! 

Hitler mergea prea departe: de fapt, Mussolini nu 
era bătut în Grecia. Ci mai încoace: în Albania. Dar, 
indiferent unde: în Grecia, sau în Albania, dezastrul 
militar al armatelor lui Mussolini era acelaşi. Și Mussolini, 
evident, trebuia ajutat. 

— Dar bineînţeles că voi da voie! răspunse inimos 
Antonescu. 

. Hitler nu punctă acordul lui Antonescu nici măcar 
cu o exclamaţie și continuă: 

— Trebuie să vă pun apoi în curent cu planul Barba- 
rossa ! V-am vorbit despre el acum două luni, fără să vă 
fi dat numele. Acuma e gata și pot să vă spun cum îl 
cheamă: Barbarossa. Planul sau acțiunea Barbarossa 
este culmea războaielor mele şi va aduce pacea și belșugul 
în toată Europa ! Întreprindem o ofensivă fulger împo- 
triva Rusiei şi o ocupăm. Este de o importanţă vitală să 
o ocupăm, pentru că are de gînd să ne atace şi trebuie 
să i-o luăm înainte. Cît crezi dumneata că ne-ar trebui, 
ca eu şi cu dumneata să ocupăm toată Rusia? 

Antonescu privi harta cu ochi de expert și răspunse: 

— Trei luni, trei luni și ceva ! 

— Ei aş, îl întrerupse Ribbentrop, care părea deza- 
măgit de pesimismul lui Antonescu. Opt săptămîni 
ajunge! În opt săptămîni i-am dat peste cap. Nici 
n-avem ce face cu ei în opt săptămîni ! Dacă noi atacăm, 
Rusia va fi ştearsă de pe faţa pămîntului în opt săptă- 
mîni. Nu-i așa, general Keitel? 

— Este voința Fiihrerului nostru ! răspunse Keitel, 
cu gravitate. Şi va trebui să împlinim voinţa Fiihrerului 
nostru. 


413 


Conducătorul, care, singur, cu opinia lui, începea 
să se simtă prost, se înclină în fața Fihrerului: 

— Domnule Hitler, voinţa Fiihrerului este pentru 
mine lege. Soldaţii mei vor muri pînă la unul pentru ca, 
alături de brava armată germană, să ocupe Rusia în 
cel mult opt săptămîni! Vreau să ştiu numai cînd va 
trebui să pornesc la atac! 

— La momentul oportun veţi afla! îi răspunse 
Hitler, tranșant. Pînă atunci, aveţi grijă de armată !... 
Totul numai pentru armată !... Înainte de orice, armata ! 

— Dar tocmai pentru aceasta, domnule Hitler, v-am 
solicitat această întîlnire ! zise Antonescu. 

La aceste cuvinte, ochii, gura, mîinile toate exprimau 
la Hitler o mirare nemărginită: 

— Pentru ce? 

Hitler părea că nici nu ştie de ce este Antonescu 
aici. Iar Antonescu, uimit de uimirea lui Hitler, stătea 
înlemnit, căutînd, doar cu privirile lui desperate, ajutor 
la Ribbentrop, cumnatul amicului său Fabricius. Rib- 
bentrop receptă apelul şi-i spuse lui Hitler: 

— Chestia cu Brebu ! 

Îndată, Hitler își aminti: 

— Brebu? A! Brebu! 

Şi agitat, începu să se uite de jur împrejur: 

— Dar unde-i Brebu?... Himmler? Unde-i Brebu? 
Nu l-ai convocat să vină în faţa mea? 

— Desigur, mein Führer! I-am transmis ordinul 
imediat ! 

— Şi unde e? 

— Nu-i nicăieri! făcu Himmler amărit. N-a venit! 

— Ceee? răcni Hitler. A îndrăznit să nu vină cînd eu 
l-am chemat? 

Cu grijă să nu i se vadă fericirea pe obraz, Antonescu 
trebui să se încrunte ca să răspundă: 

— Acum puteţi vedea și dumneavoastră, domnule 
Hitler, cine este acest Brebu !... Un om lipsit de orice 
pic de rușine !... Un tilhar care nu respectă nimic! 

— O va plăti, o va plăti! răcni Hitler. 

— Mulţumesc ! zise Antonescu. Dar deocamdată 
face un rău imens ţării, 

— Ce rău? întrebă Hitler, din nou foarte calm. 
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— A dat un cuvint de ordine bandelor lui: Să nu 
aveţi încredere în ofițeri ! Dacă un ofiţer îndrăznește să 
fie obraznic cu voi, scuipaţi-l în obraz! 

Cuvintele generalului loviră în plin. Întreg anturajul 
lui Hitler scoase murmure de indignare. Nemaipome- 
nit !... Nemaiauzit!... Colosal!... De neînchipuit! 
Numai Hitler, cu un calm cu atît mai impresionant, cu 
cît era mai neașteptat, îl întrebă pe Conducător: 

— Şi de ce nu-l împuşti? Dc ce nu-l împuști imediat ! 

Cu un gest de neputinţă, generalul răspunse: 

— Domnule Hitler ! 

Și-şi refugie iar privirea în ochii lui Ribbentrop, 
care se aplecă imediat spre Hitler, să-i soptească ceva 
la ureche. Hitler dădu din cap că-i lămurit și, poruncitor, 
se adresă lui Himmler: 

— Himmler ! 

Himmler se uită fix în ochii lui Hitler. 

— Da, mein Führer! 

Se priviră cîteva secunde, apoi Fiihrerul își mută 
privirea spre Killinger: 

— Killinger ! 

Killinger se uită fix în ocbii lui Hitler: 

— Da, mein Führer! | 

Se priviră cîteva secunde, după care, Fiihrerul se 
întoarse către general și-i spuse, cu glasul vesel al 
unei gazde căreia-i vine, în sfîrşit, oaspetele mult 
așteptat: 

— Îmi pare bine că aţi venit să mă vedeţi, domnule 
general !... Sper că vă place la mine !... Este un colț 
modest şi ferit de zgomotul orașului, unde pot lucra 
în cea mai perfectă liniște... 

Se ridicară cu toţii. Era ora mesei. După atitea emoții, 
generalului i se făcuse foame. Și cînd simţi că cineva îl 
apucă de braţ, se bucură. Va vedea sufrageria. Dar 
îl văzu pe Ribbentrop, care-i spuse, aproape în 
şoaptă: 

— Domnule general, cred că ar fi bine să nu mai rămt- 
neţi o clipă aici. Luaţi imediat avionul şi înapoiaţi-vă 
la Bucureşti ! 

Generalul păli: 

— Se întîmplă ceva? 
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— Mă iertaţi, domnule general ! Eu nu vă pot spune 
mai mult!... Este în interesul dumneavoastră să 
fiţi diseară la Bucureşti ! 

— Brebu? întrebă generalul. 

Ribbentrop își plecă ochii, ceea ce-l sperie şi mai mult 
pe general: 

— Dar parcă domnul Hitler l-a însărcinat pe domnul 
Himmler să... 

Ribbentrop îl întrerupse: 

— Lăsaţi asta, domnule general și  ascultaţi-mi 
sfatul: luaţi avionul și plecaţi imediat la București! 

`— Dar cum îi explic domnului Hitler plecarea mea 
precipitată ? întrebă generalul. 

— Îi explic eu! răspunse, amabil, cumnatul lui 
Fabricius, care se şi îndreptă grăbit spre Hitler. 

Peste o minută, Hitler se apropie de Conducător. 

— Ce aud, domnule general! făcu el îngrijorat. Se 
poate? Abia aţi venit şi aţi şi plecat? 

— Regret, domnule Hitler ! răspunse generalul, care 
se întreba dacă Ribbentrop i-a spus sau nu i-a spus lui 
Hitler de ce trebuie să plece îndată la București. 

— Şi eu regret mult, domnule general! făcu Hitler 
a cărui faţă exprima un regret nemărginit. Dar, pentru 
că tot plecaţi, v-aș ruga, domnule general, să-mi faceţi un 
mare serviciu. Dacă-l vedeţi pe domnul Dacu spuneţi-i 
că am primit mesajul pe care mi l-a trimis săptămîna 
trecută și că sînt de acord cu domnia sa că nimeni nu 
poate înţelege problema romînească mai bine ca mine |! 


Primul om cu care generalul vorbi între patru ochi, 
fu Belciug. După ce-i povesti ce a făcut la Berchtes- 
gaden, întrebă: 

— Dar ce l-o fi îndemnat, oare, pe Brebu să nu vină 
în faţa lui Hitler? 

— Mai bine aţi întreba, domnule general, cine a aranjat 
lucrurile așa, ca Brebu să nu răspundă la invitaţia 
lui Hitler? 

Generalul presimţi o revelaţie senzaţională și se 
aplecă, interesat, spre Belciug: 


— Cine? 
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— Hitler ! 

La atita nu s-ar fi aşteptat generalul. 

— Hitleeer ? 

— Da, domnule general! Hitler ! 

— Nu înţeleg ! Ce interes avea Hitler ca Brebu să nu 
se prezinte? 

— Hitler avea nevoie de un pretext ca să vă scape 
de el! 

Emoţia abia-i îngăduia generalului să deschidă gura: 

— Prin urmare, Hitler... 

— Exact ceea ce vreţi să spuneţi ! zise Belciug, care 
i-o luă înainte. Domnul Hitler a vrut să vă ajute! 

Şi bietul Fabricius !... Bunul lui prieten Fabricius ! 
Nu în zadar l-a îndemnat el să accepte vizita la Berchtes- 
gaden împreună cu Brebu ! Ştia el ceva, cumnatul lui 


Ribbentrop ! 


XIX 


Cînd Viculescu a venit într-un suflet să-i spună că 
generalul a plecat la Berchtesgaden, Brebu a ris. 

— Lasă prostiile ! Nu se poate ! Dacă pleca, ne-ar fi 
informat și pe noi! 

— Şi totuşi generalul a plecat! 

naintea ochilor lui Brebu se așternu o ceață deasă 
din mijlocul căreia se desprindeau, ca niște fulgere de 
foc, două nume: Hitler și Antonescu. A îndrăznit Anto- 
nescu s-o şteargă la Fiihrer pe ascuns. 

— Dar cum se poate, Costică, una ca asta? încercă 
Brebu să înșele o realitate care vedea bine că nu poate 
fi contestată. Să plece, fără să ne dea bună ziua? 

— Precum vezi! Fără ! 

— Dar asta-i trădare curată ! explodă Brebu. 

Şi se minună cît de puternic, sincer și elocvent sună 
de data aceasta cuvîntul, la adresa Conducătorului. Șef de 
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guvern naţional-legionar și să se ferească de miniștrii 
săi, ca un hoţ, că pleacă să-l vadă pe Führer !... Cu ce 
gînduri poate pleca un om, pe furiș, fără ca cei mai 
apropiați oameni ai lui să știe ceva? Cu gînduri necurate, 
fireşte 1... Numai cu gînduri necurate poate pleca 
cineva în condiţiile acestea ! Dar care sînt gîndurile acestea 
ascunse? Ce vrea generalul să discute cu Fiihrerul, ce 
vrea să-i ceară şi ce speră să obţină el de la Führer, 
cînd se duce la Fiihrer numai în numele său personal, 
fără să aibă legiunea în spatele lui? Ce-i asta? Nu-i 
treabă de trădător? În loc să stea aici, printre legionari 
și să se explice cu ei ca între fraţi, uite așa și așa, asta 
nu-mi place, ceea nu-i bună, pentru ca pînă la urmă să 
găsească împreună cu ei o cale de înţelegere, generalul 
găseşte de cuviință să fugă la Berchtesgaden, ca să-l 
amestece pe Fiihrer în afacerile lor de bucătărie! Ei? 
Nu se cheamă asta trădare? Cea mai odioasă trădare?... 
Şi să se mai supere generalul cînd află că este numit 
trădător. 

Conștiință dinamică, însă, Brebu știa că a sta pe 
loc, la masa de lucru, a-ţi mînca unghiile, a scuipa cu 
năduf la doi metri de tine, a te căina și a înjura în gînd, 
nu sînt răspunsurile cele mai eroice la un asemenea caz 
de trădare. Aici trebuie reacționat cu energie. Dar cum? 

Cum, venea, ca trimis de arhanghelul Mihail, să-i 
răspundă — la trei minute după ce Viculescu fi comunicase 
actul odios, respingător, incalificabil al Conducătorului — 
Schneider, împuternicitul lui Himmler. 

— Ai aflat? a fost prima întrebare a lui Brebu. 

— Am aflat! zise Schneider. 

— Şi ce părere ai, domnule Schneider? 

— Aceeaşi părere pe care o ai și dumneata! E tră- 
dare !... Şi la noi, trădarea se plătește imediat ! 

Brebu crezu că descopere, sub indignarea lui Schnei- 
der, o sentinţă care nu putea veni dela el. 

— Aivorbit cu Berlinul ?îlîntrebă el direct pe Schneider. 

— Da ! făcu Schneider. Și mi-a spus... mi s-a spus... 
că... dar asta ţi-o încredințez dumitale să nu afle 
nimeni... că ar fi păcat să nu te foloseşti de lipsa lui 
Antonescu pentru a încerca ceva... Să ştii, însă, că 
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nu ai voie s-o iei ca dispoziţie și nici măcar ca o sugestie... 
Este o simplă părere. .. care nu angajează pe nimeni !... 
Te rog reţine ce-ţi spun, domnule Brebu: nu angajează 
pe nimeni ! Dar că-i păcat, e păcat !... Este şi părerea 
celor de la Berlin şi părerea mea personală !... Perso- 
nală, domnule Brebu !... Fără nici un angajament 
pentru nimeni ! 

Brebu ştia cu cine vorbește, așa că ştia şi ce trebuie 
să facă. Cum a ieșit Schneider pe ușă, Brebu, exaltat, 
a și sunat adunarea: 

— Băieți, alarmă ! 

Şi telefoanele începură să ţiriie şi motocicletele să 
zboare de-a lungul și de-a latul oraşului şi teascurile 
tipografiilor să huruie şi pereţii sălilor de întruniri să 
troznească sub presiunea atîtor cămăși, care veneau să 
afle din gura şefilor lor că dacă pînă acum generalul a 
trădat ţara pe ascuns, acum o trădează pe faţă. Pentru că, 
fraţilor, ce caută generalul la Hitler, fără să ne întrebe 
pe noi? De ce a fugit generalul din ţară și s-a refugiat la 
Berchtesgaden, dacă are conștiința curată?... Să vă 
explicăm noi de ce, fraţilor: pentru că generalul n-are 
conştiinţa curată ! Generalul a fugit ca să se ascundă de 
furia naţiei !... Generalul, care se laudă că a salvat ţara, 
s-a purtat şi mai departe cu ţara, așa cum s-a purtat și 
Carol şi amanta lui, Roşcata !... Așa, fraților !... Pre- 
cum v-am mai spus-o, generalul a pus mîna pe putere, 
numai pentru a se folosi el de ea. De cînd generalul e 
Conducător, nimic nu s-a schimbat în ţara romînească. 
A plecat o roșcată și a venit un roșcat]... Un roșcat 
şi un mason, unealtă a masonilor, care vrea să dea ţara 
pe mîna masonilor ! Dar nu-i va folosi la nimic acestui 
roșcat ! Masoneria nu-l va putea apăra !... Roşcatul 
va trebui să dea socoteală !... Alarmă, băieți! A sunat 
ceasul 'dezrobirii !... Puneţi mîna pe arme, băieţi !... 
Arme ! 

Din cabinetul lui de vicepreşedinte al consiliului de 
miniștri, Brebu conducea de douăzeci și patru de ore, 
fără întrerupere, la telefon, toate firele acţiunii: 

— Alo, Costică ! 

Costică era Viculescu, ministrul de interne. 
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— Alo, Traiane! 

Traian era Vereşteanu, ministrul educaţiei naţionale. 

— Alo, Vasilică! 

Vasilică era Vasile Prezjinsky, ministrul muncii. 

— Alo, Radule! 

Radu era Radu Amironosiţei, noul prefect de poliţie 
al capitalei, în locul lui Zăvoi, însărcinat în ultima zi cu 
supravegherea echipelor de goc. 

— Alo, Neacgule ! 

Neacșu era Neacşu Grecu, zis Prostu, zis Aristo- 
cratu, zis « Ține-te bine», zis «Ăla cu şperaclu-ndoiL», 
şeful siguranţei. 

— Alo, alo ! îi interoga şi-i verifica şi-i îndemna pe 
toţi Brebu, de la birou. Ai aranjat cu inspectoratele?.. . 
Ai aranjat cu chesturile?... Da cu armata? Cum stai 
cu armata?... Haide, mișcă !... Și maşini!... Pune 
mîna pe maşini! Cît mai multe maşini! Fără mașini, 
ne-am curăţat !... Să însemne că-i chemaţi la verifi- 
care !... Alo, Traiane!... Ce faci cu elevii?... I-ai 
instruit? Încă nu știu să tragă?... Nu-i nimic !... O să 
înveţe !... Grăbiţi-vă !... Pînă diseară-i dăm drumul! 

Dar pină diseară mai era la mijloc o după-amiază. 
Şi iată că în după amiaza aceea, sus cu un cer negru ca 
smoala și jos cu un aşternut de zăpadă murdară și 
fleşcăită, un simplu ţiriit de telefon fu începutul unui 
nou capitol din istoria renașterii. 

— Alo, Brebule ! Aici Costică ! S-a întors generalul ! 

Brebu lăsă receptorul de la ureche gi se uită la el 
stupefiat, ca și cum l-ar fi luat martor că cineva l-a 
lovit pe nedrept cu ciomagul în cap. Generalul a sosit! 

— Care general !? urlă desperat Brebu, după ce 
înţelese că receptorul nu poate avea nici un amestec în 
afacerea asta. 

— Generalul ! răspunse Viculescu și el destul de 
supărat. Cîţi generali avem? Generalul nostru ! Cîinele 
roşu! Acu știi? 

Dacă Brebu ştia? Ce întrebare! Şi cum mai ştia! 
Parcă-l mînca mîna să apuce revolverul şi să tragă în 
fotografia cîinelui roşu de pe perete!... Ciinele!... 
Ciinele !... L-a apucat graba !... Goneşte încolo, gonește 
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încoace Î... Parcă l-ar fugări cineva! Grăbit a plecat, 
grăbit se întoarce! E grabă mare pe el! 

Şi gîndul lui merse automat la Schneider. 

— Alo, Schneider? Ai auzit? S-a şi întors! Ce fac 
acum ? 

— Fă cum îţi dictează interesele ! răspunse Schneider. 
La noi însă, ştiu că există un obicei: un lucru odată 
început, trebuie sfîrșit ! 

— Obiceiul ăsta îl am şi eu! zise Brebu. Voi face 
aşa cum... 

Era inutil să continue. Comunicaţia cu Schneider 
era întreruptă. Cine a întrerupt-o? Schneider? Imposi- 
bil 1... Brebu formă din nou numărul, dar celălalt 
capăt al firului era mort. | 

— Ducă-se dracului! zise Brebu asistenţilor săi, 
încheindu-și în grabă centura. Am plecat! Pînă într-o 
jumătate de oră sînt înapoi. Hai, Costică! 

Ştia ce avea de făcut. În primul rînd, trebuie să-l 
vadă pe general. Pînă una-alta, el e încă vicepreşedinte 
de consiliu şi trebuie să afle — dacă va putea !— ce a 
făcut preşedintele lui de consiliu la Hitler. În orice caz, 
trebuie să-l vadă pe general, ca să nu fie conflictul deschis 
înainte de vor fi puse toate la punct. 

Intră la general şi alergă spre el, nerăbdător să-i 
strîngă mîna. 

— Ce s-a întîmplat, domnule general? îl întrebă el, 
cu un glas îndurerat şi mustrător de copil nedreptăţit. 
De ce-aţi plecat, fără să ştiu? V-am nemulțumit cu 
ceva? Am păcătuit cu ceva? Ce s-a întimplat? 

— Nimic, domnule! îi răspunse, tăios, generalul, 
evitind cu ostentaţie să-i spună pe nume. 

Brebu primi palma cu stoicism şi continuă, cu un 
aer de profundă îngrijorare: 

— Nu cumva aţi fost chemat urgent chiar de Führer, 
domnule general? 

— Nu, domnule ! 

— Domnule general, sînt speriat. Mă tem că s-a 
întîmplat o nenorocire şi vă feriți să mi-o spuneţi. Mă 
întreb dacă nu e vorba de vreo nouă ciuntire a Ardea- 
lului ! Spuneţi-mi drept, domnule general ! Dacă ungurii 
vor să ne rupă iar ceva din Ardeal, să ştiţi, domnule 
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general, că n-o să pot suporta lovitura. Mă-mpuşc! 
Pe cuvînt de onoare ! Mă-mpușe ! De abia am așteptat 
reîntoarcerea dumneavoastră să aflu. Vă rog din suflet, 
domnule general, spuneţi-mi: asta e? 

Drept şi nemișcat ca o stană de piatră, generalul, 
neînduplecat, își repetă răspunsul: 

— Nu, domnule ! 

Cînd Brebu cobori scările prezidenţiei, Viculescu nu 
mai avu răbdare să-l aștepte în mașină, ci-i sări înainte: 

— Ei, ce-ai aflat? 

Cu o minie prin care răzbătea o anumită îngrijorare, 
Brebu răspunse: 

— Am aflat că-i un porc! 
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Pentru Belciug nu putea fi vorba de odihnă în zilele 
acelea. Generalul fi cerea să vină la el cît mai des să-i 
raporteze și Belciug venea. 

— Domnule general, Schneider i-a trîntit telefonul 
în nas lui Brebu! 

Generalul schimbă cu Ică un zîmbet foarte discret. 

— De ce? 

— Brebu s-a speriat de înapoierea dumneavoastră 
atît de grăbită și l-a întrebat pe Schneider ce-i. de făcut. 
Schneider i-a răspuns: « Fă cum îţi dictează interesele, 
La noi, însă, ştiu că există un obicei: un lucru odată 
început, trebuie sfîrşit !» şi i-a închis telefonul ! Brebu 
crede că-i un simplu deranjament... 

Ică rîse cu poftă: 

— Dacă pe el nu-l deranjează deranjamentul... 

— Deloc, domnule ministru ! răspunse Belciug. -El 
ia cuvintele lui Schneider ca o încurajare şi merge 
înainte cu pregătirile ! 

— Să auzim ! făcu generalul. 

— Brebu şi-a convocat azi pe la amiază pe toţi șefii 
de cuib din capitală și le-a spus că divorţul dintre legiune 
şi general este iremediabil ! 

— Aşa! făcu în bătaie de joc generalul. Și ce-a 
mai spus? 

— Că legionarii sînt. mulți şi generalul e singur! 
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— Nu mai spune! Auzi, auzi! 

— Şi că să se ştie că legiunea are în București două- 
zeci şi una de mii de arme și că se va trage din fiecare 
fereastră ! 

Generalul, grav, puse, în stilul lui, rezoluţia: 

— Să tragă!... Asta-i tot? 

— Ba nu ! răspunse Belciug. Brebu a organizat pentru 
poimfine, duminică, în toată ţara, conferinţe despre 
« Lupta Germaniei naţional-socialiste și a Italiei fasciste 
pentru noua ordine europeană !»... 

— Asta ce-o mai fi? se miră generalul. 

— Camuflaje, domnule general! Brebu a pregătit 
un singur text care va fi rostit la toate conferințele 
astea: Generalul Antonescu să plece ! Numai legionarii 
au dreptul să guverneze! Legionarii în cap cu Brebu ! 
Brebu să fie conducătorul ! 

— Şi eu? făcu generalul cu un calm care smulse 
admiraţia lui Belciug. 


În toiul acestei rumori surde, care prevestea un 
cataclism, Dacu primi o vizită care s-ar fi putut spune 
că este şi plăcută şi neplăcută: Crai-Voievod. 

Nu mai era Crai-Voievod de altădată: peste măsură 
de vesel uneori, peste măsură de agresiv alteori, dar 
totdeauna cu mustaţa lui ungurească bine pomădată 
şi perfect răsucită, cu pălăria ștrengărește pusă pe o 
ureche şi în curent cu cele mai teribile anecdote picante 
de pe întreaga planetă. Acuma, Crai-Voievod se prezenta 
cu mustaţa pleoștită, cu pungi vinete sub -ochi și cu 
niște pantaloni mai mult genunchi decît dungă. Era 
dărîmat rău Crai-Voievod !... Era statuia falimen- 
tului, Crai-Voievod ! 

— Frate luliane, sînt nenorocit! începu el. Au 
început să dea băieţii în mine! Cică aș fi francmason! 
Să mă facă francmason pe mine, tocmai ei, pentru 
care mi-aş fi pus mîna-n foc!... Eu, nașul lor, franc- 
mason !... luliane, te rog, vezi ce-i cu ei!... Ce rău 
le-am făcut ?... Cum le-ar putea măcar trece prin minte 
că eu aş fi francmason! 
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Văicărerile lui Crai-Voievod, în loc să moaie inima 
lui Dacu, i-o împietriră. Aspru, cum poţi vorbi numai 
unui frate, Dacu îl întrebă pe Crai-Voievod: 

— Dar ai fost, sau n-ai fost francmason? 

— Cum să fiu, frate luliane? Este o înscenare. Eu 
niciodată n-am fost francmason... și cu atît mai puţin 
francmason romîn ! Francmasoneria romînă a fost un 
mare moft, luliane dragă !... Parol că-i așa!... Un 
moft cum nu s-a mai văzut moft de cînd lumea! Așa 
că nu m-am înscris niciodată în francmasoneria romînă, 
n-am depus nici un jurămînt şi n-am fost înălțat la nici 
o demnitate francmasonică, fie de un grad, fie de trei- 
zeci şi trei de grade. N-am fost francmason romîn, luliane 
dragă ! Dacă n-am fost, n-am fost! 

Dacu îl străpunse cu privirea inchizitorială pe Crai- 
Voievod: 

— Dar francmason străin ai fost? 

— Asta-i altceva, frate luliane ! Asta s-a întîmplat 
prin 1919, pe vremea cînd am fost delegat la conferinţa 
de pace de la Paris. Atunci, da !... Atunci am cerut 
înscrierea în liga francmasonică franceză «Ernest 
Renan» !... Dar ştii de ce?... Fiindcă am primit ordin | 
Şi dacă vrei să ştii de la cine, îți spun: de la Ionel Viziru, 
care era pe atunci președintele consiliului de miniștri 
şi prim-delegat la conferinţa de pace !... Dar nu m-am 
înscris la francmasoni ca să fiu francmason, ci ca să aflu 
ce este francmasoneria. Ca să văd ce pun francmasonii 
la cale și să informez ţara ! 

— Dar mie de ce nu mi-ai spus-o pînă acum? îl 
întrerupse Dacu, cu o răceală care-l îngheţă pe Crai- 
Voievod. 

— Cum să ţi-o fi spus, frate luliane, dacă am fost 
francmason ? 

— Dar tu zici că n-ai fost! 

Frîngîndu-și mîinile de desperare, ca o femeie căreia 
i-a murit singura vacă, cel care a fost cîndva Crai- 
Voievod, răspunee: 

— Doar ţi-am mai spus-o o dată: n-am fost franc- 
mason romin ! Jur pe sfînta cruce că n-am fost franc- 
mason romîn! Am fost numai francmason francez !... 
Şi un francmason trebuie să tacă !... Așa că am tăcut 
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ca francmason francez !.... Dar n-am fost francmason 
romîn, frate luliane !... Am fost francmason străin !... 
Ce avem noi, romiînii, cu francmasonii străini !... Eu 
ştiu că am fost şi sînt romîn !... Nu francmason romiîn ! 
Şi ca romîn, mi-am dat și ultima picătură de singe 
din vine, ca să izbîndească sfînta cauză a legiunii !... 
Cine poate s-o ştie mai bine ca tine?... Eu am fost 
legionar, legiunea am fost eu!... Că nu ţi-am spus, 
e drept !... Că am tăcut, e drept!... Dar nu ca romîn! 
Ca romiîn nu pot să tac, frate luliane ! De asta am venit 
la tine, frate luliane ! M-a răzbit secretul !... Nu mai 
vreau și nu mai pot să tac!... Toată țara va afla ce 
am văzut la franţuzi !... Numai scapă-mă, frate luliane, 
te rog în genunchi, scapă-mă, că n-am fost francmason 
romîn !... Jur pe onoarea mea... N-am fost! 

Dacu se ridică de la locul lui, se îndreptă spre masă, 
deschise un sertar, scoase din el o mapă, o răsfoi plic- 
tisit şi dodas a se opri, cu degetele larg rășchirate peste 
o hîrtie: 

— Zici că n-ai fost francmason romîn? 

Aproape plingînd, Crai-Voievod răspunse: 

— De cîte ori să-ţi spun, frate luliane?... Dacă 
n-am fost, n-am fost !... Să zic că am fost, cînd n-am 
fost ? 

— Vrasăzică, n-ai fost! făcu Dacu tăios. Dar eu, 
uite ce văd aici: că ai fost membru în loja « Naţională» 
romînă și învestit pe viață cu toate gradele și titlurile ! 

Cu o privire rătăcită, Crai-Voievod răcni: 

— De cînd ai aflat-o? 

— De douăzeci de ani! 

Crai-Voievod ecrişni din dinţi, dar scrîşni foarte 
slab: nu mai avea dinți. În suflet, însă, revolta lui era 
mistuitoare ! Carevasăzică fratele Iulian îl are la mînă 
de douăzeci de ani ! În aceşti douăzeci de ani au luptat 
pentru aceeaşi cauză comună, au fost şefii aceluiași 
partid, au fost de cîteva ori membri ai aceluiași guvern, 
dar în tot timpul ăsta Dacu își ţinea hîrtiuța în buzunar 
fără să sufle o vorbă !... Fratele Iulian ! Fratele Iulian 
cu care a luptat pentru dezrobirea Ardealului, fratele 
Iulian cu care a luptat apoi pentru organizarea Ardea- 
lului... dar care a păstrat cu sfinţenie hîrtia, poate 
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o avea nevoie să-i scoată cîndva sufletul fratelui Crai- 
Voievod !... Ce băiat detreabă, acest frate Iulian !... 
Dar şi ce deștept a fost fratele Crai-Voievod că şi el a 
păstrat niscaiva hiîrtiuțe despre niscaiva afaceri și nis- 
caiva nepoți și niscaiva mici muşamale... Numai că, 
ce să facă azi cu ele!... Azi, nu-i vorba de sfincși! 
Azi e vorba de francmasoni! Așa că degeaba o să-i 
amintească lui Dacu de hirtiuţele astea, pentru că cine știe 
ce hirtiuțe o mai fi avînd Dacu închise în sertarul lui 
blestemat !... La o hiîrtiuță, Dacu o să-i scoată ochii 
cu altă hiîrtiuță... și în timpul ăsta, băieţii în cămașă 
îi pregătesc coliva !... Nu!... Mai bine să uite de hîr- 
tiuţă și să-i răspundă lui Dacu frățește, ca de la om la om. 

— Cum zici, frate luliane, că se cheamă loja aia? 

—« Naţionala» ! 

— Şi ce este cu « Naţionala» asta? întrebă Crai- 
Voievod, care se apucă să-și şteargă ochelarii, pentru 
că începu să i se pară că nu prea vede bine prin ei. 

Lui Dacu i se făcu silă de acest Crai-Voievod, care, 
pînă şi cînd se află între patru ochi cu el, foloseşte 
trucurile lui învechite din parlament: 

— Ce vrei să zic? îi răspunee el, repezit. Că ai fost 
înscris în loja aceasta masonică romînească... că, prin 
urmare, ai fost mason romîn de douăzeci de ani și că 
mie nu mi-ai vorbit niciodată nimic despre asta | 

— Poi despre ce să-ţi fi vorbit frate luliane ! protestă, 
pe un ton jalnic, Crai-Voievod. Nu ţi-am spus mai adi- 
neaori că francmasoneria romînă a fost un moft cum nu 
s-a mai văzut moft de cînd lumea? 


Pregătirile continuau febril și de aci înainte pe faţă, 
de ambele părţi. Legionarii își grupară băieţii înarmaţi 
în anumite puncte strategice, iar generalul îşi aduse 
în capitală divizia a treia infanterie din orașul său de 
origină, Pitești. Legionarii îl acuzau pe general că-i 
bolşevic, iar generalul îi acuza pe legionari că bolşevici 
ar fi ei. Legionarii se angajau să facă dovada că generalul 
este vîndut francmasonilor şi veneticilor, iar generalul 
răspundea că el nu trebuie să facă nici o dovadă, pentru 
că, de cele ce fac legionarii, rid numai francmasonii și 
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veneticii. Conflictul creștea şi se urca spre punctul lui 
culminant, cînd după două zile, Belciug aduse genera- 
lului o veste cel puţin gravă: 

— Domnule general, maiorul Doering a fost ucis 
cu focuri de revolver în fața hotelului Ambasador! 

Generalul, impresionat, tresări. Maiorul Doering era 
unul din cei mai importanţi membri ai misiunii militare 
germane. 

— Cine a tras? întrebă el, posomorit. 

— Este o chestiune complicată, domnule general. 
Atentatorul este un anume Xantopol. Este grec născut 
în Turcia, intrat în țară cu pașaport grecesc eliberat în 
Mexic, prin Italia, unde și-a cumpărat revolverul. 

— Cum a intrat în ţară! 

— Asta e și. partea ciudată a afacerii! răspunse 
Belciug. Cum a intrat! Am cercetat la siguranţă. La 
siguranță nu este înregistrat printre străini. A locuit 
la hotel. Minca, bea, se plimba liber. Am întrebat la 
prefectură dacă se ştie ceva despre el... Nu se ştie 
nimic | 

— Dar cum se poate să nu se ştie nimic? zise generalul, 
care nu vroia nici în ruptul capului să creadă. 

— Cei cu care am vorbit nu mint, domnule general ! 
răspunse Belciug. Ei, care trebuiau să știe, nu ştiu 
nimic... Şi apoi ceva și mai ciudat: n-a trecut nici o 
oră de la atentat și orașul e plin cu manifeste tipărite 
de siguranţă, în care se vorbește despre atentat şi-l 
atacă pe generalul Drojdieru: « Jos generalul Droj- 
dieru !» 

— Prin urmare, așa ! Vinovat e generalul Drojdieru, 
care-i subsecretar la război şi nu Viculescu, care-i ministru 
de interne. Și au şi avut timp să tipărească manifestele ! 
Este, într-adevăr, cum zici dumneata, foarte ciudat! 

— Dar se întîmplă ceva și mai ciudat ! Deși n-a trecut 
nici o oră de la atentat, radio Londra a și avut timp 
să afle şi să-l anunţe cu o serie întreagă de amănunte. 

— Că anunţă atentatul, nu-i nimic ! zise Ică. Ciudat 
e numai faptul că au pus atita grabă să-l anunţe... 
Dumneata ce crezi, Belciug? 

— Eu cred că radio Londra n-a pus prea mare grabă. 
S-au grăbit alții, care au informat radio Londra că 
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Doering a fost ucis, cu mai multe ore înainte de a fi 
fost ucis. 

— S-au grăbit alţii? întrebă generalul, uimit de 
deducţiile îndrăzneţe ale lui Belciug. Cine? 

— Legionarii ! 

— De ce? 

— Ca să vă facă greutăţi dumneavoastră, domnule 
general! Ca să vă compromită în ochii străinătăţii! 
Ca să vă tulbure tocmai în zilele acestea cînd ei vor să 
dea lovitura ! 

Şi, cu un surîs insinuant, adăugă: 

— Aşa și-au închipuit ei! Dar după cîte am aflat 
eu, Brebu se înșală. Doering trebuia să fie în tot cazul 
ucis. A fost o hotărire a Berlinului. Şi Xantopol a fost 
folosit ca o unealtă de agenţii lui Himmler, carc l-au 
ajutat pe cît au putut să tragă în Doering. Pe de altă 
parte, Brebu a fost prevenit de atentat şi sfătuit să facă 
în jurul lui cît mai mare gălăgie, pentru că asta-i va folosi 
mult pentru atmosfera în jurul rebeliunii pe care o 
pune la cale. Şi acuma, Brebu face atîta gălăgie cu aten- 
tatul, încît ştiţi ce. crede lumea? Că cei care l-au ucis 
pe Doering sînt chiar legionarii 

Ică zîmbi: 

— Adică socoteala le-a ieșit tocmai pe dos! 

Generalul era mulțumit: 

— Nu-i numai un derbedeu, ci şi un nerod! zise el. 
Dar, un lucru aș vrea să ştiu, domnule Belciug: de ce 
maiorul Doering trebuia în tot cazul ucis? Parcă aşa 
ziceai, nu? Că maiorul Doering trebuia în tot cazul 
ucis. De ce? 

Belciug şovăi, dar se hotărî repede: 

— Este o întrebare neplăcută, domnule general! 
Asasinatul, dacă s-a produs azi şi dacă legionarii îi suportă, 
vrînd-nevrind, o bună parte din cheltuială, este o simplă 
coincidenţă. Doering sau alt german trebuia împuşcat, 
pentru ca nemţii, sub pretextul că nu mai sînt siguri 
de viaţa ofiţerilor şi soldaţilor lor de aici, să-și poată 
întări controlul asupra serviciilor noastre de ordine și 
siguranţă. 

Amîndoi şi generalul, şi Ică. tăcură. 
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În dimineaţa următoare, un zgomot sinistru aruncă, 
speriată, ţara din pat, cum o aruncase cutremurul cu 
două luni înainte. Dar nu era vorba de nici un cutremur, 
ci de un alt element al naturii, mai catastrofal încă: 
un scrîșnet de dinţi, înfricoșător. 

Ce se întîmplase? În aceeași clipă, atîția şi atâţia 
cetăţeni cumsecade, cu frica-n Dumnezeu și cu dragoste 
de tron și de nație, deşi nu se cunoşteau între ei, 
simţiră, solidar, că-şi pierd minţile cînd aflară ce nenorocire 
a dat peste ei: s-au desființat comisariatele de romîni- 
zare ! S-a suprimat funcția de comisar de rominizare ! 
Generalul a hotărît că nu mai e nevoie să existe comisari 
de rominizare ! 

Îngrozit, Gogu Elefterie, după ce alergă prin oraș, 
pe la prieteni, să verifice vestea, își aminti de Sotir. 
Sotir, prietenul lui, e subsecretar la aprovizionare şi 
trebuie să ştie mai bine ca oricare altul, dacă generalul 
glumește sau nu. 

Sotir se mai găsea încă în pat, pentru că nu era 
decît ora nouă și jumătate dimineaţa. Dar, cum era 
om vrednic și n-avea răbdare să aștepte pînă va suna 
ora unsprezece, ca să se bărbierească, să se spele, să se 
îmbrace și să fie la minister fix la unu, cînd încep audi- 
enţele, subsecretarul de la aprovizionare, deși ar fi 
putut protesta că lumea îl deranjează cînd nu-i decit 
ora nouă şi jumătate dimineaţa, cînd el se mai află în 
pat, mînca. Așezat în capul oaselor, cu tava pe genunchi 
şi cu sticluţa de trei sferturi la îndemînă pe măsuţa de 
noapte, Sotir gifiia şi muncea la un pui de curcă, dar 
mergea, curajos, înainte, cînd intră în odaie Gogu Elef- 
terie: 

— Sotire, ce-i asta? Pedeapsa lui Dumnezeu?... 
Dacă nu mai poți fi, tu, romîn în țara romînească, 
comisar de romiînizare, ce mai poţi fi, Sotire? 

Sotir îl ascultă, dar deocamdată avea de zis ălui-de- 
sus o vorbuliță, dar știi! una zdravănă, să-l ţină minte 
cîte zile o avea. Păi cum aşa? Cine i-a dat voie ălui-de-sus 
să facă păcătoasele astea de curci după chipul şi asemă- 
narea omului: numai cu două pulpe? Dar după ce isprăvi 
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şi cu cele sfinte, Sotir bău păhărelul de vin şi-i răspunse 
lui Gogu: 

— Vrei să-ţi spun, Gogule, ce poţi fi dacă ghine- 
ralu nu-ți dă voie să fii comisar de romînizare? Dar 
n-o să te superi?.... Juri?... Să se facă uite așa, cui 
se supără?... Bine! i-o spun!.;. Dacă nu poţi fi 
comisar de romînizare, poţi fi comisar de rominizare ! 

Gogu Elefterie se uită la sticluță, o văzu goală și 
dădu, cu tristeţe, din cap: 

— Ai dreptate, Sotire !... Trebuia să vin la tine ceva 
mai devreme ! 

Dar Sotir îl ghici: 

— Vai de dovleacul tău de profesor universitar, 
Gogule, că nimic nu-i de el! Cel puţin eu, de!... Ce 
pretenţii poţi avea de la unul ca mine?... Carte, m-a 
ferit dumnezeu de așa ceva!... Am cu totul trei clase 
primare ! Şi cînd am vrut să intru într-a patra, s-a 
întîmplat, vorba aia, cum zice romînu: s-a dărimat 
şcoala! Dar tu, tu ești ditai profesor universitar şi 
eşti prost ca o cizmă. 

Necăjit cum era, Gogu se revoltă: 

— Ce prost, mă? Ce prost | Eu te întreb ce poate fi 
unul care nu mai e comisar de romiînizare și tu-mi zici 
că poate fi comisar de romiînizare ! 

Sotir se uită la Gogu Elefterie lung, dar cu milă, 
după care-i răspunse: 

— Şi adică de ce vrei, Gogule, ca unui comisar de 
romiînizare săi se zică neapărat comisar de romînizare ! 

Însfîrşit, Gogu înţelese: 

— Aşa e, dragă Sotire ! îşi recunoscu el greșala. Am 
uitat !... Dumnezeu e mare și dacă vrea, te poate 
face comisar de rominizare şi fără să-ţi zică, neapărat, 
comisar de romînizare ! 


Gogu Elefterie era Gogu Elefterie: elita. Și elita nu 
reprezenta decit o pătură subțire, subţire de tot, ca o 
pieliță trandafirie şi delicată pe corpul comisarilor de 
romînizare, care constituiau batalioane de dezmoșşte- 
niţi. Gogu Elefterie, ca profesor universitar, dispunea 
de o infinită varietate de resurse intelectuale și sufle- 
teşti, care să-i poată cicatriza rana aproape îndată, 
pe cînd legiunile de comisari de romînizare, nu cuprin- 
deau numai profesori universitari, ci şi oameni ceva 
mai modeşti. Mai modeşti, nu pentru că n-ar fi putut 
aspira şi ei cîndva, la un loc onorabil în rîndurile elitei, 
ci pentru că erau încă tineri —cei mai mulți dintre 
ei încă foarte tineri — aşa că n-au avut cînd să-şi pună 
în valoare toate aptitudinile lor de' romiîni perfect ver- 
ticali, care să le dea dreptul să stea alături de un Gogu 
Elefterie. Încă nu erau Gogu Elefterie. Încă nu cuge- 
tau ca Gogu Elefterie. Încă n-avuseseră cînd să-și dez- 
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volte acea putere de resemnare, specifică elitei, care 
la Gogu Elefterie atinsese cel mai înalt pisc al jertfei 
de sine. Tineri cum erau, nu aveau răbdare, ca Gogu 
Elefterie, să analizeze problema sub toate aspectele 
ei — ci, supuși mai mult sentimentelor, vedeau lucru- 
rile așa cum puteau fi văzute la prima ochire: pînă 
acum două secunde au fost comisari de romînizare, 
şi acum nu mai sînt! Pînă acum două secunde puteau 
crede că sînt oameni salvați, dezrobiţi, renăscuți, liberi, 
liberi să facă tot ce vor, cu mintea lor, cu inima lor, 
cu mîinile lor, pe scurt, liberi cum trebuie să se simtă 
liber un romiîn vertical! Dar acum? Ce sînt acum? O 
cămașă. O simplă cămașă, golită de conţinutul ei verde!... 
Verde mai este, dar nu un verde liber !... Ci un verde 
batjocorit de cîinele roșu !... Pentru asta au luptat? 
Pentru asta au suferit? Pentru asta au gemut timp de 
zece ani sub călctiul lui Carol II? Ca să nu mai aibă voie 
să fie comisari de romiînizare ? De ce? Pentru că așa vrea 
cîinele roşu ?... Își închipuie că o să-i sperie pe legionari? 
Asta s-o creadă el!... Dacă n-a fost dat peste cap 
săptămîna trecută, trebuie să i-o mulțumească lui 
Dumnezeu că l-a împins să vină înapoi din Germania 
tocmai cînd i se pregăteau formele de înmormintare. 
Dar cu asta, ce ispravă a făcut?... Și-a amînat sfîrşitul 
cu câteva zile 1... Numai cu cîteva zile! Pentru că, de 
ascultat, tot nu-l mai ascultă nimeni !... Cine-i romînul 
să-l mai asculte pe cîinele ăsta care îndrăzneşte să des- 
fiinţeze comisarii de romînizare ? 

— Nu că mă doare! striga Cucu Andrei, băieților 
din cuib, care-și ţineau mîna crispată pe revolver. Mă 
doare-n... că ghineralu ne-a desființat! Reînfiinţăm 
noi și singuri, comisariatele de rominizare. Dar mi-e 
necaz că în ţara romînească își poate permite un tică- 
los, un trădător, un vîndut ca ghineralu Antonescu să 
se atingă de comisarii de rominizare ! În țara mea, 
fraţilor, în ţara mea rominească să n-am voie să-mi 
cîştig cinstit o bucată de pîine?... Da unde s-a mai 
auzit asta, fraților?... Păi să nu-l ardă focu pe ăla 
care l-a pus ghineral peste capul țării?... Cică-i salva- 
tor! Ne-a salvat ! Cu ce ne-a salvat, fraţilor, că-i mai 
rău ca sub turci !... Să n-ai voie să fii comisar de romi- 
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nizare !... De cînd lumea și pămîntu...!... O mie 
de ani să fi trăit, fraţilor, şi n-aș fi crezut că s-ar putea 
întîmpla o rușine ca asta !... Tu, romîn în ţara romi- 
nească, să nu poţi fi comisar de rominizare!... Păi, 
ce să fii, mă... ce să fii?... Na, zi şi tu, ce să fii, mă? 

Fierbea Cucu Andrei—şi ca el, fierbeau toate cămă- 
şile verzi, cum n-au mai fiert din ziua de 6 septembrie. 
Numai că atunci, la 6 septembrie, au fiert de bucurie, 
pe cînd azi fierbeau de indignare! Un dobitoc şi un 
incapabil și un vîndut să îndrăznească... 

Şi începură foștii comisari de romînizare să colinde 
străzile în lung și-n lat şi să cheme bărbați, femei, copii 
la adunările lui Brebu, la care vor afla ce e cu « lupta 
Germaniei naţional-socialiste şi a Italiei fasciste pentru 
noua ordine europeană». Să vină şi vor afla că gene- 
ralul e un porc și-o lichea şi-un vîndut, și că cine mai 
rămîne cu el nu are dreptul să-şi zică romin!... Să 
vină şi vor afla unde trebuie să se adune cînd Brebu 
va porunci, unde și în cine să tragă cu revolverele dacă 
au revolvere și dacă n-au, să-l pocnească în cap și cu 
ciomagul, că nu-i nici un păcat !... Să vină și vor afla 
că «lupta Germaniei naţional-socialiste și a Italiei 
fasciste pentru noua ordine europeană» este alungarea 
lui Antonescu de la putere și înlocuirea lui cu Brebu !... 
Să vină și vor afla că trebuie să strige în tot timpul 
ăsta: « Moarte masonilor! Vrem pe Brebu Conducă- 
tor În... Să vină şi să defileze prin faţa sălii în care 
Viculescu, ministrul de interne, le va spune cine-i gene- 
ralul: un porc, și un mason, un trădător şi un agent 
plătit al lui « Intelligence Service» !... 

Nu erau vorbe goale. Comisarii de rominizare pof- 
teau atît de stăruitor naţia să-l asculte pe Viculescu, 
deoarece știau că Viculescu este un om de onoare: dacă 
a făgăduit naţiei că le va spune la întrunire că genera- 
lul este un porc, le-o va spune! Cum să le spună Vicu- 
lescu altceva, cînd profunda convingere a lui Viculescu 
era că generalul este un porc! De două zile de cînd 
Doering a fost asasinat, generalul îl caută şi-l caută 
şi nu i se face lehamite să-l caute. Doar vede că Vicule- 
scu îl evită, dar, el, porc cum e, îl tot caută la telefon. 
Ştie el, Viculescu, de ce-l caută generalul atita: ca să-l 
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silească să facă ordine în ţară. Ordine, după ce ai desființat 
pe comisarii de romiînizare ? Ba să-şi mai pună pofta în cui! 

Şi ca să-i facă în necaz generalului, Viculescu, în 
loc să liniștească pe legionari, a început să facă arestări 
printre muncitori. Dar arestări ! Nu ca de 7 noiembrie !.. . 
Alea erau glumă pe lîngă arestările astea. Şi a dat ordin 
ca muncitorii arestaţi să fie instruiți așa cum trebuie 
instruiți bolşevicii care ucid pe bravii ofiţeri şi soldaţi 
din misiunea militară germană. 

— Pentru că iată cine l-a ucis pe maiorul Doering ! 
a strigat Viculescu prin comunicatele și manifestele lui. 
Comuniştii ! 

Apoi s-a ascuns, să nu mai dea generalul de el. Dar 
în ascunzișul lui, Viculescu își pregătea discursul care 
va trebui să-l arunce în aer pe general, cu toţi vînduţii 
şi masonii lui dimprejur! Găsise ceea ce putea cuceri 
inima naţiei. Era o idee care-i răsărise ca la poruncă, 
din noianul amintirilor lui de fost comisar regal în tim- 
pul procesului intentat, în martie 1934, legionarilor care 
l-au asasinat pe Muică. Și acuma nu-i căuta decît tonul ! 
Accentul ! Nota ! Acea scurtă apăsare pe buton care să 
dezlănţuie furtuna. Scria Viculescu, scria de cîteva ore, dar 
ceea ce-i trebuia nu-i venea. În schimb, îi veneau telefoane. 

— Alo, Viculescu !... Aici Brebu!... Ai auzit 
ce-a făcut cîinele ăla? 

— lar a făcut? Ce? 

— Îi stă mintea în loc!... Ascultă! 

Şi Brebu îi povesti cum Antonescu a transmis ieri 
ordine telefonice tuturor prefecţilor să se urce în 
primul tren și să vină la București, unde să se prezinte 
azi dimineaţă la prezidenţie. Prefecţii, dobitocii, de 
bunăcredinţă, au răspuns la apel și au venit. Dar cînd 
generalul i-a văzut grămadă pe toţi, le-a spus: 

— V-am chemat să vă declar arestaţi. . 

Şi pînă să se desmeticească prefecţii, au năvălit pe 
toate ușile ofițeri cu revolverele întinse. 

— Cînd s-a întîmplat asta? urlă; Viculescu. 

— Nu-i nici o jumătate de oră! 

— Porcul ! făcu Viculescu sufocat de miînie. Dacă-ţi 
spun că-i un porc, să mă crezi!... Acuma trebuie să 
numesc alţi prefecţi ! 
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— Ce să mai numeşti| îi răspunse Brebu, cu un 
las care nu tremura de o mânie mai mică. Prea tîrziu ! 
ncă de aseară, cum s-au urcat prefecţii poi în tren, 

generalul a numit în locul lor, alți prefecți!... Toţi 
militari ! ! 

— Bineînțeles ! făcu Viculescu, care, după ce închise 
telefonul, se aruncă asupra discursului cu o dorință și 
mai înverșunată de a-i găsi tonul. Dar nu trecu nici 
un sfert de oră, că-l chemă la telefon, șeful siguranței, 
Neacşu Grecu, zis «ăl cu speraclu-ndoit »: 

— Viculescule, felicitările mele ! Generalul te-a desti- 
tuit ! Nu mai ești ministru de interne. Mi s-a pus decre- 
tul pe masă. 

Vestea nu-l miră peste măsură pe Viculescu, dar 
îl ciupi la inimă în chip destul de apreciabil. 

— Ce să-ţi spun! strigă el. Nu mai pot! Cu decretul 
său fără decretul lui, tot ministru de interne sînt și 
voi fi! 

— Cred şi eu! zise Neacşu Grecu. Şi eu tot şef al 
siguranţei generale rămîn, deși m-a destituit și pe mine ! 

— Şi pe tine? întrebă Viculescu, care-și dădea, 
totuşi, seama că pune o întrebare prostească. 

— Şi pe mine! răspunse Neacșu Grecu. Şi pe mine 
şi pe Radu Amironosiţei... Toţi sîntem destituiți !... 
Din moment în moment, așteptăm să ne vină înlocuitorii ! 

— Şi ce-aveţi de gînd? 

— Stăm pe loc!... Avem arme, avem oameni]... 
M-am înţeles și cu Radu ! l... Nu ne mișcăm !... Cum 
vine vreunul de-ai generalului, tragem ! 

Viculescu auzi și dintr-o străfulgerare văzu: azi, 
ea şi la 1934, legionarii mai trebuie să lupte cu revol- 
verul în mînă împotriva trădătorilor de la putere. În 
sfîrşit !... A găsit tonul! 

Astfel .că, după amiază, difuzoarele începură să 
zbîrniie, ca nişte trompete, răspîndind, peste capetele 
mulțimilor de foști comisari de rominizare, vibrantele 
cuvinte ale fostului ministru de interne: 

— Procesul din martie 1934 a fost numai începutul 
procesului unei epoci! Procesul din 1934 încă nu s-a 
terminat ! Procesul din martie 1934 abia a început să 
se judece! Dezbaterile continuă ! 
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La care cămășile răspundeau, după instrucțiunile 
lui Brebu, cu însufleţire: 

— Vrem pe Brebu conducători Vrem pe Brebu 
conducător !... Vrem guvern legionar ! Vrem pe Brebu 
conducător ! 


Un ofiţer, nici scund, nici înalt, în ţinută de campa- 
nie, cu grad de general, stătea în picioare pe cîmpul 
de luptă, în mijlocul ofiţerilor săi şi scruta, cu un bino- 
clu, orizontul. Spre a înţelege mai bine cele ce vor urma, 
trebuie să prevenim pe cititori că generalul era foarte 
viteaz şi că binoclul avea ramă de aur, dar, din neferi- 
cire, cîmpul de luptă pe care stătea generalul în picioare, 
era un scaun de bucătărie, iar orizontul — orizontul 
se găsea numai în romanele eroice. Aici, nu exista ori- 
zont. Degeaba își scutura generalul binoclul, degeaba 
îi freca de zor sticlele cu basmaua lui de rezervă, degeaba 
îl ducea la ochi şi se uita prin el, plin de curaj şi răbdare 
— orizont nu era. Ar fi fost, desigur, dacă soarta aces- 
tui război n-ar fi vrut să pună la zece-cincisprezece metri 
de ochii acestui viteaz general, care se ţinea drept pe 
scaunul de bucătărie, un gard şi în spatele gardului, 
cazarma gardienilor publici. Pentru un asemenea bino- 
clu era prea ieftin orizontul şi pentru un asemenea orizont 
era prea mare generalul. Dar, întrucît nu locul sfințește 
omul, ci omul sfințește locul, însăși prezenţa unui gene- 
ral mare pe un scaun de bucătărie, poate să facă dintr-o 
mică operaţie de represiune, un mare război. Într-ade- 
văr, cine umplea curtea de peste gard? Citeva zeci de 
gardieni publici şi cîteva sute de băieţi, unii cu cămașă 
verde sub paltonul lor descheiat, alţii în uniformă 
şi şapcă de liceu, dar toţi înarmaţi cu revolvere 
şi puști. 

— Bumm ! se auzi deodată un pocnet, în curtea 
cazărmii. 

Generalul duse repede binoclul de aur la ochi şi 
văzu un licean întins pe caldarîim, cu arma lîngă el, 
în mijlocul unui lac de sînge. 

— Nenorociţii ! făcu colonelul Enăchescu, aghio- 
tantul generalului. Nici nu știu să ţină o pușcă în mînă ! 
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În privinţa aceasta, însă, generalul avea opinia lui. 

— Asta-i priveşte !... Pentru mine, un om care ţine 
o armă în mînă, este înarmat! | 

Şi iar îşi puse binoclul la ochi. În curtea inamicului 
era mare agitaţie. Dar de douăzeci și patru de ore era 
această agitaţie în curtea inamicului. Mereu soseau mașini 
care descărcau oameni și arme. Totuși generalul aştepta. 
De altminteri şi Brebu aştepta. Stătea la sediul legio- 
nar și, cu receptorul în stînga, dirija pregătirile, iar cu 
pieptenele în dreapta își aranja coama. 

— Alo!... Ce-aţi putut aduna? Treizeci și şase? 
Asta-i tot?... Dar ăi care vînd negusuri? Cu ei inclu- 
siv?... Ptiul... Asta-i treabă?... Bine! Lasă... 
Trimite-i îndată !... Alo !... Eil... Ce-aţi luat? Tiri- 
bombe? Ce, mă, ai înnebunit? Ce să facem cu tiribom= 
be?... În loc de arme, ne aduci tiribombe !... Aha !... 
Da 1... Fie!... Nu strică să-i speriem şi cu tiribom- 
be 1... Bine ! Încarcă depozitul întreg și trimite-l la pre- 
fectură ! N-au arme destule acolo!... Alo! Da!... 
Cine e!... Da! Bun!... Vorbeştel... Ce-ai spus? 


În ambele tabere, încordarea creștea, fără ca nici 
una din ele să pară că ar vrea să facă pasul hotăritor. 
Seara, însă, generalul care, silit de întuneric, lăsase 
binoclul din mînă și părăsise postul lui de observaţie 
de pe scaunul de bucătărie, primi din partea lui Brebu 
o delegaţie în frunte cu venerabilul profesor Drăgan. 

— Domnule general, îi zise Drăgan, Conducătorului, 
am venit pentru că vrem pace între fraţi. Brebu ne tri- 
mite la dumneavoastră cu ramura de măslin. Nu pune 
decît două condițiuni: mai întîi să vă retrageţi trupele. 

Generalul răspunse cu o amabilitate tot atît de acră, 
pe cît de amară: 

— Conducătorul statului sînt eu, domnule profesor, 
nu domnul Brebu ! Deci, dacă e cazul să se pună condi- 
ţiuni, le voi pune eu, nu el. Cît despre retragerea trupelor, 
nici nu poate fi vorba. O să-mi retrag trupele, după ce 
domnul Brebu își va retrage bandele. Priviţi în curtea de 
alături!... Cete de indivizi înarmaţi cu puşti și mitraliere! 
Ce amestec au ăștia în treburile statului? Și cum vă 
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închipuiți dumneavoastră că această adunătură ar putea 
speria pe generalul Antonescu? Comunicaţi domnului 
Brebu că generalul Antonescu nu se sperie ! Generalului 
Antonescu. nici nu-i trece prin minte să-și retragă 
trupele. A doua condiție? 

— A doua condiţie, zise Drăgan, este să faceţi un 
guvern numai și numai din legionari pe care-i va numi 
Brebu ! 

— Guvern. de legionari voi face ! răspunse generalul, 
care l-ar fi apucat pe Drăgan cu dragă inimă de guler 
şi l-ar fi zvirlit pe fereastră. Dar nu-i va numi domnul 
Brebu, ci eu. Vreau un guvern legionar, compus numai 
din oameni competenţi, oameni care să-şi vadă de treabă 
şi care se pricep la cele ce fac. 

Delegaţia lui Brebu plecă, pentru ca peste două 
ceasuri să vină înapoi: 

— Domnule general, ne pare rău, dar misiunea noastră 
nu-i terminată. Vrem pace între frați! Domnul Brebu 
ne trimite să vă spunem că renunţă la condiţiunile de 
mai înainte. Acuma, are o nouă propunere: să vă retrageţi 
cu totul de la conducerea statului. Legionarii cer să 
rămînă între legionari. Prin urmare, vă retrageţi de la 
conducerea statului și domnul Brebu va proceda cum 
va crede mai bine la formarea noului guvern. 

Generalul părăsi atitudinea protocolară care se cuvine 
s-o ai în faţa unei delegaţii și răcni, ca în conversațiile 
lui particulare cu Viculescu: 

— Spuneţi-i domnului Brebu că din acest moment 
îl consider un dușman al statului și-l voi trata în con- 
secință. Dacă nu se predă de bunăvoie, voi ști să pun 
mîna pe el. Pentru un borfaș ca el, este loc numai în 
pușcărie. Şi Brebu, domnule profesor, să știi, nu-i decit 
un borfaș ordinar. Un borfaș ! Şi va şti ţara cine e Brebu: 
un borfaș ordinar! 


Profesorul Drăgan își împlini sarcina cu cinste. Brebu 
află fiecare cuvînt din toate cîte le-a spus generalul pe 
socoteala lui — şi ca răspuns, dădu ordin cămășilor lui 
răspîndite în oraș, să-și facă dreptate şi să-l răstoarne 
pe general de la conducere. 
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— Daţi în jidani! 

Ordinul lui Brebu îl găsi pe stradă pe Bercu Ițic, de 
profesie hamal, mai mult ca-ntotdeauna în căutarea 
unui sfert de pîine, care mai ales de la 6 septembrie încoace 
devenea pentru el o problemă tot mai greu de deslegat. 

— Stai ! auzi Bercu un răcnet în spatele lui. 

Bercu n-apucă să întoarcă ochii în spre cel care-l soma 
să stea, că se şi trezi zvîrlit peste alţii de o seamă cu el, 
în camionul care o porni în goană spre Calea Victoriei. 
Nimeni n-ar fi putut afla de la Bercu Ițic cum a ajuns 
la Prefectură, la etajul V, ce i s-a spus, ce a răspuns 
şi ce i s-a răspuns la răspuns. Bercu Ițic n-avea timp să 
ştie ce se întîmplă cu el. La fiecare lovitură peste ochi, 
peste nas, peste dinţi, răcnea. Restul, îl făceau ceilalți. 

— Staţi ! auzi Bercu Ițic în cele din urmă. 

n răgazul care urmă, Bercu Ițic izbuti să ridice o 
pleoapă care mai asculta de voinţa lui. Și printr-un păien- 
jeniș roșu, de sînge, văzu în faţa lui o femeie, care, cu 
faţa voioasă, își sumecă miînecile, apoi luă de pe masă 
o vergea lucioasă de oțel: 

— Acu, întindeți-mi-l pe jos ! zise ea cămășilor care 
stăteau împrejur. Să-i arăt eu perciunatului ăsta ce ştie 
o femeie ! 

Bercu Ițic fu întins pe jos. 

— Daţi-i picioarele în lături! porunci femeia, în 
ai cărei ochi de mucenică sclipea focul credinţei în 
dreptatea legionară. 

Cămășile se executară, femeia făcu un pas înapoi, 
ridică vergeaua în sus cu ambele mîini — şi, dintr-o singură 
lovitură acolo unde se simţea ea mai la largul ei, Bercu 
Ițic se făcu covrig — şi așa rămase: covrig. 

— Mă drăcia dracului ! făcu o cămașe cu admiraţie, 
către femeie. Ştii, fă, că ești dată în paştile mă-tii !,.. 
De unde ai învăţat meseria? 

— Păi de unde ai vrea, mă, să înveţe? rise o 
altă cămașă cu acelaşi entuziasm. De la ţaţa Lina 
din Cantemir ! 

Întretimp ceilalți se repeziră asupra cadavrului și 
smulseră de pe el, care ce apucă: unul ghetele rupte, 
altul haina zdrențuită, al treilea cămașa peticită — toţi 
apucară cîte ceva. Numai unul rămase cu mîinile goale. 
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— Dar eu! răcni el, decepţionat şi aruncîndu-se 
asupra lui Bercu, încercă, cu ochii ieşiţi din orbite, să-i 
deschidă fălcile încleştate de moarte. 

— Ce ai cu el, mă? făcu una din cămăși. 

— Poate o fi avînd jidanul dinţi de aur! 

— Ce să aibă? riseră celelalte cămăși, cu rîs spontan 
şi tineresc. Dinţi de aur? La un jidan păduchios ca ăsta, 
dinți de aur? Nu vezi că nici cămașa de pe el nu-i 
întreagă ! 

— Gataaa? strigă un glas în uşă. 

— Gata ! Zvirliţi-l pe fereastră! Să vină altul 
la rind. 

Trei zile și trei nopţi cămăşile munciră, ca să-l 
răstoarne pe general. Cu topoare, cu tirnăcoape, cu răngi 
de fier, cu revolvere, sfinta tinereţe legionară, atacă 
sărăcimea evreiască din Dudești, Văcăreşti, Moșilor, 
strînse la întîmplare bătrîni şi tineri pe care-i urcă în 
camioane, îi transportă la Prefectură, în pădurea Jilava, 
la Abatorul Comunal, pe șoseaua Fundeni, pe șoseaua 
Pantelimon, îi ucise, îi jefui şi dădu din nou iama prin 
aceleaşi cartiere nevoiaşe, spre a ucide şi jefui. Cauza 
sfîntă căpătă, însfîrşit, în mintea lor, adevăratul ei sens: 
jaful. Jaful este un cîştig fără muncă. Iar cîștigul fără 
muncă este o cauză sfîntă, cu atît mai demnă să lupţi 
pentru ea, cu cît, odată cu oalele pe care le poți jefui, cu 
rufele pe care le poți jefui, cu hainele pe care le poţi jefui, 
cu obiectele pe care le poţi jefui, mai poţi schingiui și 
ucide ! Ce poate fi mai plăcut şi mai sfînt decît o cauză 
pe care o poţi sluji — şi eşti dator s-o slujești — numai 
cu condiţia să-ţi satisfaci cele mai sfinte plăceri: plăcerea 
de a schingiui, de a ucide, de a jefui !... Pentru cauza 
sfîntă, oricine e bun de ucis şi orice e bun de furat! 
Dacă în zilele acelea, unii furau, ca să-şi facă dreptate, 
mărfuri, sau alimente, sau obiecte casnice în stare mai 
bună, alţii însă, care veneau după ei, se necăjeau să 
scoată pe ușă — care, fireşte, întotdeauna, din pricina 
grabei, devenea prea îngustă — ce-a mai rămas de 
furat: tejghele sau rafturi goale, sobe de tuci, 
sparte, paturi vechi cu tăbliile şi picioarele rupte, 
dulapuri de brad, desfundate, care pînă în stradă 
ajungeau bucățele. 


O zi şi o noapte a ţinut această sarabandă a pitecan- 
tropilor, care, cu ciomagul, toporul sau revolverul, se 
grăbeau să-şi ocupe locul cuvenit în noua ordine euro- 
peană, asasinînd, veseli, acolo unde nu întîmpinau rezis- 
tenţă, dar destul de prudenţi s-o ia la goană, acolo unde 
populaţia romînească sărea în ajutorul evreilor. O zi 
şi o noapte, bandele au semănat, pe unde treceau, cenușă, 
ruine, cadavre. O zi și o noapte veneau pe urma bandelor 
lui Brebu, ofițeri germani și agenţi de-ai lui Belciug, 
care fotografiau de zor casele arse, dughenele golite, rămă- 
şițele soldaţilor stropiţi cu benzină și incendiaţi, morții 
evrei zvirliţi pe cîmp în zăpadă, ori atîrnaţi la abator 
în cârlige. 

— Dar ce vă trebuie atitea fotografii, domnule general? 
îl întrebă colonelul Enăchescu, pe general. 

— Sînt bune ! Cu ele voi putea dovedi țării că legionarii 
sînt nişte tilhari şi ucigași. 


Cîtă vreme bandele lui Brebu operau ca să aibă el 
ce fotografia, fără să-i tremure mîna, generalul n-a dat 
nici un semn de enervare. Dar cînd află că oamenii lui 
Brebu se ating de soldaţi și ofițeri, generalul redeveni 
general şi porni la atac. Dar nu uită să ia, în același timp, 
țara ca martoră a amărăciunilor lui: 

— Copiii mei | Copiii mei dragi, pentru care mi-am 
distrus cariera, pentru care am suferit, cărora le-am 
deschis drumul prin lovitura de la 6 septembrie fără 
vărsare de sînge, pe care i-am luat alături de mine la 
conducerea ţării, le-am dat rosturi de viață de multe ori 
peste măsura lor, copiii mei dragi, ale căror greșeli 
le-am luat timp de cinci luni în spatele meu, n-au găsit 
altă mărturie de recunoștință, decît să-mi trimită gloanţe 
şi să vrea răsturnarea statului pe care-l conduc... 

Şi deodată, de la tonul elegiac, generalul, după o 
scurtă oprire, sări la cel mai ascuţit accent de silă și 
indignare: 

— Copiii mei dragi sînt niște bandiți şi niște pungaşi ! 
Și o voi dovedi! O voi dovedi cu virf și îndesat, pentru 
ca ţara să știe din cauza cui n-am putut face unirea între 
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generaţii: din cauza conducătorilor legionari, care erau 
şi lipsiţi de omenie şi lipsiţi de cinste. Nişte bandiți 
şi niște pungași... Romîni ! Oameni de bine din toată 
ţara ! Toate stăruințele mele nu au izbutit să facă pe 
răzvrătiți să reintre pe calea ordinei, singura care poate 
salva astăzi ţara, familia şi avutul nostru! Romîni! 
Oameni bravi din toată ţara! Am încredere în voi! 
Aveţi încredere în mine ! Nu rămineți nepăsători la sfor- 
țările pe care le fac pentru voi, numai pentru voi. Dacă 
sînteţi atacați în casele voastre, chemaţi în ajutor auto- 
ritatea statului. Pînă la sosirea ei, apărați-vă căminul 
fără șovăire !... Apăraţi-vă l... Apăraţi-vă!... Apă- 
rați-vă ! 

Generalul, conducătorul regimului naţional-legionar, 
cerea, după cinci luni de guvernare, oamenilor de bine 
din toată ţara, să se apere contra ei Ariel Se ruga 
generalul, de e pară, să tragă în copiii lui.. În copiii 
lui dragi tilharii şi ucigașii lui dragi 

i dei în bucăţi era inima lui de tată durerat, cînd 
trebui să se roage țării: 

— Prindeţi-i pe legionari şi dați-i pe mîine autorită- 
ţilor, de la Brebu pînă la ultimul borfaș ti i 

Dar se ruga! 

Şi între timp, radio Londra, socat în numele 
democraţiei, anunţa: 

— În Rominia este război civil! Cîinele roșu, gene- 
ralul Antonescu, agentul lui Hitler, trage în legionari, 
cei mai curaţi și mai patrioți fii ai ţării! 


Brebu, uluit că generalul își permite nelegiuirea să 
tragă în oamenii lui, încercă să îndulcească armata, 
căreia-i vorbi în cuvinte șlefuite cu dragoste legionară 
de o comisie compusă din lonescu-Ciurcheni, Rică 
Precup şi Leahu: 

— De patruzeci şi opt de ore, armata ţării trage cu 
tunul și seceră cu mitraliera în holda legionarilor. De 
patruzeci și opt de ceasuri, copiii neamului, îmbrăcați 
în uniforma ţării, masacrează pe fiii aceluiaşi neam romi- 
nesc, îmbrăcaţi în odajdia cămășii verzi. Ofiţeri şi 
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soldaţi ! Nu sîntem noi un trup? N-avem noi un singur 
suflet ? De dragul cui să ne sinucidem ? De dragul cîtorva 
nemernici și de dragul cîtorva muieri în slujba dușma- 
nului nostru veșnic? Ajunge rătăcirea de pînă acum. 
Daţi mina, fraţilor adevăraţi ! Daţi mîna şi împreună, 
cu puteri uriaşe, porniţi la lupta de eliberare și de însă- 
nătoșire a neamului romînesc, căzut în solda tilharilor 
şi a femeilor de stradă. 

La ora aceea, Mimi zisă Pantof colonel Conaşu Ion, 
tocmai se lupta la oglindă cu un fir de sprînceană: 

— Vrei, fă, să-mi creşti căruntă? Hai! 

Şi hîrşt ! cu penseta, o smulse fără nici o mustrare 
de cuget. Satisfăcută, începu să-și exploreze cu multă 
băgare de seamă și cealaltă sprînceană, dar fu deranjată 
de intrarea intempestivă a Lilişoarei Precupeţu, zisă 
miss Kilometru, actualmente doamna colonel Melinte 
Vasile, care-i întinse gazeta: 

— Ia citeşte, soro, ce spune ăsta? 

Mimi citi, se făcu roşie ca focul, își duse mîna la 
inimă, apoi ridică receptorul și o chemă pe doamna 
Miţa general Antonescu: 

— Ce spui, dragă, de sfrijitul ăla de Brebu? Zice 
că am fi curve! Îţi place? Păi ce? Îl lăsăm? 


Războiul dintre general și legionari n-a încetat înainte 
de a începe, dar nici n-a ţinut mult după ce a început. 
Din clipa în care tunul — unul singur— și-a deschis 
gura să bubuie şi carele de luptă — două care de luptă — 
şi mitralierele — trei mitraliere — s-au pus în mișcare 
şi pînă la încetarea ostilităţilor, au trecut treizeci şi 
cinci de minute. După treizeci şi cinci de minute, armatele 
lui Brebu începură să-şi depună puștile, revolverele, 
topoarele, ciomegile, şperaclurile, iar Brebu, însuşi 
Brebu, cu ochii rătăciţi, cu fruntea acoperită de stropi 
reci ca gheaţa, cu inima înțepată de ace înroşite în focul 
celui mai groaznic dezgust, își depuse pe masă pieptenul 
şi începu să se întrebe: Ce mă împiedică, oare, să-mi 
trag un glonte în cap?... Ce poate fi mai simplu decît 
să-ţi duci revolverul la tîmplă și... Da! Ce poate fi 
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mai simplu !... Apeşi pe trăgaci şi... Într-adevăr?,, 
Nimic mai simplu decit să... 

Era tot ce poate fi mai simplu pe lume, dar Brebu, 
pînă şi-n gînd nu îndrăznea să meargă prea departe 
pe calea ireparabilului. Să pui mîna pe revolver şi... 
Nimic !... De aci înainte, mintea lui Brebu se rătăcea !... 
De ce?... Tocmai asta vroia să ştie și Brebu: de ce? 
Se temea, oare, Brebu, de moarte? Ce prostie! Un 
legionar să se teamă de moarte! Pentru un legionar, 
moartea e viaţa ! Fără moarte un legionar nu poate trăi ! 
Nu viaţa e țelul suprem, ci moartea ! De fapt, nu moartea 
e țelul suprem, ci reînvierea ! Dar ca să ajungi la reîn- 
viere, trebuie să mori mai întîi ! Cine poate s-o stie mai 
bine decît Brebu, șeful mișcării care trebuia să asigure 
nației moartea şi îndată după aceea, în mod automat, 
reînvierea ! Mai întîi moartea şi apoi reînvierta. Ani 
de zile, Brebu a muncit să explice naţiei cum merg tre- 
burile astea: mai întîi moartea şi apoi reînvierea. Nu 
pe dos. Pentru că vorba generalului — parastasul lui 
de general ! — toate lucrurile în stat se fac în ordine şi 
cu tact. Așa că, să moară naţia mai întîi și...A ! Uite 
că a venit răspunsul ! De asta nu vrea Brebu să-și tragă 
un glonte în cap: dacă el moare, rămîne biata nație, 
singură pe lume şi vie ! E înspăimîntător ! Naţia să rămînă 
În viaţă şi să nu se mai poată împărtăși niciodată din 
binefacerile reînvierii !. .. Desigur ! Nimic mai ușor şi mai 
plăcut decît să-ţi tragi un glonte în cap ! Cum ţi-ai tras 
un glonte în cap și ai căzut mort, pe dușumea, ai reîn- 
viat !... Şi cu asta basta ! Ţi-ai asigurat reînvierea !... 
Dar naţia? Ce face naţia?... Și Brebu nu poate fi atît 
de egoist, încît el să-şi tragă un glonte în cap, fără să-i 
pese că naţia rămîne în viaţă ! 

Hotărît, deci, să se mai lupte cu viaţa, spre binele 
naţiei pe care trebuie s-o vadă, neapărat, moartă, ca să 
poată muri şi el, fericit, după ea — Brebu pute mina 
pe pieptene și căzu iar pe gînduri: Cum scapă cu viață 
de aici? Generalul, nici nu încape îndoială, o fi dat ordine 
severe să fie arestat. Generalul, fără îndoială că-l va 
împușca. Rău cum e, generalul nu va avea un pic de 
milă de tinereţea lui! Sfînta lui tinereţe, la care ține 
atita ! Şi să moară în plină tinereţe, cînd viața mai este 
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încă larg deschisă înaintea lui !... Să moară?... Nu! 
Nu vrea să moară ! Nu vrea să moară !... E prea tînăr 
să moară !... Mort ! El, care conduce cea mai vie miş- 
care, mort?... Este îngrozitor !... Mort!... Nu, nu, 
nu! 

— Ce-i cu dumneata? auzi el un glas și simți o mînă 
care-l apăsă pe braț. 

Brebu, speriat, tresări și-și ridică ochii: 

— Schneider ! strigă el. 

Şi sărind de gîtul lui Schneider, îl îmbrățişă, cu lacrimi 
de fericire în ochi. 

— Cum de-ai răzbit pînă aici, Schneider ? 

Dar Schneider îi aruncă pe umăr o manta ofițerească 
germană, îi înfundă pe cap un chipiu de ofiţer german 
şi-i spuse: 

— Hai repede ! Încheie-ţi bine mantaua și vino după 
mine ! Vorbim mai pe urmă. 

Şi numai după două ceasuri, cînd se aflară în mașină, 
gonind, în plin cîmp, pe o șosea pustie, Brebu îndrăzni 
să-l întrebe pe Schneider, umil, dar pe un ton pronunţat 
de reproș: 

— Ce-a fost asta, Schneider dragă? 

Schneider, aplecat peste volan, cu privirea drept 
înainte, îi răspunse: 

— Ce vrei să fie ? Doar ţi-am atras atenţia de la început 
că nu-i nici măcar o sugestie, ci o părere !... Te lăudai 
că ești tare !... Perfect !... Dacă ești tare, încearcă !.., 
Generalul lipsește din țară... Dacă ești tare, răstoar- 
nă-l ! 

— Dar a venit înapoi înainte de vreme ! făcu Brebu 
timid. 

— Asta-l priveşte !... Era liber să vină oricind ! 
Şi mai devreme şi mai tirziu! 

— Dar nici așa, să mă lăsaţi singur! făcu Brebu, 
trist. 

Schneider mormăi, supărat: 

— Singur !... Şi ce-ai fi vrut? Să-ţi sară armata 
germană în ajutor?... De ce? Și-a luat vreo obligaţie 
faţă de dumneata? i-am spus-o de citeva ori și atunci: 
este o simplă părere, care nu angajează pe nimeni! 
Ab-so-lut pe nimeni !... Mai bine să nu mai vorbim !.., 
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Şi nici unul nu mai vorbi. Abia peste cincisprezece 
minute, Schneider, tot cu ochii drept înainte, îl întrebă 
pe Brebu, fără să se întoarcă spre el: 

— Spune-mi, te rog: dacă ai fost poftit de Fiihrer 
la Berchtesgaden, de ce nu te-ai dus? 

Cu un glas ascuţit de groază şi uimire, Brebu întrebă: 

— Cind? 

— Cînd a fost chemat și generalul ! 

Galben ca ceara, Brebu strigă: 

— Nu ştiu nimic! Nu mi-a spus nimeni nimici! 

Şi, desperat, își afundă amindouă miinile în plete. 


XXI 


Şirurile de prizonieri de război capturați de armata 
Conducătorului se mai scurgeau încă spre beciurile 
poliţiei şi siguranței, printre cioburile de sticlă şi grăme- 
zile de obiecte arse ori fărîmate care umpleau străzile, 
cînd Gogu Elefterie crezu că e momentul potrivit să facă 
o scrisoare de adeziune la noul regim, direct generalului. 
Pentru aceasta, Gogu Elefterie, după ce luă toate măsurile 
să nu-l vadă nimeni din casă, întinse pe divan un cearşaf, 
scoase din dulap cele cinci cămăși verzi călcate frumos, 
împături şi puse deasupra cămașa a șasea, pe care o 
purtase pînă aseară, cînd lupta nu era încă decisă defini- 
tiv, făcu din toate o boccea, luă bocceaua sub braț, cobori 
cu ea în beci şi o ascunse într-un colț întunecat, unde 
nici diavolul n-ar fi fost în stare s-o dibuiască. Să stea 
cămășile acolo, că nu fac rău nimănui dacă stau !... 
Ce poţi să știi! Roata-i rotundă! Și se învîrte! Azi e 
învingător generalul şi azi, să zicem, Gogu Elefterie 
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s-ar repezi să bage cămăşile în sobă! Buuun! Și dacă 
mîine roata se întoarce... nu vreau, Doamne fereşte, 
să se întoarcă, dar cine ştie cum se-ntimplă și miine se 
întoarce roata, pe neaşteptate... ei? Ce te faci, Gogule? 
Nu-i aşa că o să-ţi dai cu pumnii în cap că te-ai pripit 
ca un prost și că te-a prins noul regim fără cămăși? 
Nu ! Mai bine așa! Las” să stea sănătoase cămășile acolo 
şi tu fă-ți datoria către ţară și Conducător. Acuma ai 
conștiința curată. Nu trebuie să-ţi fie frică de nimeni. 
n casa ta nu mai sînt cămăși verzi. Or fi pe la alţii, 
ascunse pe undeva, pe sub pat, dar nu la Gogu Elefte- 
rie !... Gogu Elefterie a fost totdeauna contra cămă- 
şilor şi alături de general. Deschis! Nu cu fățărnicie! 
Deschis ! 

Așa se și apucă Gogu Elefterie, cu conștiința curată, 
să scrie generalului: ca unui militar — sincer, deschis, 
curajos — precum că el, Gogu Elefterie, este un intelec- 
tual, un avocat, un profesor universitar, care-şi iubeşte 
ţara şi fiindcă-și iubeşte ţara nu poate decit să-şi exprime 
recunoştinţa față de cel care a scăpat ţara de tilharii 
aceia de legionari ! Glorie Conducătorului care a salvat 
țara pentru a doua oară! În vecii vecilor glorie ! Iată 
ce spune el tuturor prietenilor și cunoscuţilor săi și nu-i 
este frică s-o afle şi generalul: că dacă providenţa nu l-ar 
fi dat ţării pe general, cădea ţara pradă anarhiei şi anarhia 
n-ar fi folosit decît duşmanilor noștri dinăuntru şi din 
afară ! Sincer trebuie să-i spună generalului: Trăiască 
generalul Antonescu, fala neamului și a ţării! Pentru 
mine, domnule general, nu cer nimic. Nu stă-n obiceiul 
meu să cer! N-am cerut niciodată nimic și n-o să cer 
nici de aci înainte. Nu urmăresc situaţiuni materiale. 
Oriunde mă veţi pune să servesc țara, domnule general, 
o voi face cu entuziasm şi devotament. Vă stau la dispo- 
ziţie, domnule general, cu credinţa că nu vă sînt indi- 
ferent. Pe mine mă cheamă Gogu Elefterie !... Sînt 
un intelectual! Un profesor universitar !... Țara are 
nevoie de oameni luminaţi şi iubitori de ţară ca mine! 
Dispuneţi de persoana mea cum veţi crede că este mai 
bine pentru tron, ţară și neam !... Sînt dornic să ser- 
vesc pe Conducător! Trăiască generalul Antonescu! 
Trăiască Conducătorul ! 
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De îndată ce dușmanul a fost înfrînt, au început să 
se reverse pe masa generalului șuvoaie de scrisori şi 
telegrame de omagiu din partea a tot felul de cetăţeni, 
printre care străluceau mulți intelectuali. Ceea ce-i 
plăcea mult generalului la acești intelectuali, era cali- 
tatea aleasă a sentimentelor lor. Toţi, nu-i scriau decît 
pentru că-și iubesc ţara, fără a urmări cel mai mic profit 
material. Ca dovadă: toţi își dădeau adresa exactă, 
pentru că — ziceau ei — n-au nimic de ascuns și lor nu 
le e frică să-şi manifeste credința faţă de oricine o fi. 
A-ți iubi ţara — ziceau ei— nu-i lucru de rușine, ci 
un sentiment care poate să-ți facă numai onoare !... 
Pentru ei, nu vor nimic ! Vor totul pentru ţară !... Să-i 
numească, deci, generalul acolo unde ţara are nevoie de 
ei, pentru că ei nu urmăresc nici un profit material, ci 
numai binele țării. 

Cu omagiile acestor oameni care-și ofereau viața și 
viitorul, fără a pretinde în schimb nici un profit material, 
generalul se descurca destul de uşor. Deşi erau mulți — 
sute și sute — el își pierdea nopţile să-și scrie rezoluția 
în colțul fiecărei felicitări: « Pentru oameni de încredere 
este destul loc în țara romînească... Domnul X, să fie 
numit imediat acolo unde cerinţele ţării o reclamă». 

Greutatea mare începea cu omagiile în bloc. Erau 
multe şi din acestea. Zece, douăzeci, treizeci de intelectu- 
ali, iscăleau colectiv cîte o scrisoare foarte simțită și 
hotărită, care încălzea, dar și chinuia inima Conducă- 
torului. Unde au stat ascunși pînă acum acești cetăţeni 
admirabili ! se întreba el, fericit şi amărit, cînd citea sub 
telegramele şi felicitările acestea, zecile de nume înghe- 
suite unul în altul, ca și cum fiecare din ele ar fi vrut 
să fie cel dintîi. De ce-au fost atît de modești ? Oare n-au 
ştiut ei că dacă din modestie s-au ţinut deoparte, țara 
va fi lipsită de serviciile lor ? Iată! Și eu sînt modest! Nu-i 
nimeni la noi mai modest decît mine ! Pînă și presa străină 
vorbește despre cunoscuta mea modestie ! Cu toate astea, 
oricît de modest sînt, am socotit că fac o crimă împotriva 
intereselor ţării dacă stau deoparte, necunoscut — şi, 
acuma am frînele ţării în mînă !. . . Poţi să fii, prin urmare 
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şi modest şi Conducător!... Şi ei, aceşti intelectuali, 
floarea naţiei noastre, n-au putut să înțeleagă acest 
lucru ! Rău! Foarte rău! Ar trebui pedepsiţi! Dar 
generalul Antonescu nu-i răzbunător. Generalul Anto- 
nescu îi iartă ! Generalul Antonescu e mulțumit că oame- 
nii şi-au dat singuri seama de greşeala lor şi s-au 
hotărît să lucreze spte binele ţării, acolo unde titlurile 
şi pregătirea lor ar putea fi de folos. 

Şi cu mînă energică scria în colțul felicitării: « A se 
cerceta şi a se numi pe fiecare după profesia şi meritele 
respective», 


Mult a pătimit Serafim Mărunţelu cînd a izbucnit 
rebeliunea. Ca reprezentant fidel al opiniei publice, 
Serafim Mărunţelu a fost la început, ca și opinia publică, 
foarte dezorientat. lar cînd a văzut că opinia publică 
merge în zig-zag, ce putea să facă Serafim Mărunţelu, 
care nu era decît umbra opiniei publice? Să meargă 
şi el în zig-zag. Aşa face un om care înţelege să-și împli- 
nească onest datoria faţă de opinia publică. 

Astfel că, în zilele rebeliunii, Serafim Mărunţelu a 
publicat în gazeta lui, atît comunicatele generalului cît şi 
comunicatele lui Brebu. Cinstit ! Nici pentru general, 
contra lui Brebu, nici pentru Brebu, contra generalului, 
ci şi pentru și contra generalului, ca și pentru şi contra 
lui Brebu. Şi numai cînd opinia publică a văzut că gener 
ralul iese învingător, deci, numai cînd opinia publică a 
avut la îndemînă toate elementele care să-i poată limpezi 
gîndurile şi sentimentele și s-o smulgă din simțţirea şi 
gîndirea ei în zig-zag, se făcu, subit, lumină şi în mintea 
ameţită de atita muncă în zig-zag a lui Serafim Mărun- 
ţelu, care-și înclină condeiul în faţa gloriosului învingător 
din curtea cazărmii gardienilor publici: 

— Regăsindu-vă pe drumul trecutului glorios de la 
Mărășești, Oituz şi Tisa, aţi avut curajul să daţi ţării 
liniștea și unitatea în momentele tragice, asumîndu-vă 
sarcina de salvator. Dumnezeu să vă ajute să puneţi 
capăt spectacolului dureros şi umilitor al devastării 
morale şi materiale care distruge ţara, dînd astfel alia- 
ţilor noștri posibilitatea să vă prețuiască. 
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Mai mult decit atît generalul nu-i putea cere. Dar 
nici Serafim Mărunţelu nu-i putea da. Îi dăduse tot. 
Toată simţirea lui, toată puterea lui de convingere, 
toată arta lui, tot entuziasmul lui. Tot! 

— Păi bine, coane că ! îi strigă la telefon, Serafim, 
lui Ică, a doua zi după omagiu, cînd văzu că nu-i vine 
nici o veste de la prezidenţie. Eu i-am dat generalului 
tot !... Dar el, mie, ce-mi dă, coane Ică? Paie? 


Puțin cîte puţin, vehiculele reîncepură să circule, 
magazinele să se redeschidă, cinematografele să se 
umple de lume... pe scurt, viaţa își reluă cursul normal. 
Numai lui Șmilovici, proprietarul firmei $milovici & 
$milovici, i se păru azi dimineaţă, cînd se urcă, pentru 
întîia oară după rebeliune, în tramvai, că viaţa tinde — 
cel puţin pentru el—spre anormal. De-aproape cinci 
luni, Şmilovici, ca să poată ajunge de acasă pînă la 
atelierul lui de croitorie de pe Calea Victoriei, trebuia s-o 
ia pe zeci de străzi şi stradele, care de care mai întorto- 
chiate, numai să nu fie văzut pe porțiunea dintre palatul 
regal, statuia Take Ionescu, statuia Rossetti, Poşta 
Centrală, Cișmigiu și din nou palatul regal. Azi dimi- 
neaţă, însă, $milovici, cum puse piciorul în tramvai, 
crezu că Arhanghelul Mihail a început să-şi arunce ochii 
şi asupra lui. Mai întîi, nu văzu nici o cămașă. Înghesuială 
mare, ca de obicei, dar fără cămăși. Cât e de cînd n-a 
mai văzut $milovici tramvai fără cămăși? Cinci sute de 
ani! O mie de ani! Două mii de ani! Peste un minut, 
altă minune ! La prima staţie, se urcară în tramvai, elevi 
ai școlii de ofițeri, în ţinută de campanie, care blocară și 
uşa din dos şi uşa din faţă. 

— Domnilor ! strigă ofiţerul care-i conducea, către 
pasageri. Cine are arme sau cartușe asupra lui, ar face 
bine să le predea de bună voie ! 

Apoi făcu un semn și percheziţia începu. Fiecare pasa- 
ger, în timp ce i se răsturnau toate buzunarele pe dos, 
era interogat: 

— Numele ! 

— Popescu Ion! 
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— Profesia ! 

— Funcţionar ! 

— Unde? 

— La primăria de verde ! 

— Ce faci acolo? 

— Copist ! ' 

— Vîrsta? N 

— Treizeci și cinci de ani. 

— Unde ai fost alaltăieri? 

— Acasă! 

— Dar ieri! 

— Acasă ! 

— Eşti sigur? 

-= Da ! 

— Şi asta ce este? 

Popescu Ion pălea. Era revolverul. Revolverul lui. 
Ce să mai zică ofițerului? Că nu-i revolver? 

— Revolver ! 

— Şi ce caută la dumneata ! 

— Să mă apăr! 

— Împotriva cui! 

— Împotriva. legionarilor ! 

— Care legionari? Nu mai sînt legionari!... Ia 
daţi-l jos! 

Jos, aştepta o patrulă înarmată; care-l lua în primire 
pe Popescu Ion, cel găsit cu revolverul a doua zi după 
înăbușirea rebeliunii. 

În timpul ăsta, inima lui Şmilovici, de frică, ticăia 
nebunește, să-i iasă din piept. Revolver știa că n-are: 
Și niciodată n-a văzut în casa lui revolver. Nici în casa 
lui, nici în casa tatii, nici în casa bunicului. Dar frică-i 
era ! Îl chema Șmilovici ! Şi cînd or auzi ăștia că-l cheamă 
Șmilovici, va păţi ca şi cum ar fi găsit asupra lui nu 
un revolver, ci zece mitraliere încărcate. De ce naiba, 
n-a mai stat în casă o zi, două, să vadă ce se în- 
tîmplă ? Ce-i trebuie lui percheziţie, revolver, ofiţeri ! 

Dar în faţa lui se și găsea ofiţerul. 

— Numele? 

Un an de zile după aceea s-a mirat şi Şmilovici de 
unde a luat atîta curaj să-i spună — cu ce ton i-a spus, 
e altă chestie ! — dar i-a spus: 
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— Şmil Şmilovici! Proprietarul firmei Șmilovici & 
Şmilovici de pe Calea Victoriei ! 

Şi iată că se întîmplă minunea. Ofiţerul, în loc să 
renunțe la restul interogatoriului şi să-l dea pe mîna 
patrulei, se lumină la faţă şi cu un glas prevenitor, dulce, 
mai mult decit prietenos — exact așa cum era obișnuit 
Șmilovici să audă numai de la perceptor, în ajun de 
Anul Nou — îl întrebă: 

— Croitoria Şmilovici de pe Calea Victoriei? 

— D... daaaaa! biigui $milovici, care, presimțind 
ceva bun, duse mîna la buzunarul hainei, unde-și ținea 
actele. 

Dar ofiţerul îi reţinu braţul cu cca mai inefabilă 
solicitudine: 

— Nu, nu!... Nu-i nevoie!... Nu vă deranjați, 
domnule Şmilovici!... Avem toată încrederea! Cine 
nu cunoaște firma Şmilovici & Smilovici de pe Calea 
Victoriei? 

Şi pentru că, între timp se eliberase un loc, ofițerul 
îl luă de braţ pe Şmilovici și-l împinse el personal, bine- 
înţeles cu multă delicateţe, să se așeze: 

— Poftim aici, domnule $milovici! Nu trebuie să 
staţi în picioare ! Sînteţi om în vîrstă ! 

Pe scaun, Șmilovici se simți renăscut. Îl ajunsese și pe 
el renașterea lui Antonescu. Dar dacă-i așa, de ce s-o 
mai ia pe căi ocolite, ca să ajungă pînă la dugheană? 
Nu-i mai înţelept s-o ia de-a dreptul, pe drumul lui 
obișnuit de altădată, de pe vremea lui Carol II? 

Cum Şmilovici avea intuiţia soluţiilor practice, în 
aceeași clipă luă și hotărîrea, iar după două minute 
cobori în piaţa Sfîntul Gheorghe, de unde porni cu curaj, 
spre Calea Victoriei. Dar, la întretăierea dintre bule- 
vardul Brătianu şi Piața Universităţii se auzi deodată 
strigat din urmă: 

— Domnul ! 

Erau tot niște ofiţeri. Dar Șmilovici, care din orice 
experienţă știa să tragă o învăţătură, răspunse peste umăr: 

— Şmilovici & $milovici de pe Calea Victoriei ! 

—A! făcu unul din ofițeri. Iertați!... Poftim! 

Călcînd ca pe fulgi, Șmilovici ajunse în fața Capgei, 
unde se opri să arunce o ochire în vitrină, pe care n-o 
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mai văzuse de mult, după care, vru să-și vadă de drum, 
dar ca din pămînt îi ieși înainte un domn gras, în palton 
cu guler de blană: 

— Şmilovici !... Bată-te să te bată, că tocmai la 
tine mă gindeam ! 

— Conu Sotir! Ce faci, coane Sotir!... 

— Nu-ţi spun nimic, îi spuse tranșant conu Sotir, 
pînă nu bem o ţuică! 

Era prea bine dispus $milovici să refuze o ţuică. 
Numai că... 

— Unde să bei, coane Sotir? 

— Aici ! făcu Sotir, imperativ, arătîndu-i ușa Capșei. 

— Dumneata la Capşa, cu mine? şovăi $milovici, 
care, oricît vedea că s-au schimbat lucrurile, tot îi venea 
greu să creadă. 

— Dar de ce nu cu mine, Şmilovici dragă! strigă 
vesel, Sotir. Dar cine sînt eu? Ori te pomenești că ţi-e 
ruşine să te vadă lumea cu unul ca mine? 

— Cam aşa! rîse Şmilovici, înduplecat. 

La măsuţă, cum se așezară, Sotir îi spuse lui Șmilovici: 

— Bine că am scăpat de leprele alea, Şmilovici dragă ! 
Cinci luni de zile să suferi de pe urma pungașilor de 
legionari ! Ştii tu ce-i asta, Șmilovici dragă? Cinci luni 
în şir să te frece niște tilhari! Păi treabă-i asta? Cinci 
luni de zile să ne conducă ţara niște derbedei şi nişte 
golani? Hei, ce zici, $milovici dragă? Ce părere ai de 
țuiculița asta? 

— Faină, coane Sotir! 

— Ce faină, Șmilovici dragă! Extrafaină! Hai 
noroc !... Bună-i, fire-ar ai dracului de legionari!... 
Cinci luni de zile să umblu-n cămașă verde din cauza 
lor... Da cine sînt eu, Șmilovici neică? Papagal, să 
umblu-n verde? Paiaţa tuturor. barbutarilor! Cinci 
luni... Uite-l şi pe Leahu ! Leahule, alo !... Vino încoa 
şi cască ochii !... Hei!... Ce zici? Nu-i aşa că nu-ţi 
vine a crede?... E Şmilovici! $milovici al nostru, să 
ne trăiască și să ne fie sănătos! 

În culmea surprizei, Leahu întinse ambele miini, 
să strîngă mîna lui Șmilovici: 

— Şmilovici... dumneata?... Ce bine-mi pare că ai 
scăpat !... Vezi?... O mai ţii minte, domnule Șmilovici ! 
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Şi zvirlindu-şi paltonul pe un scaun, își arătă haina 
pe care o purta. 

— Cum să nu, coane! Scoţiană de-a mea! Din 
aceeaşi bucată cu a conului Sotir !... Nu-i aşa, coane 
Sotir? 

— Păi ce mai întrebi, Șmilovici draga! îi răspunse 
Sotir. N-are decît să vadă și Leahu !... Na! Uită-te! 
Ai văzut?.., Că şi eu tot ca tine am făcut: cum am scă- 
pat de cămaşă, am şi intrat în scoţiana lui Șmilovici. 
Și știi cum mă simt? Parcă aș avea aripi!... Mina lui 
$milovici, sireacu !... Alo, garson ! Poftește-ncoa!... 
Ce ai? 

— cre, coane!... Şalău !... O bucăţică de miel! 

Lui Sotir îi lăsă gura apă. 

— Miel? V-a și venit miel ?. . . Păi de ce taci, neică?..,. 
Haide !... Să nu te mai văd!... Miel să te facil... 
Şi... stai, stai !... Uită-te la domnul ăsta !... Îl vezi?... 
Domnul ăsta este prietenul meu Șmilovici !... Aşa că 
să ai grijă să fie mielul bine prăjit, să nu mă faci de rîs 
faţă de domnul !... 

Garsonul plecă şi Sotir umplu din nou păhărelele: 

— Hai, noroc să dea Dumnezeu... şi să moară ăla 
care-o mai umbla în cămaşă ! Auziţi fraţilor ! Cinci luni, 
mă, cinci luni... sau, dacă vrei, patru, ca să nu mai 
punem septembrie la socoteală !... Patru luni, mă, 
patru ! Da’ ce luni !... Octombrie, noiembrie, decembrie, 
ianuarie... lunile cele mai grele din an... şi să umblu 
ca un prost în cămașă? Păi, de ce, Șmilovici dragă? 
Da zi și tu, Leahule! Ce-a fost cu noi, Leahule!... 
Să ne luăm după niște golani? Cămașă ne-a trebuit? 
Păi, de ce, neică? Pentru că le-a venit lor pe chelie că 
trebuie musai să umbli pe ger în cămaşă dacă vrei să-ți 
zică romîn, să-mi pun eu sănătatea în joc? Hai? Ce zici, 
Leahule? Strașnică ţuică !... Nu degeaba mi-a fost 
dor de ea, că numai la ea mă gîndeam !... Ştii tu, $mi- 
lovici dragă, ce suferinţă-i asta?... Să stea aici să mă 
aştepte bunătate de ţuică şi bietul Sotir să nu se poată 
atinge de atitea zile de ea! 

Plin de compătimire, dar nedumerit, Şmilovici îl 
întrebă pe Sotir: 
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— Da ce te-a oprit, coane? 

— Rangul, băiete ! răspunse Sotir, ridicînd degetul 
în sus, ca să-l facă pe Şmilovici să-nțeleagă mai bine. 
Rangul ! Subsecretar de stat, mă-nţelegi ! Ca şi ministru ! 
Nu se putea să vin pe aici oricum şi oricînd!... Nu-i 
aşa, Leahule ? Ai văzut? Și Leahu la fel !... Ca să venim 
aici, ne trebuia ceva oficial |... Treburi înalte de stat !... 
Banchete... parastase... onomastici... aniversări !... 
Atita aveau bun în ei legionarii: banchete, parastase 
și aniversări ! Dacă n-ar fi fost nici asta, mă curățam! 
Nu-i așa, Leahule? Ai văzut? La fiecare două zile, un 
parastas ! Asta mă mai ţinea pe picioare ! Dar de-o săp- 
tămînă, Şmilovici dragă, gataaa ! Mi s-a tăiat porția ! 
Credeam că-i sfîrşitul pămîntului! Nici tu parastas, 
nici tu onomastici... nimic! S-a isprăvit cu bietul 
Sotir ! 

Șmilovici, care nu era un cap politic, trebui din nou 
să ceară explicaţii: 

— Nu, zău, coane Sotir! De ce să vorbeşti, așa, 
nu știu cum!... Ca ce să fi isprăvit cu dumneata? 

Sotir se strîimbă a mirare şi milă și invidie: 

— Fericit mai ești, Şmilovici dragă! Parcă ai trăi 
în lună, nu pe pămînt, așa de străin ești de toate! Da 
ce pretenții să am de la unul ca tine, care nu ştie ce-i 
aia politică ! Lui, ce-i pasă, bietului $milovici ! Stă băgat, 
la el în birlog şi habar n-are ce se întîmplă pe lume și 
după aia te mai şi întreabă: ca ce? Uite ca ce: eveni- 
mentele, $milovici dragă ! Legionarii, arză-i-ar focu să-i 
ardă !... Că de-o săptămînă întreagă numai de scandal 
s-au ţinut... că nu mai era chip să ieși în stradă... 
fără un regiment după tine. Noroc de generalul nostru. . . 
că dacă nu era el!... he-hei! Hei, ce spui, Leahule? 
Dacă nu ni l-ar fi trimis ăl-de-sus pe ghineralu, era 
curăţenie mare... nu-i așa, Leahule? 

Leahu, care pînă acum, era mai mult cu ochii spre 
cei care intrau și ieșeau din restaurant și-l asculta pe 
Sotir destul de pasiv, de îndată ce-l auzi că pomenește 
de general, se însufleţi: 

— Generalul?... Atunci nu ştii cine-i generalul 
Antonescu, domnule $milovici !... Dacă n-ar fi sărit 
generalul să ne salveze, legionarii ne-ar fi pîrjolit țara. . . 
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Cuvintele-i veneau lui Leahu în gură, fără să facă 
nici un efort să le cheme! Era un subiect scump inimii 
lui, cum a fost odinioară un general Neaţă, un Jugănaru, 
un Carol II, un Aureliu, un Brebu!... Îi plăceau 
oamenii tari şi oamenii tari smulgeau totdeauna din 
inima lui aceleași accente, care nu variau între ele, 
nici cu un suspin: 

— Generalul? Să mulțumim lui Dumnezeu, domnule 
$milovici, că ni l-a trimis pe general în ceasul al doispre- 
zecelea. Generalul va pune ordine în politica ţării. Țara 
este cu generalul. Generalul este omul care, prin energia 
şi autoritatea lui va izbuti să sudeze între ele toate clasele 
sociale și toate interesele: burghezie, țărani, intelectuali, 
minorităţi !.... Graţie generalului Antonescu se va sta- 
bili armonia între patroni şi muncitori, între bogaţi și 
săraci. Orice dușmănie între clase nu-și va mai avea jus- 
tificare ! Sub regimul generalului Antonescu, va fi o 
adevărată revărsare a Nilului, pe acest pămînt vlăguit 
pînă acum de exploatarea nemiloasă a oligarhiei ! Regi- 
mul generalului Antonescu, va marca în istoria ţării 
o epocă de admirabilă solidaritate, între toate clasele 
sociale. Şi numai atunci vom putea spune că am tăiat 
capul hidrei bolșevice... Numai atunci... 

— Leahule ! îi strigă deodată Sotir, desperat. Lasă 
asta acum, Leahule, că se răceşte mielul!... Ia! Ia 
bucata asta, că-i mai prăjită !... Ia, frate, că tot i-am 
spus băiatului să ne mai aducă o jumătate de miel. 

Întrerupt tocmai acolo unde abia se gindea să înceapă, 
Leahu, trist, dar plăcut impresionat de aspectul frip- 
turii de miel, tăcu, își puse în farfurie, ajutat de Sotir, 
o porție zdravănă şi începu să mănînce. Sotir și Şmilovici 
îi respectară tăcerea şi mîncară şi ei în tăcere — pînă 
la primul păhărel de vin, care-i dădu lui Sotir destule 
puteri să-l întrebe pe Șmilovici: 

— Ai ceva nou? 

— Am, coane!... Ceva nou-nouţ!... O stofuliță, 
coane Sotir, ca pentru matale şi pentru domnul Leahu ! 

Sotir se bucură ca un copil: 

— Ce spui Șmilovici dragă !... Păi... 

— Taci ! îi puse Leahu mîna pe braţ. Vorbește gene- 
ralul. 
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Şi-n tăcerea generală a sălii, se auzi glasul Salvato- 
rului la radio: 

— Îmi fac o datorie de onoare să mărturisesc întregii 
naţiuni că în aceste zile de zbucium sfișietor, am simţit 
în spatele meu umbra loială a marelui Fiihrer! 

— Acu înţelegeţi cum vine chestia? se apucă Sotir 
să tălmăcească amicilor săi înţelesul celor spuse de 
general. Fiihrerul a fost cu generalul! Și dacă-i vorba 
pe așa, hai noroc şi sănătate să dea Dumnezeu şi să 
trăiască  Fiihrerul nostru... că tare-i bun mielul! 


Un fluier scurt și trenul care ducea pentru călătoria 
din urmă rămășițele ofiţerilor și soldaţilor uciși de legio- 
nari în zilele rebeliunii, se puse în mişcare. Conducă- 
torul își duse mîna la chipiu, cu bărbăție, dar în fundul 
sufletului său, era trist. Mai fusese şi ieri aici, ca să asiste 
la îmbarcarea trupului neînsufleţit al celui care a fost 
maiorul german Doering, şi-n fața vagonului funerar 
îşi luase rămas bun de la el, în cîteva cuvinte, peste 
care istoria nu va putea trece cu una cu două: 

— A muri pentru Fiihrer, a spus generalul, este cea 
mai mare onoare. 

Păcat, își zise generalul, că printre miile de militari 
şi civili care au venit azi să însoţească sicriile ofițerilor 
şi soldaţilor romiîni, nu s-a găsit unul să spună cîteva 
cuvinte asemănătoare ! Oare a muri pentru Conducă- 
tor — nu este cea mai mare onoare? Ce este, de fapt, 
Conducătorul? Un nume, un om, un general oarecare? 
Nu este oare Conducătorul, simbolul ordinei, cinstei, 
muncii, în sfîrşit al tuturor nobilelor principii morale, 
care au dictat acestor mii de ofiţeri și civili, să stea sufle- 
tește alături de el în lupta pe care a dus-o și a încheiat-o 
victorios, împotriva necinstei, anarhiei, teroarei legio- 
nare?... Nu el, Conducătorul, a salvat de la moarte 
toată această elită a neamului, adevărata elită a nea- 
mului, din ghearele derbedeilor legionari, care, fără 
eroica intervenţie armată a Conducătorului, i-ar fi 
secerat pînă la unul?... Elita aceasta a şi uitat totul? 
N-a trebuit să treacă decît o singură zi... o singură 
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zi... ca să uite? Este omeneşte de închipuit atîta lipsă 
de recunoștință? După o singură zi... o singură zi... 

— Domnule general ! 

Generalul întoarse capul și-l văzu lingă el pe Dacu. 

— Da, domnule Dacu! 

— Domnule general, sîntem sau nu sîntem frați întru 
Hristos? 

— Sîntem ! răspunse generalul. 

— Dacă sîntem, domnule general, te-aș sfătui ca în 
toate actele dumitale să stărui asupra ordinei şi disci- 
plinei. Primul om în ţara romînească, în afară de dum- 
neata, care este pentru ordine şi disciplină sînt eu. 
Dar ordinea și disciplina sînt virtuţi mai mult fizice. 
Ce facem cu sturea sufletească ? 

— Şi sufletul cere ordine și disciplină! răspunse 
generalul, care vedea bine unde vrea Dacu să ajungă. 
Eu, domnule Dacu, ştiu că ccea ce trebuie ţării este 
pacificarca. Țara e sătulă de anarhie, de care să se poată 
bucura bolşevicii. Și eu, domnule Dacu, n-am venit în 
capul ţării, să-i îngraş pe bolşevici, ci să-i stîrpesc pe 
toți pînă la unul. De asta propovăduiesc ordinea și 
pacea între fraţi: ca să-i putem nimici pe comuniști. 
Trebuie pace între fraţi, domnule Dacu! Și pentru a 
ajunge la pacificarea aceasta, domnule Dacu, înţeleg 
să fiu necruţător ! 

— Domnule general, primul om în țara romînească, 
în afară de dumneata, care este pentru pacificare, sînt 
eu. Pacificare, da!... Numai că, ţi-am mai spus-o: 
pacificarea poate mulţumi numai trupul, nu și sufletul. 
Pacificarea presupune acţiuni forțate. Puşti, jandarmi, 
poliţie... Sînt contra!... Îmi pare rău, domnule 
general, şi ţi-o spun, dar în politica mea nu intră 
violenţa. 

— Nici în a mea, domnule Dacu! zise generalul. 
Nici eu nu sînt pentru violenţă. În viața mea n-am 
ucis o muscă. În casa mea n-am tăiat un pui de găină. 
Dar dacă nevoile ţării o cer, ştiu să fiu şi energic. 

— Energic, da ! răspunse Dacu. Energic sînt şi eu. 
Dar numai cu cine trebuie. Nu cu fraţii noștri, domnule 
general ! Nu cu copiii noștri !... Cu copiii noștri trebuie 
altceva !... Altceva trebuie, domnule general ! 
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— Ce? 

— Împăcare ! O împăcare generală și romînească. 
Aşa cum atît de înţelept a-i spus-o chiar dumneata 
prin decretul prin care proclami statul național-legionar: 
că din acel moment, lupta între fraţi încetează. Ce ar 
fi să reînnoieşti decretul, domnule general? Țara cere 
o împăcare sinceră şi definitivă ! Împăcare, adică înţe- 
legere şi iertare de o parte şi de alta. Imperativele 
naţionale cer împăcare ! Interesele superioare ale nea- 
mului cer împăcare ! Că s-au făcut greșeli? S-au făcut! 
Dar trebuie să înţelegi... şi dumneata înţelegi foarte 
bine, domnule general... că aceste greșeli se datoresc 
tinereţii și entuziasmului celor care au greşit, dar care 
a doua oară nu vor mai greşi! Împăcare, domnule 
general ! Împăcare !... Să ne întoarcem la Dumnezeu 
şi la morala creștină, domnule general !... Ne-am înde- 
părtat de Dumnezeu și de morala creştină, domnule 
general ! De asta am pierdut totul !... 

Posomorît, Conducătorul răspunse: 

— Domnule Dacu ! Împăcare generală și romînească, 
da !... Împăcare cu legionarii, da !... Pe legionari sînt 
gata să-i iert şi-i voi ierta. Sînt ai mei. Dacă au ridicat 
mîna împotriva mea, nu-i vina lor. S-au lăsat ameţiţi 
de toată campania de calomnii pe care au pornit-o 
împotriva mea acei cîțiva bandiți de sub comanda lui 
Brebu! Şi cu Brebu nu mă împac, domnule Dacu. 
Cu Brebu, nici nu poate fi vorba de împăcare. Voi lupta, 
domnule Dacu, să restabilesc armonia între generaţii, 
dar cu Brebu nici în mormiînt nu mă împac. De Brebu 
să nu mai aud, domnule Dacu !... Nu cu Brebu, dom- 
nule Dacu, nu cu Brebu ! Mi-ar fi ruşine de mine însumi, 
domnule Dacu ! După ce am salvat ţara de un Brebu, 
să dau iar mîna cu el! Nu, domnule Dacu ! Ar însemna 
că vreau răul ţării! 


* 


La prezidenţie, generalul îl găsi pe Belciug: 

— Veşti proaste, domnule general ! Brebu a scăpat! 

— Ce-ai spus? strigă generalul. 

Era și furios şi dezolat. De două zile, Brebu i-a 
scăpat din mînă de cîteva ori. Îndată după înfrîngere, 
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ofiţerii pe care i-a trimis să-l aresteze pe Brebu la sediul 
din strada Roma, s-au întors cu mîinile goale: numai 
cu un sfert de oră înainte, venise cineva după Brebu 
şi a plecat împreună cu el. Lui Belciug nu i-a fost greu 
să afle cine l-a scos pe Brebu de acolo: Schneider. Apoi, 
generalul a aflat că Brebu a ajuns la Constanţa și că 
încearcă să treacă pe acolo, în Bulgaria. A dat ordin 
generalul ca Brebu să-i fie adus îndată la București, 
dar poliția de la Constanţa n-a vrut să asculte şi l-a 
lăsat pe Brebu să facă ce-o vrea. 

— Ziceam, făcu Belciug, că Brebu a scăpat. 

— lar a scăpat? 

— Da, domnule general ! Numai că de data aceasta, 
a izbutit să fugă din ţară! 

— Pe unde a putut fugi? 

— Pe la Giurgiu! 

— Cum așa? Fără nici un fel de control? 

— Ce control, domnule general, dacă a trecut într-o 
mașină germană ! 

Generalul era buimăcit. 

— Într-o mașină germană? 

— Da, domnule general !... Şi știți cine era cu el 
în mașină?... Domnul Ncubacher! 


Erau de faţă, în sală, generalul, toți membrii noului 
guvern, toți reprezentanţii statelor aliate, toţi șefii 
partidelor istorice şi cele mai distinse figuri ale vieţii 
politice, economice şi culturale. Iar la o mică tribună 
improvizată, stătea, sprijinit pe ambele mfini, noul 
ministru al Reichului: baronul Manfred von Killinger. 
Venise în ţară de alaltăieri, imediat după încetarea 
ostilităţilor. Dar, încă înainte cu o zi de sosirea lui 
Killinger, generalul primise din partea lui Belciug o 
informaţie atît de îngrijorătoare, încît nici nu vru s-o 
examineze pînă nu-l vede pe Ică: 

— Ceva foarte neplăcut, Ică !... Hitler a dat ordin 
lui Killinger să se poarte cu noi și mai rău decît s-a 
purtat cu guvernul slovac! 

— Am aflat şi eu. ceva în sensul ăsta, domnule 
general ! răspunse Ică. 
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— Şi? 

— Desigur că este, ceea ce spuneți și dumneavoastră, 
ceva foarte neplăcut. 

— Asta n-ajunge ! făcu generalul, nervos. O solu- 
ţie 1... Te rog, o soluţie !... 

Ică era mult mai puţin supărat decît Conducătorul. 

— Domnule general, o soluţie se va găsi! zise el, 
cu optimismul lui tineresc. Trebuie să se găsească! 
Daţi-mi voie numai să caut! 

— Caută! 

Ică prea mult nu căută. N-avea de ce, pentru că 
ştia ce avea nevoie să ştie, de la Fabricius. Dar îi trebuia 
confirmarea. Îl pofti, deci, după amiază pe von Stransky 
la el acasă. Vroia să-i arate o foarte interesantă colecție 
de stampe japoneze, într-o ediţie rarisimă: 

— Fiecare din bijuteriile astea, domnule von Stransky, 
n-a fost imprimată decît în două exemplare!... Ce 
spui?... Ar putea face cinste oricărui muzeu de sexo- 
logie ! 

Von Stransky cerceta și admira și nu se mai sătura 
cercetînd și admirînd, în timp ce Ică-i vorbea: 

— Ce crezi, domnule Stransky? Domnului Killinger 
i-ar face plăcere să vadă bijuteriile astea? 

— Oho ! făcu Stransky. Ai noștri se omoară după 
asemenea picanterii ! 

Ică răspunse, gînditor: 

— Vezi, domnule Stransky ! Noi, romiînii, sîntem din 
fire ospitalieri. De aceea, avem grijă ca oaspeţii noștri 
să se simtă bine la noi!... Toată arta e să știi ce le 
poate face plăcere !... Dumneata zici că asemenea 
stampe îi plac! Dar domnul Killinger nu vine la noi 
pentru o zi. ci pentru ani și ani! Și nu știu dacă i-ar 
putea face mare plăcere să-i arătăm timp de ani şi ani, 
în fiecare zi stampe japoneze! Mai întîi, n-avem de 
unde lua atitea, că n-au nici măcar japonezii)... Și-apoi 
se mai și satură omul! Un vin bun, da! De vin nu se 
poate lipsi omul! Vin îi trebuie zilnic!... Oare vinul 
i-o fi plăcînd domnului Killinger ! 

— Oho ! exclamă Stransky. Mai întrebi! Ai noștri 
se omoară după un vin bun! 
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Ică deveni iar gînditor: 

— Desigur ! Un vin bun e viața! Nu cred să se 
găsească om pe lume, chiar. dacă ar fi în agonie, să-ți 
refuze un vin bun şi-o femeie frumoasă ! Vinul e viaţa 
şi femeia e super-viaţa, cum zice nu știu care filozof 
din antichitate. Poate-l ştie domnul Killinger!... 
Femeia e super-viaţa ! Oare domnul Killinger se simte 
bine în societatea femeilor frumoase? 

— Oho ! dădu din cap Stransky, care luă de la capăt 
colecţia, spre cercetare. Ai noştri se omoară după femei 
frumoase ! 

Ică îşi ridică ochii, dar deveni parcă și mai gînditor: 

— Femeile ! Cinste cui știe să prețuiască o femeie 
frumoasă ! O femeie frumoasă este o problemă uriaşă, 
domnule Stransky ! O problemă! O femeie frumoasă, 
înseamnă un izvor nesecat de mistere şi surprize! Ca 
jocul de cărți! Apropo, domnului Killinger îi place 
jocul de cărţi? 

Stransky părăsi pentru un moment cercetările, spre 
a-i răspunde lui Ică: 

— Poker? Aţi spus poker, domnule ministru ! 

Ică se simţi nevinovat: 

— N-am spus poker, domnule Stransky. Am întrebat, 
numai așa, dacă domnului Killinger îi place citeodată 
să joace o pasienţă, sau o macà ! 

Din cine știe ce sentiment impenetrabil pentru Ică, 
Stransky depuse, cam repezit, colecția de stampe pe 
masă: 

— Von Killinger macă sau pasiență? Domnule 
ministru, mă iertaţi, asta ar însemna că insultaţi Reichul ! 
Credeţi dumneavoastră, domnule ministru, că marele 
nostru Friihrer ar trimite aici un ambasador care joacă 
pasienţă, ori macă? Vă înşelaţi, domnule ministru! 
La noi, oamenii care jucau pasienţă au fost de mult 
împuşcaţi sau internaţi în lagăr ! Noi sîntem un popor 
tînăr! Un popor stăpîn! Un popor pus de providență 
să facă ordine în lume! Un popor care joacă poker, 
domnule ministru ! Noi, naţional-socialiştii, jucăm poker, 
domnule ministru! Domnul Killinger joacă poker, 
domnule ministru ! Numai poker ! Și pentru poker von 
Killinger și-ar ucide și copiii, domnule ministru! Vă 


464 


sfătuiesc, domnule ministru, nici să nu-i pomeniţi de 
pasiență ori macă. Vorbiţi-i domnului Killinger de 
poker ! Poker mai mult decit orice ! Băutură, mîncare, 
femei, stampe japoneze... toate sînt «dreck», vorba 
marelui nostru Fiihrer, în comparaţie cu un poker! 
Este sfatul meu, domnule ministru! Dumneavoastră 
sînteţi liber să procedaţi cum vă place! Eu îmi declin 
orice răspundere ! 

Ică luă colecția după masă şi i-o întinse lui Stransky: 

— Domnule Stransky, văd că v-a plăcut colecția 
mea şi mi-ar face o plăcere nemărginită s-o ştiu în 
posesia dumneavoastră !... Sînt sigur că va fi în 
miîini bune! | 

Un singur detaliu — dar ce detaliu ! — mai avea de 
rezolvat Ică: să-i caute parteneri lui von Killinger. Îi 
trebuiau trei. Dar trei oameni de sacrificiu! De unde 
să-i ia!... Unde să găsești trei oameni dispuşi să-și 
dezlege baierile pungii, fără să primească în schimb 
decît un inevitabil act de paupertate. 

O fericită întîmplare i-l aduse în cabinet pe Serafim 
Mărunţelu. Serafim venea după un supliment de fonduri, 
în vederea unor eventuale ediții speciale, care ar fi să 
apară după sărbătorile de Paști. 

— Serafime ! îi zise Ică, de altfel fără să spere prea 
mult în ajutorul lui Mărunţelu. Țara este într-un mare 
impas. Marea pasiune a lui Killinger este pokerul. Și-mi 
trebuie trei parteneri. De unde să-i iau? 

Departe de a lua lucrurile în tragic, Serafim răspunse, 
prompt cum știa el: 

— De ce taci, domnule Ică? Trei îţi trebuie? Trei 
îți dau !.. Şi ce trei ! Trei de aur !.. Trei cum n-a avut 
Killinger de cînd l-a făcut mama! 

— Să te aud! ` 

— Ce să mă auzi? Pe Moișe Haimovici, droghist şi 
obiecte sanitare angro, îl cunoşti? : 

Ce întrebare | Dacă Ică îl cunoaște pe Moige Haimo- 
vici, drogherie și obiecte sanitare angro ! : 

— Dar cine nu-l cunoaște pe Moişe Haimovici! 
răspunse cu mult bun simţ lIcă, a cărui inimă începu 
să se încălzească. \ 
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— Dar pe frate-său Leibu, îl cunoști? Avem doi, 
prin: urmare !... Ei, şi pe frate-său Iancu? Ai văzut? 
Doi şi cu unu trei! 

— Şi-o să primească ? întrebă Ică. 

— Cine? Killinger? 

— Nu! Fraţii Haimovici ! 

— Dar cum să nu primească, domnule Ică! Nu 
lucrează tustrei Haimovicii cu Farbenindustrie? Îi 
face Killinger « Wertvollejuden» și are cu cine juca 
poker pînă o să i se facă silă! 

Astfel că, alaltăieri, cum a sosit trenul în gară, Ică 
se urcă iute în vagon, strînse mîna lui Killinger și-n loc 
de bun-venit, îi spuse: 

— Excelenţă, sînt convins că vă veţi simți la noi 
ca la dumneavoastră acasă. V-am pregătit trei! 

— Să văd! strigă Killinger. 

— Vă așteaptă, excelenţă !... La orice oră doriţi, 
puteţi dispune de ei! 

De alaltăieri au trecut două seri. Şi în aceste două 
seri, Killinger a refuzat să i se facă orice recepţie. N-avea 
timp. Lucra să se familiarizeze cu jocul fraţilor Haimo- 
vici. Şi numai după mari stăruinţe, Killinger acceptă 
ca generalul să-i organizeze cuvenita recepţie. Chiar și 
în momentul acesta, cînd stătea sprijinit în mîini 
de măsuţă și se pregătea să vorbească, Killinger se 
uita cu coada ochiului la ceas şi se întreba: Ce-or fi 
făcînd acuma Leibu? Dar Moişe? Dar lancu?... Era 
nespus de chinuit von Killinger. De aceea furios, 
începu: 

— Domnilor, vin în numele Fibhrerului să preiau 
conducerea intereselor marelui Reich în țara dumnea- 
voastră !... Eu sînt un om expeditiv! Reprezint un 
stat expeditiv şi-mi place să lucrez expeditiv. Cu mine 
nu-ncap glume ! Cine-şi va permite glume, va simţi asta. 

Şi-şi ridică pumnul încleştat pe care-l scutură de 
cîteva ori. 

"— Am un pumn tare, pe care nu o dată l-au simţit 
bolşevicii. Deci, toată lumea să ştie: cu mine nu încap 
glume ! 

Zări, în clipa aceasta, pe frații Haimovici, în fundul 
sălii, ceva mai în umbră, şi-şi dublă energia: 
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— Domnilor, toată lumea să-și vadă de treabă! Îl 
aveţi pe domnul general Antonescu! Răspunde el de 
dumneavoastră în fața Fihrerului meu !... Şi să n-aud 
glume !... Că altminteri, uite pumnul !... Am un pumn 
greu pe care-l cunosc toţi cei care au avut de-aface cu 
mine ! 

Asistenţa era impresionată de puterea marelui Reich. 
Dacă Killinger, care nu este decît ambasadorul Fiihre- 
rului, are un pumn atit de tare, ce fel de pumn o fi 
avind Fihrerul însuşi! 

— Ce zici, domnule Moişe? întrebă cu subînţelesuri 
Serafim Mărunţelu, pe Moişe MHaimovici de care era 
mai legat decît de Leibu și de Iancu Haimovici. 

— Ce să zic? făcu Moişe. Că are un pumn greu? Nici 
vorbă că are un pumn greu. Dar are niște degete 
uşoare... ştii ce iuți și ce uşoare îi sînt degetele?... 
Măcar de şi le-ar rupe așa de iute, cît de iuți şi de ușoare 
îi sînt !... Ce degete, ce degete !... De la cine dracu o 
fi luat el degetele astea, domnule Serafim?... De la 
Hitler? 
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Dacă faptul istoric s-a putut întîmpla, se putea mul- 
ţumi numai gripei. Miţa se afla în seara aceea acasă 
şi-n pat, pentru că era grozav de răcită. Făcută ghem sub 
plapuma ei violetă, Miţa strănuta și tușea. Iar soţul ei, 
salvatorul, pe scaun, dădea din cap cu dragoste şi îngri- 
jorare, căci Miţa avea febră. Nu una din obișnuitele 
ei febre care o chinuiau tot mai des în ultima vreme, 
ci o febră de cea mai curată esenţă gripală: cu un nas 
generos, cu ochi înlăcrămaţi şi — precum am văzut — 
cu tuse şi cu strănuturi. Multă tuse și foarte multe 
strănuturi. 

Așadar, în seara aceea de martie, Miţa, zăcea în pat. 
Era rău, dar nu era mai puţin bine. Numai așa, Miţa 
şi țara îşi puteau verifica sentimentele ce şi le nutreau 
una faţă de cealaltă. Pentru că dacă Miţa era forțată 
de suferinţele ei să lipsească de acolo unde o chema 
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ţara: la Patronaj — țara nu suferea mai puţin de lipsa 
ei, acolo unde avea mai multă nevoie de ea: la Patronaj. 
Era o comunitate de suferinţe, tragică dar revelatoare, 
care o lega pe Miţa de ţară și țara de Miţa. 

În schimb, se întîmpla altceva, îmbucurător: dacă 
păgubea ţara, profita Conducătorul. De peste şase luni, 
de cînd a dat lovitura de stat fără vărsare de sînge, 
generalul n-a reuşit să obţină o întrevedere cu soţia sa, 
generăleasa. Miţa n-avea cînd să se ocupe de particulari. 
Or, în angrenajul complicat al agitatei ei vieţi obşteşti, 
generalul, era, ca soţ, un particular, cu care nu putea 
pierde măcar cinci minute, decît cu riscul de a răpi 
aceste cinci minute din timpul ei preţios, închinat, în 
întregime, binelui naţiei. Și Miţa n-avea curajul să 
înfrunte acest risc. Miţa nu era o aventurieră. N-avea de- 
loc simţul riscului. Se ferea de risc, ca de păcat —şi 
timp de șase luni s-a ferit. Dar a intervenit gripa și 
Miţa, vrînd-nevrînd, a trebuit să se bage în patul ei 
conjugal. Numai așa a putut ţara să vadă, în sfirșit, 
pe salvator cu salvatoarea împreună —în aceeași 
odaie — și încă atît de neverosimil de aproape: ea în 
pat și el pe scaun. Ea strănutind și tușind, și el clătinînd 
din cap și vorbindu-i. 

Avea despre ce vorbi generalul, deoarece generalul 
nu era om să se înșele. Își cunoaștea misiunea lui pe 
pămînt: trebuia să facă istorie. Era unul din cei doi- 
trei aleși ai providenţei să facă istorie pe mai multe 
secole de aci înainte. Dar a ţi se spune: Fă istorie! e 
lesne. Pe cînd a face practic istorie, e greu. Nespus de 
greu ! A face istorie este a fi totdeauna în stare de 
război cu dușmanii. Și mulţi dușmani stau în calea 
celuia care trebuie să facă istorie ! N-ai răpus bine pe 
unul și-ți sare altul înainte. Asta i se întîmplă și lui. 
La început s-a luat de piept cu Carol II. A fost o luptă 
titanică, dar în cele din urmă învingător a ieșit, el, 
generalul Antonescu !... Apoi, a venit la rînd derbedeul 
de Brebu ! Lupta a fost și mai grea. Nu mai aveai de 
înfruntat un duşman declarat şi deschis, ci o lichea 
neobrăzată, care, după ce s-a folosit ùs numele tău 
spre a atinge înălțimi la care nimic, în afară de necinstea 
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lui, nuil-ar'fi calificat vreodată să ajungă, a manevrat, 
din prima zi, să-l înlăture de la conducere. Dar l-a înlă- 
turat el! A. vrut derbedeul, cu toţi derbedeii din statul 
lui major, să prezinte în ochii ţării pe omul care a 
suferit mai malt decit oricare altul pentru țara aceasta, 
omul care a dat lovitura de stat fără vărsare de sînge, 
ca pe un trădător, un vîndut, un francmason. Azi vede 
țara cine e vîndut, trădător, francmason, derbedeul ăl 
mare, cu căţeii lui dimprejur !... Şi vor plăti toţi! Toţi 
cei cari l-au făcut de mason, vor plăti! A şi împușcat 
dintre ei. Dar puţini! Nu-i nimic. Va veni rîndul la 
toți! Pe mulţi i-a şi pus sub lacăt! Să se pronunţe jus- 
ţia lui Antonescu cine-i trădător și mason! Dar indife- 
rent cînd vor fi judecați: mai devreme sau mai tirziu 
cu un ceas, a isprăvit şi cu ei. Prin urmare, după ce 
l-a lichidat pe Carol II, l-a lichidat și pe Brebu. Dar 
cu asta poate fi Conducătorul mai liniştit? l 

Fireşte că nu! Pentru că a rămas în picioare al 
treilea dușman și cel mai de temut dintre toți: bolşe- 
vismul ! 

— Miţo, ştii tu cine sînt bolşevicii? 

Cu ochii ei împăienjeniți de guturai, Miţa se uita de 
sub plapumă, la generalul ei, care încerca s-o inițieze 
în ultimele mistere -ale politicii, dar nu întrebă cine 
sînt bolşevicii, întrucît ştia că are un soţ bun și devotat, 
care i-o va spune şi singur. Într-adevăr, generalul 
continuă: 

— Bolșevicii sînt . cei mai răi duşmani ai noștri, 

Miţa-l auzea pe soţul ei. Nu-l asculta, ci-l. auzea. 
Dar zgomotul n-o deranja. Salvatorul, săracu, își închi- 
puia că-i spune ceva nou, ei, tocmai ei, care toată ziua 
nuimai cu bolşevicii are de-a face. S-o înveţe pe ea cine 
sînt bolșevicii !... Dar ea ce căuta la Patronaj? Nu ca 
să lupte împotriva tuturor bolşevicilor? Zi şi noapte 
sălile Patronajului răsună de cuvintele acestea de 
spaimă: 

— Bolgevicule ! leşi afară, bolgevicule !... N-avem 
haine pentru bolşevici! N-avem pîine pentru bolșe- 
vici !... N-avem zahăr pentru bolșevici !... leşi afară, 
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bolşevicule !... Gardian, pune mîna pe bolșevicul ăsta 
şi du-l la poliţie! 

Şi el, bietul ei salvator şi Conducător, s-o înveţe pe 
ea cine; sînt bolşevicii, cînd ea, botează cîte douăzeci, 
treizeci, cincizeci de copii zilnic, ca să nu iasă din ei 
niște bolşevici care să pună ţara în primejdie ! S-o înveţe 
pe ea, ce-i aia bolşevism, cînd ea legalizează douăzeci, 
cincizeci, o sută de concubinaje, sau cunună zeci de 
perechi tinere, cărora le făgăduieşte că în curînd, cînd 
va veni ceasul cel mare, le va da cîte o bucată de pămînt, 
sau. o pereche de boi, sau o. vacă cu lapte... numai 
să nu fie bolșevici! Și apoi, sfeştaniile ! Nu-i zi să nu 
combată pe bolşevici cu cîte o sfeştanie de inaugurare 
a cîte unui magazin de... : 

Inima Miţei încremeni. Miţa putea să jure. că i-a 
crescut brusc temperatura. : 

— Ioane, dă-mi termometrul ! 

Conducătorul, speriat că revelațiile lui îngrozitoare 
asupra bolşevicilor au făcut rău Miţei, îi întinse grăbit 
termometrul — şi ca să-i facă bine, deschise aparatul 
de radio la postul Berlin. Nimerise la momentul opor- 
tun: vorbea Hitler; 

— Vom învinge ! striga el. Duşmanii noștri să nu-și 
facă iluzii! Vom învinge ! Alianţa cu marea și puter- 
nica noastră prietenă Italia, este de nezdruncinat !... 
Vom învinge !... Ceasul victoriei îl vom fixa noi! Vom 
învinge ! 

După care, tăcu. Totuşi, Miţa mai ţinea termometrul 
sub braţ şi conducătorul nu putu s-o lase la voia întîm- 
plării. Puse, deci, iar mîna pe buton, și-l învîrti pînă 
ajunse la postul Roma. Nimerise la momentul oportun: 
vorbea Mussolini ! 

— Vom învinge ! striga Ducele. Dusmanii noștn să 
nu-și facă iluzii! Vom învinge! Alianţa cu marea şi 
puternica noastră prietenă Germania este de nezdrun- 
cinat ! Vom învinge ! Ceasul victoriei îl vom fixa noi! 
Vom învinge ! 

Şi tăcu. Conducătorul o întrebă pe Miţa. 

— Cum te simţi, dragă? 

Miţa se uită la ceasornic şi răspunse: 

— Mai sînt două minute! 


su 


Dar vorbea cu un glas atit de stins, încît generalul, 
cutremurat, se aruncă din nou asupra postului Berlin. 
Nimerise la momentul oportun. Din nou vorbea Hitler: 

— Vom învinge! Duşmanii noștri să nu-și facă 
iluzii! Vom învinge! Alianţa cu marea și puternica 
noastră prietenă Italia este de... 

— Tot 38 cu 9! o auzi Conducătorul pe Miţa. 

— Eşti sigură? întrebă Conducătorul, alarmat, 

— Uită-te şi tu! 

Salvatorul se uită: era 38 cu 9. 

— Să chem doctorul ! zise el, făcînd un pas spre ușă. 

— Nu vreau nici un doctor! 

— Să-ţi dau măcar o aspirină ! 

— Nu vreau nimic! 

— Miţo, fii cuminte!... O aspirină ! O singură aspi- 
rină ! 

— Nu vreau nici un sfert de aspirină! Nici un pic 
de aspirină ! Să n-aud de aspirină ! Şi, te rog, lasă-mă-n 
pace! 

Desperat, Conducătorul se aplecă spre ea şi-o mingiie 
pe frunte: 

— Ai să mori, Mito! 

Dar asta şi vroia Miţa: să moară! 

— Şi dacă o să mor, ce? făcu ea agresivă. Ai să-ți 
găsești alta. 

Conducătorul atribui temperaturii ieșirea conducă- 
toarei, dar conducătoarea nu aiura, ci suferea conştient. 
Vroia să moară, dar nu lăsa termometrul din mînă, 
ci-l strîngea la piept, sub plapumă bineînţeles. Avea 38 
şi 9. Atita arată termometrul ! Şi dacă e cineva pe lume 
care nu ştie să mintă e termometrul ! Natural, cu condiția 
să nu fie stricat ! Dar, dacă-i așa, atunci care-i diferenţa 
dintre un termometru şi-un om? Nici termometrul nu 
te minte, dacă nu e stricat, nici omul nu te minte, dacă 
nu e stricat, ceea ce din păcate nu se întîmplă cu tînărul 
Bébé Braşoveanu, pe care l-a angajat de cîteva zile 
ca secretar al ei la Patronaj și care este un stricat. Doamne! 
Ce stricat e băiatul ! Şi dacă vrei să știi, de la cine crezi 
că i s-a luat Miţii gripa asta nenorocită? De la Bébé !... 
Din prima zi își făcuse cu el planuri uriașe pentru ajutora- 
rea văduvelor şi orfanilor! E înalt, voinic, cu ochi albaştri, 
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cu păr blond, cu umeri... umerii lui Bébé !... Umerii 
lui Beb€!... Să te uiţi la ei și să mori! Vrasăzică, din 
prima zi, s-au înţeles ce au de făcut ca să aline durerile 
văduvelor, orfanilor şi refugiaților... şi ea l-a crezut! 
Dar azi dimineaţă, la inaugurarea magazinului de manu- 
factură angro Bănţulescu de pe Gabroveni, în timpul 
sfeştaniei, Bébé, Bébé al ei, în loc să stea lîngă ea, s-a 
strecurat pînă la Lizica Zbîrlogeanu şi a început să-i şop- 
tească, să-i şoptească... și ea să-i zîmbească, să-i zim- 
bească ! Ce-i tot şoptea el Lizicăi şi ce-i tot zîmbea ea 
lui B6b€?... Şi ține seama: toate astea în timpul sfeş- 
taniei. Miţa n-a mai stat să se întrebe. Ce să mai stea 
să se întrebe, cînd ei îi venea să legine ! Atîta nerușinare ! 
În timpul sfeştaniei !... De indignare, Miţa a simțit, sub 
blană, cum o trec sudori reci și calde. Şi așa, transpirată, 
cum s-a sfîrşit sfeştania, Miţa, spre uimirea întregei 
asistențe — a fugit din magazin de-a dreptul în gerul de 
afară — și în cele două-trei minute pînă s-a urcat în 
mașină, a și prins-o răceala, care a băgat-o în pat! Şi 
acuma așteaptă !... Aşteaptă şi așteaptă! 

Şi iată că în liniştea încordată a așteptării, telefonul 
sună. Miţa zvirli cît colo plapuma: 

— Dă-mi-l! 

Dar generalul, părinteşte, îi răspune: 

— Nu-i pentru tine. E pentru mine... E Ică! 

Dezolată, Miţa se pierdu iar în plapumă, în timp ce 
că-i spunea generalului: 

— Domnule general, deschideţi aparatul ! Mai este un 
minut ! 

Generalul deschise aparatul de radio şi-şi auzi 
glasul: 

— Romini, mi-am smuls pînă azi suflet din sufletul 
meu, ca să-l fac punte de viaţă și înţelegere veșnică între 
mine și voi. Catapeteasma s-a luminat. Știu ce vreţi 
voi !... Munca, adevărul, dreptatea, cinstea, caracterul, 
onoarea, familia, loialitatea, meritul şi ridicarea prin 
competință și disciplină, respectul față de toate aceste 
temeiuri de viaţă, iată ce vreţi şi iată ce trebuie să înte- 
meiem în noul stat. Trîndăvia, interesul personal, intriga, 
necinstea, minciuna, trădarea, linguşirea, lipsa de merit, 
amenințarea, trădarea și ura, acestea le urîți cu toţii! 
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O ştiu! De aceea, cer tuturor rominilor să ia exemplu 
din lupta măreaţă și plină de jertfă pe care o. duce marele 
Führer, poporul german și regimul naţional-socialist, 
Ducele, poporul italian şi regimul fascist... şi veniţi 
la vot, spre a vă pronunţa printr-un da sau nu, pentru 
sau contra Conducătorului vostru! Fiecare din voi 
să răspundă cum îi dictează conştiinţa la întrebarea 
pe care v-o pune Conducătorul: Romiîne ! Știi că drumul 
pe care a mers generalul Antonescu de la 6 septembrie 
şi pînă azi e drumul cinstei, unităţii și dreptăţii romîneşti ? 
Aprobi actul de la 6 septembrie pentru întărirea dinastiei, 
pentru politica sa de peste graniţe, pentru cimentarea 
patriei, pentru respectul ordinei, al liniștii şi al muncii? 
Şi dai generalului Antonescu deplina ta încredere ca 
să conducă statul mai departe pentru ridicarea neamului 
şi pentru apărarea drepturilor sale? 

Generalul închise aparatul şi sė ridică de pe scaun, 
cu fața luminoasă, dar hotărită. Zarurile erau aruncate ! 
Îşi va avea plebiscitul, cum îşi are şi Hitler de cîte 
ori vrea ! O zi de plebiscit face mai mult decît un an 
de propagandă ! În curînd... foarte curînd... va suna 
goarna !... Țara trebuie pregătită. Țara trebuie să știe 
încotro merge: într-acolo unde merge salvatorul ! Țara 
trebuie să aibă încredere în Conducător ! Țara nu trebuie 
să-şi pună întrebări. Țara trebuie să știe că înainte ca ea să-şi 
pună întrebări, generalul a și dat răspunsul! Și răs- 
punsul va fi totdeauna tare, hotărît, curajos şi totdeauna 
înţelept !... Țara, deci, să stea cuminte și cînd gene- 
ralul o va chema să spună: da!—să spună: da!... 
Da! Fără întrebări! Fără nici o întrebare, cu toate că gene- 
ralul nu se teme de întrebări. Generalul nu se teme azi 
de nimeni. Legionarii s-au ascuns în gaură de şarpe 
şi nu-și vor mai scoate capul de acolo. Cu bolșevicii 
ştie ce are de făcut! A şi luat măsuri radicale! Puşcă- 
riile n-ajung !... Trebuie organizate în toată ţara lagăre 
de concentrare. Primul a și luat fiinţă la Tirgu-Jiu! 
Vor veni la rînd altele! Așadar, de cine ar mai putea 
să se teamă? De Dacu? De Dinu? Da!... Sint şi ei 
o problemă. 

Îl chemă pe Ică la telefon. 

— Ică, fă-ţi timp și vino îndată la mine! 
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Închise telefonul, ridică ochii şi o zări pe Miţa în pat. 
Uimit, făcu un pas înapoi. Ce caută Miţa în pat? Cînd 
a venit? Ce caută aici? Dar, cu memoria de drac pe 
care o avea, își aminti: Miţa a fost aici şi înainte. Miţa 
are gripă: Miţa are 38 cu 9! 

— Ei, ce spui, Miţo? zise el, rușinat că a putut-o 
uita. Să-ţi dau o aspirină? y 

— Nu! îi răspunse răstit, de sub plapumă, Miţa. 
De cîte ori trebuie să-ți spun, ca să înţelegi? 

— Miţo, fii cuminte ! O aspirină ! O singură aspirină ! 

— Nu vreau nici un sfert de aspirină ! Nici un pic 
de aspirină! Să n-aud de aspirină! Şi te rog, lasă- 
mă-n pace! 

Amărit, generalul căută un cuvînt bun s-o astîmpere, 
dar telefonul zbîrnîi iar. Miţa sări în sus ca din praștie. 

— Dă-mi-l! E pentru mine! 

Generalul îi întinse receptorul bucuros c-o poate servi: 

— De data asta ai nimerit-o! 

Miţa apucă receptorul cu lăcomie și se băgă sub 
plapumă cu el: 

— Cine e? 

— Eu, doamnă ! răspunse stricatul de Bébé, scumpul 
ei stricat Bébé. Sînt îngrijorat, doamnă !... De ce aţi 
fugit, fără să vă întoarceţi ochii spre mine?... Stau la 
birou și nu sînt în stare să fac cel mai mic lucru!... 
Sint zăpăcit !... E nedrept, doamnă!... O să vă 
explic !... De ce nu-mi răspundeţi?... O vorbă mă- 
car !... Nu mă chinuiţi, doamnă! 

Doamna mișcă nițeluş plapuma să vadă ce face 
generalul, şi pentru că-l văzu că-şi stringe hîrtiile, ca 
să treacă în birou, se acoperi iar și şopti cu pasiune 
în receptor: l 

— Cheamă-mă peste un sfert de oră ! 

Apoi, roșie ca focul, își scoase capul la lumină: 

— Ioane, dă-mi două aspirine ! 

* 

Pe covorul înalt și lat, care ducea spre biroul gene- 
zalului, Dacu pășea mai drept ca niciodată, zvirlindu-și, 
tinereşte, piciorul înainte, nu numai spre a scoate în 
evidenţă, cu ostentaţie, dunga impecabilă a pantalo- 
nului său de cea mai rafinată eleganță naţional-țărănistă, 
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dar parcă spre a atrage atenţia celor dimprejur că el 
mai are ceva de spus în ţara aceasta romînească. Da, 
dacă lumea vrea să ştie, rolul lui în politică abia de 
aici încolo începe. De altminteri, acesta era şi senti- 
mentul care-i făcea pasul atît de milimetric egal şi atît 
de apăsat. Dacu intra la prezidenția consiliului de 
miniştri ca un învingător. Totdeauna, Dacu era sau 
înainte, sau după o victorie. Adică, totdeauna între 
două victorii, cum era și în acest moment, cînd înainta 
drept spre general, care-l aștepta cu mîna întinsă. Venea 
la general, deoarece generalul i-a trimis vorbă că are 
nevoie de sfaturile lui înțelepte, în vederea plebiscitului. 
Era o victorie. Şi va pleca de la general, intransigent 
şi pertractant cum a venit. Va fi o victorie. 

— Te felicit, domnule general, pentru ideea plebis- 
citului ! 

Pînă acum, generalul se felicitase singur. Ideea 
plebiscitului îl exalta. Era faţă în faţă cu ţara şi neamul. 
Fără mijlocirea nici unui Brebu !... Felicitările lui Dacu 
erau cu atît mai bine primite. Îl asigurau că n-a greşit 
şi-l încălzeau. 

— Domnule Dacu, răspunse generalul, fără ţară nu 
fac un pas. Ce va spune ţara, asta fac! 

— Ştiu ! Îţi cunosc principiul, pentru că este şi al 
meu. Nimic fără ţară ! Totul pentru țară ! 

Un nor mic, întunecă privirea limpede a generalului. 
Dacu face ce face, pentru ca tot acolo să ajungă: la 
legiune. Cu toate astea, n-are de ce să se plingă de el: 
îndată după rebeliune, însuși Dacu i-a oferit, pentra 
posturile vacante lăsate de banda lui Brebu, cîțiva 
tehnicieni pe la diferite subsecretariate, și un ministru 
plin, de altfel un om foarte cumsecade și un bun camarad 
de arme: generalul Vizitiu. Ce i-a venit, așadar, lui 
Dacu să-i vorbească așa? S-o ia de la început cu împă- 
carea? Nu i-a spus el destul de răspicat la cimitir: nu 
aşa de curind şi nici într-un caz cu Brebu! 

Cu Brebu! Numai cît își aduce aminte de numele 
ăsta, generalul ar fi în stare să facă moarte de om, cu 
mîinile lui, el care n-a ucis în viața lui o muscă. Are 
despre Brebu știri. .. ce ştiri !... Şi curios, ştirile acestea 
i le-a dat însuși Killinger: 
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— Domnule general, Brebu e la Berlin şi scrie o 
carte în care arată cum a fost rebeliunea. 

Brebu la Berlin... nestingherit... şi scrje cărți 
despre rebeliune. Generalul ar fi leşinat, dacă nu l-ar 
fi salvat Killinger, care a schimbat îndată subiectul: 

— Domnule general, am uitat să vă transmit salu- 
tările Fiihrerului meu, care vă roagă să puneţi la dispo- 
ziţia armatelor noastre vite, cai şi nutreţ... Este vorba 
să întreprindem ceva în Balcani! 

Și n-a mai fost vorba de Brebu. N-a mai insistat 
nici Killinger, n-a mai întrebat nici generalul. Ce să 
mai întrebe? Să-şi facă sînge rău degeaba !... Dar vezi 
că bunul lui amic Dacu nu ţine seama de puterea lui 
de îndurare și vine iar să-i zgîndărească rana ! 

— Da, domnule Dacu! răspunse el, înţepat. Totul 
pentru ţară, nimic contra ţării ! 

Şi scos din sărite, cum i se întîmpla ori de cite ori 
se găsea cineva să-i aducă aminte de legiune, își ridică 
glasul: 

— Ticălosul acela a avut neobrăzarea să-mi trimită 
o scrisoare. Pretinde că a fost greu lovit, dar zice că 
n-a încercat să se apere pentru că a sperat să reia 
raporturile cu mine ! Ştii despre asta, domnule Dacu? 

— Ştiu ! răspunse Dacu, senin. Doar eu l-am îndem- 
nat să-ţi scrie. 

Mina stingă a generalului se mișcă singură spre 
cravaşa care stătea peste un dosar deschis, dar se opri în 


— Îmi pare rău, zise el, dar dacă dumneata l-ai 
îndemnat, el a înţeles rău îndemnul. Mizerabilul are 
neruşinarea să-mi spuie că rebeliunea a fost provocată 
de dușmanii ţării şi ai neamului și că el a voit să facă 
numai bine ţării şi neamului și că de asta a sfătuit tot 
timpul pe legionari să păstreze ordinea și liniștea. El !... 
Şi că vrea pace!... El vrea pace cu mine! Cu mine, 
francmasonul şi trădătorul, vrea Brebu pace ! Cică Italia 
şi Germania ar primi bine pacea între mine şi el. Ce 
spui de asta, domnule Dacu? 

— Ce ţi-aş putea spune, domnule general, de vreme 
ce eu l-am pus să-ți scrie? Cred că servesc ţara. Împă- 
carea între frați nu poate fi decit de folos neamului! 


477 


Degetele lui Antonescu începură să se tragă iar spre 
cravaşă, ca nişte cîini în lanţ. 

— Domnule Dacu, dacă n-ai fi dumneata marele 
nostru patriot Dacu, te-aş socoti... 

Ar fi vrut să zică ce gîndea: dușmanul țării! Dar 
gura îl servi mai bine: 

— ... dușmanul meu personal ! Dumneata îmi pre- 
dici împăcarea ! Perfect ! Dar cu cine? Cu un ticălos 
care îndrăznește să spună că eu l-am lovit greu, cînd 
el a fost acela care era să dea ţării o lovitură de moarte. 
Dacă duşmanii neamului au provocat rebeliunea, de 
ce n-a stat tot timpul alături de mine şi a dispărut 
de la prezidenţie cu două zile... cu două zile, domnule 
Dacu, înainte de a fi început turburările... și s-a 
refugiat la sediul lui din strada Roma? Și de ce toţi 
şefii lui legionari, s-au baricadat la prefectură şi sigu- 
ranţă ? Cine a înarmat pe legionari şi cine a pus toate 
haimanalele să strige: Vrem pe Brebu conducător! 

Dacu, însă, intransigent, se menținea pe poziţia lui: 

— A fost o iniţiativă a unor oameni fără răspundere ! 
răspunse el. Pe Brebu îl cred om de bunăcredinţă. 

— Dar de ce-a dispărut de la prezidenţie cu două 
zile înainte de rebeliune, domnule Dacu? Asta te 
întreb ? 

— Probabil că s-a dus printre legionari să liniștească 
spiritele ațițate de bolşevici ! 

. — Ba, domnule Dacu, nu-i chiar aşa! Să lăsăm „pe 
bolșevici ! Cu bolşevicii e altă socoteală! Dar aici e 
vorba de Brebu !... Și Brebu s-a dus la sediul lui, 
ca să poată conduce rebeliunea ! Şi mai mult chiar! 
Acum, cînd îmi cere împăcarea, descopăr zilnic încercări 
de a se construi bande de legionari într-un singur scop: 
să mă suprime pe mine şi pe colaboratorii mei. 

Cu privirea dreaptă a omului care a mărturisit, în 
cursul rugăciunii de azi dimineaţă, celui-de-sus, toate 
păcatele făptuite de el în cele opt ore cît a dormit 
noaptea, Dacu răspunse: 

— Nu văd ce amestec poate avea Brebu în toate 
astea, cînd el nici nu este aici! 

Dacu, poate fără să vrea, atingea fibra cea mai 
dureroasă a inimii conducătorului: Brebu, în loc să fi 
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fost mort de mult, stătea nestingherit la Berlin, unde 
„nestingherit scria cărţi şi conducea de acolo pe agenţii 
lui de aici. Şi Dacu vrea să-l scoată nevinovat! 

— Are! răspunse el lui Dacu, pe același ton plin 
de ură la adresa lui Brebu. Nici nu ştii cît de perfid 
este acest șnapan ! Şi să fac pace cu el!... Pace, da!... 
Pace între frați am făcut, din momentul în care am 
izgonit pe tilharii de la conducerea ţării ! 

ngrozit, Dacu își ridică ochii la cer, spre a-l lua 
martor pe Dumnezeu. 

— Tilhari ! Se poate, domnule general, să vorbeşti 
așa de nişte copii? 

— Vorbesc așa, pentru că am dovezi ! Și le voi pune 
sub ochii lumii întregi !... În curind, foarte curînd, 
va vedea ţara cine au fost Brebu și ai lui și la ce se 
reduc toate concepţiile şi metodele sfîntului lor Aureliu. 

Niciodată n-a fost Dacu atît de sincer uimit ca 
acum. Înţelegea ca generalul să-l atace pe Brebu. Ar fi 
fost şi nefiresc să uite ce i-a făcut Brebu ! Dar să aducă 
înjurii marelui mucenic Aureliu ! Aureliu e mort! Și 
ce-i poate folosi generalului să-l dezgroape pe Aureliu ! 
Ce are el cu Aureliu? 

— O! exclamă Dacu. E ceva cu Aureliu? 

— Nu ceva! răspunse generalul. Ci mult! Foarte 
mult ! De Mătase îți aminteşti? A fost aghiotantul lui 
Aureliu. Dar de asasinarea lui Mătase îţi amintești? A 
fost ucis de oamenii lui Aureliu şi din ordinul lui Aureliu. 
Dar de motivele care l-au împins pe Aureliu să-l ucidă pe 
Mătase ai auzit? Mătase ştia prea multe despre Aureliu și 
despre legiune !. .. Mătase știa de la cine lua bani Aureliu, 
Mătase ştia cînd a stat de vorbă cu Lupeasca şi unde 
a stat de vorbă cu Lupeasca și despre ce a stat de vorbă 
cu Lupeasca... Cu Lupeasca, domnule Dacu, vrăjmașa 
de moarte a dumitale şi a mea... cu Lupeasca a stat 
de vorbă Aureliu și de la ea a primit ordine Aureliu... 
Ăsta era Aureliu ! Dar de mănăstirea Agapia ai auzit? 
Şi de călugărițele de acolo ai auzit? Să-ţi povestească 
oamenii lui Brebu ce au făcut ei cu călugărițele de la 
mănăstirea Agapia... Şi ce a făcut mai cu seamă 
Aureliu, care era capul lor ! Dar de felul cum administra 
banii adunați de la bancheri şi industriași, ai auzit? 
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Dar cum a achitat cu banii ăștia datoriile familiei lui, 
în loc să-i folosească pentru legiune — ai auzit ? Ce părere 
ai, domnule Dacu! 

— Copilării ! zise. Dacu, rece. Rătăciri copilăreşti ! 

— Desigur, rătăciri copilăreşti ! replică, cu un rînjet 
Conducătorul. Dacă n-aş fi lucrat cu ei, poate ziceam 
şi eu la fel!... Rătăciri copilărești !... Cîntau sărăcia, 
dar toţi furau de unde puteau, pînă și din cotizațiile 
membrilor, pe care în ultima vreme nici nu le mai vărsau 
la sediu. Şi « Ajutorul legionar» tot rătăcire copilă- 
rească e, nu, domnule Dacu? Şi automobilele pe care 
le-au furat... şi covoarele... şi porţelanurile... Toate 
sînt rătăciri copilăreşti !... Şi asasinatele lor, domnule 
Dacu? Ce spui, domnule Dacu, de asasinatele lor? 
Tot rătăciri copilăreşti ? 

Dacu, „după ce-și mută ochii de pe un perete pe 
celălalt, răspunse: 

— Sînt, desigur, greșeli! Dar dacă ţinem seama că 
substratul acestor angel este dragostea de neam și de 
ţară a acestor copii.. 

Oricît respect purta acestui Dacu, generalul trebui 
să-l întrerupă: 

— Dragostea lor de neam și de ţară? Straşnică dragoste, 
domnule Dacu ! Am stat de vorbă cu toţi şefii legionari 
arestaţi și toți mi-au răspuns la fel: Nemţii ne-au trădat ! 
Dar pemi vor fi învinși şi vom reface legiunea prin 
englezi !... Asta se cheamă dragoste de țară, domnule 
Dacu? 

Dacu asculta şi-şi zicea: Ce înseamnă a te jertfi 
pentru ţară ! Cite a avut de suferit bietul general pînă 
s-a văzut singur stăpîn pe putere! Ca și mine! S-a 
înconjurat de oameni în care a crezut! Ca și mine! 
Şi a aflat repede că toţi sînt niște pungași! Ca și mine! 
Şi a tăcut și a înghiţit! Ca și mine!'Numai că de aici 
înainte, începe deosebirea: eu am în politică o experiență 
care mi-a atras renumele de «figură mondială» — pe 
cînd bietul general e totalmente lipsit de experiență 
politică. N-a avut tăria de cuget să tacă și mai departe ! 
N-a fost răbdător cum am fost eu ! Și cînd te gîndești, 
partidul naţional-țărănist a avut şi are ca șefi numai 
pungași. Toţi pungași ! Unii mai mari, pentru că n-au 
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avut ghinionul să fie mai mici, alții mai mici, pentru 
că n-au avut norocul să fie mai mari. Dar toţi pungași 
şi toţi plini de bunăvoință să moară pungași ! Dar dacă 
ai nevoie de ei, trebuie să taci, nu să-i dai peste cap !... 
Sau, dacă te mănîncă limba, mai bine să le spui: Băieți, 
ştiu că turburaţi ordinea, ca la adăpostul anarhiei să 
puteţi fura ! Se cunoaște că nu sînteți încă adevăraţi 
oameni politici! Un adevărat om politic nu are nevoie 
să turbure ordinea, ca el să poată fura neturburat! 
Ba, mai curînd are ce fura cînd ordinea nu-i turburată ! 
Într-o ţară în care domneşte anarhia, nu se pot face 
afaceri. Pe cînd într-o ţară de ordine... e altceva! 
Un adevărat om politic este cel mai aprig apărător 
al ordinei. Şi dacă ordinea e turburată de cineva, primul 
care sare să facă ordine în ţară este un adevărat om 
politic, pentru că și restabilirea ordinei este o afacere. 
Este adevărat că anumite imperative politice pretind 
chiar adevăratului om politic să turbure ordinea pentru 
o anumită perioadă de timp! Dar nu uitaţi, băieți, 
că e vorba numai de o anumită perioadă de timp. O zi, 
două, trei !... Înalte rațiuni de stat cer ca o zi, două, 
trei, o săptămînă, vitrinele să fie sparte, casele devastate, 
oamenii fugăriţi pe străzi, instituţiile incendiate... Dar 
cel care conduce dezordinea, o face cu tot sîngele rece 
care se cere unui adevărat om politic... Așa cum a 
putut dezlănțui dezordinea, aşa o și poate curma. Asta-i 
una ! Iar în al doilea rind, nu uitaţi, băieţi, că şi dezor- 
dinea organizată este o afacere pentru adevăratul om 
politic ! Pe Crai-Voievod al meu îl cunoaşteţi! Între- 
baţi-l pe el ! Întrebaţi-l şi pe Vancea al lui Dinu Viziru ! 
De pe urma ordinii, ca și a dezordinii dirijate de stat, 
nici un adevărat om politic n-a păgubit! În rezumat, 
băieţi, să ne înţelegem: furaţi cît puteţi. Dar furaţi 
numai în ordine. lar cînd interesele ţării și neamului 
vor reclama oarecare dezordine, vă dau cuvintul meu 
de general că nici atunci n-o să pierdeţi nimic ! Așadar, 
ordine nelimitată și dezordine limitată numai de mine ! 
Vă rog, dar, băieţi, nu mai turburaţi ordinea, că se 
supără Hitler şi nu-i sănătos nici pentru mine, nici 
pentru voi !... Aşa ar fi trebuit să le vorbească gene- 
ralul, băieţilor ! Dar generalul, ce ştie generalul? Lui i 


31 — o. 1036 481 


se pare că în politică merge ca la militărie. A strigat, 
s-a certat, a sărit cu bita la ei!... Oare asa am făcut 
şi eu? Dacă făceam așa, aș fi ajuns figura mondială, 
cum am ajuns? Niciodată! Dacă făceam aşa, m-aș fi 
expulzat singur din viaţa politică naţională şi mondială. 
Eu, dimpotrivă, am tăcut. Şi pentru că am tăcut, deşi 
vedeam tot, sînt numit sfinxul. Sfinxul de la Bădăcin, care 
a văzut și «chibriturile» şi « telefoanele» şi « şoselele» 
şi « Skoda» și cîte şi mai cîte altele... dar a tăcut! 
N-a strigat ca prostănacul ăsta de general: Săriţi, hoţii ! 
Ar fi fost închis îndată la balamuc. Asta-i nebun, nu om 
politic ! Așa ar fi zis toţi, în cap cu nepoţii... Am tăcut, 
i-am tolerat, ba, la nevoie, i-am și apărat. Ce să fi făcut? 
Să-i fi schimbat și să fi luat alţii în loc? Dar ăia, alţii, 
parcă ce-ar fi fost? Nu tot pungași? Și n-aş fi avut cu 
ei aceleaşi necazuri? De ce, dar, să-mi pierd vremea 
să-i schimb ! 

Dar Dacu, pe lingă decepţia lui personală pe care 
i-o procura generalul prin lipsa lui de experienţă poli- 
tică, mai făcea vinovat pe general și pentru o decepţie 
pur personală. Ca în prima zi în care l-a cunoscut pe 
Aureliu Cziucziewicz, Dacu vedea și acum în legionari, 
rezerva de miine a partidului său. Dar, pentru că sînt 
încă generaţie tînără, Dacu s-a bucurat la 6 septembrie 
cînd a văzut pe legionari în guvernul lui Antonescu. 
Este o treabă excelentă! În guvernul lui Antonescu 
legionarii își vor face școala politică pe răspunderea 
generalului Antonescu — și numai după ce vor fi căpătat 
o experiență suficientă, vor putea trece în rîndurile 
partidului naţional-ţărănist. Dar iată că generalul i-a 
alungat pe legionari şi i-a lăsat cu şcoala neisprăvită 
şi se încăpăţinează să nu-i primească înapoi., Şi-şi mai 
propune acest imbecil de general să povestească ţării 
care este adevărata faţă a lui Aureliu Cziucziewicz și 
a urmașilor lui. Ei? Să nu-i spui Conducătorului pe 
adevăratul lui nume? 

— Domnule general, zise el, ce-ţi trebuie să dai 
toate astea-n vileag? Sînt chestiuni politice. Sînt pro- 
bleme care privesc numai familia noastră politică. Ce 
Tost are să afle alţii ce se petrece la noi, în familie? 
Noi ne certăm, noi ne împăcăm. 
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Dacu, însă, nu ştia pînă unde mergea ura generalului 
împotriva lui Brebu. 

— Domnule Dacu, te rog să mă ierţi, dar eu nu-l 
consider sub nici un cuvînt pe Brebu membru al familiei 
noastre, cum zici dumneata. Brebu este un tîlbar. Un 
tîlhar de drumul mare. Și țara trebuie s-o afle! Gene- 
ralul Antonescu este dator să spună ţării de cine trebuie 
să se ferească !... Țara trebuie să atle că între general 
şi legionari nu poate exista împăcare ! Nici o împă- 
care !... Sub nici o formă împăcare ! 

Cu capul puţin aplecat peste umăr şi cu un glas 
în care citeai numai o mare grijă pentru ziua de miine 
a generalului, Dacu răspunse: 

— Bine, domnule general ! Te înţeleg !... Deocam- 
dată, mai ești supărat. Totuşi, cred că ar fi bine să uiţi 
cît mai curînd. Pentru că, drept să-ți spun, mă întreb: 
dacă generalul se leapădă de legionari, cu cine va putea 
guverna? 

Tăcu și aşteptă. Nu-l ameninţa pe general, nu încerca 
să-i pună sub ochi o perspectivă întunecată, ci-l prevenea. 
Doar atit: îl prevenea. Ca să știe generalul că peste 
sprijinul pe care i-l dă, nu vrea să treacă. N-are de 
ce !... Îl putea sprijini cu legionarii. Dar nu cu partidul 
naţional-țărănist. Partidul naţional-țărănist este un par- 
tid închegat, cu o conducere fermă, cu o concepţie de 
stat fixată de mult, cu o... dar ce mai încolo-încoace? 
Partidul naţional-țărănist este partidul lui Dacu. Și 
Dacu nu vrea să-l cedeze indiferent cui, fie chiar în 
mod provizoriu. Partidul naţional-ţărănist trebuie să 
facă un guvern pe de-a-ntregul național-țărănist. Dacu 
mai are de împlinit o mare, mare misiune pe lumea 
aceasta — şi cînd va veni ceasul, care este foarte aproape, 
Dacu vrea să aibă partidul la fel de puternic și de curat, 
ca pînă acum. lar dacă i-a dat generalului după rebe- 
liune cîțiva tehnicieni şi un ministru, a făcut-o numai 
cu titlul de împrumut și numai ca să nu sufere naţia. 
Exact! Nu ca să-l ajute pe Antonescu, ci ca să nu 
sufere ţara! Dar mai mult decît atît, poate să vină 
şi Dumnezeu din cer şi tot nu-i va da! 

Generalul nu răspunse imediat, ci se uită mai întîi 
printre hirtii şi numai după aceca ridică ochii la Dacu. 
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— Domnule Dacu, zise el pe un ton în care nu se 
mai găsea nici urmă de supărare, ce atitudine va lua 
partidul dumitale la plebiscit? 

Vechea experienţă politică îl ajută pe Dacu să 
răspundă fără nici o dificultate: 

— Aceea dictată de interesele țării ! 

— Eram sigur ! răspunse generalul, care ţinu să se 
arate satisfăcut de cuvintele acestea în doi peri ale 
lui Dacu. 

Şi cu dezinvoltură, trecu la o temă cu totul străină 
de această discuţie politică: 

— Aud că domnul Jugănaru a introdus acţiune în 
contencios prin care cere să se anuleze dispoziţia dată 
de Carol de a i se răpi calitatea de senator de drept! 
Este adevărat? 

— Da ! zise Dacu, neglijent. 

— Se va rezolva, domnule Dacu, se va rezolva! 
Am şi dat ordin curții de apel! Justiţia generalului 
Antonescu ştie să dea dreptate cui i se cuvine! 

— Mulţumesc ! răspunse Dacu, destul de rece. Am 
să i-o comunic domnului Jugănaru! 

— Foarte bine! făcu generalul. Şi puteţi să-i mai comu- 
nicaţi ceva: că domnul general Vizitiu mi-a prezentat 
cererea dumisale de a i se da în locul lotului Mihai 
Viteazul din Banat, un lot în comuna Mătăsari din 
judeţul Dimboviţa, unde vrea să-şi facă o orezărie. 
Nu-i nevoie, domnule Dacu, să-ţi spun că-l stimez mult 
pe domnul Jugănaru, așa că, deşi lotul din comuna 
Mătăsari este mult mai mare, i-am aprobat schimbul. 
De altfel, ori de cîte ori domnul Jugănaru va avea 
nevoie de sprijinul meu, i-l voi da cu cea mai mare 
plăcere, pentru că, prin munca dumisale, contribuie 
mult la dezvoltarea agriculturii noastre. 

La fel de flegmatic ca şi adineauri, Dacu răs- 
punee: 

— O! Cred că lui Jugănaru o să-i pară bine ! 

— Sper ! zise generalul. Dar să lăsăm asta, domnule 
Dacu. E vorba de ceva mult mai important. Țara şi 
neamul vorbesc acuma prin mine. Fac apel la sprijinul 
dumitale, care mi-a fost totdeauna mai mult decît 
folositor. . . 


Hait! își zise Dacu. Mă aşteptam! Pentru lotul 
acela din Mătăsari, îmi cere să pun umărul la plebis- 
citul lui ! Nu ! Eu sînt Dacu ! Dacu nu-i de vînzare !... 
Vrea generalul plebiscit?... Să-i fie de bine! Dar 
partidul lui Dacu nu-i făcut pentru a asigura succesul 
plebiscitar al oricărui imbecil ! 

Totuși, buna creștere îi impunea lui Dacu cel puțin 
să simuleze că-l interesează ceea ce vroia generalul 
să-i ceară. 

— Ascult, domnule general ! 

Generalul puse pe masă hiîrtia pe care o găsise, o 
netezi cu pedanterie, se aplecă s-o citească atent, 
apoi vorbi: 

— Nu-i nevoie, domnule Dacu, să repet că vorbesc 
în numele ţării. Trecem cu toţii prin momente grele și 
cred că vei fi de acord cu mine că trebuie să ne ajutăm, 
din răsputeri, unul pe altul. A ne ajuta unul pe altul 
este unul din imperativele neamului !... Și iată ce 
vreau de la dumneata, domnule Dacu: oameni. Am mai 
multe locuri libere în diferite consilii de administrație 
ale unor bănci şi industrii rominești, care sînt posturi 
înaintate ale vieţii noastre economice. Or, ele nu pot 
fi ocupate decît de oameni muncitori, pricepuţi şi cinstiţi, 
Unde i-aş putea găsi, domnule Dacu, dacă nu la dumneata 
în partid? Poftim domnule Dacu!... Stau de cîteva 
zile şi mă frămînt. Am nevoie la societatea « Gorunul» 
de un om de încredere !... De unde să-l iau?... Sau 
la « Izvorul»... Sau la « Garajele Mihăescu»... Sau 
la « Ericson»... Asemenea locuri am multe... dar n-am 
pe cine să pun!... lată, la « Arădana» de pildă!... 
Sau la « Balcan-Comerţv»... sau la « Banca Urbană»... 
sau la fabrica de pălării « Timişoara» !... Ce să fac, 
domnule Dacu?... Țara suferă! Fără o conducere 
vrednică şi dezinteresată, finanţele, industria şi comerţul 
nostru se ruinează ! Crede-mă, domnule Dacu, că aș 
fi vrut să te scutesc de această bătaie de cap, dar mai 
presus de orice stau interesele țării! Îmi calc, deci, 
pe inimă, domnule Dacu şi te rog din tot sufletul: 
ajută-mă ! 

Termină, dar implorarea continuă să stăruie în 
ochii lui. Cerea ajutor ! Ți se făcea milă ! Dacă, Sfinxul 
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îl refuză, își ia viața ! Singur, n-are ce face pe lume! 

Dacu, însă, nu se uită în ochii Conducătorului. 
Dacu era om politic. Dacu vedea numai hirtia. Şi 
degajat întinse mîna spre general: 

— Pot să văd? 

— Cum să nu! răspunse generalul. 

Dacu cercetă lista, o îndoi cu grijă și fără să scoată 
un cuvînt, o băgă în buzunar. lar după ce-și pipăi 
buzunarul de cîteva ori, vorbi: 

— Domnule general, acestea sînt chestiuni de ordin 
naţional, incontestabil, dar, pentru moment, de interes 
secundar. Ceea ce interesează azi ţara, mai mult decit 
toate, este succesul plebiscitului dumitale, care este 
plebiscitul ţării. Țara, votind pentru dumneata, votează, 
de fapt, pentru ea. Oricare om de bun simţ poate înţe- 
lege acest lucru. Dumneata ce aperi? O cauză cinstită. 
Care om cinstit poate refuza unui om cinstit votul 
pentru o cauză cinstită? Este ceea ce voi spune priete- 
nilor mei: un partid cinstit ca partidul naţional-țără- 
nist, trebuie să voteze în bloc pentru omul cinstit, 
generalul Antonescu, în mîna căruia stă arma care ne 
va elibera de dușmanul intern şi extern bolşevic. 

După care Dacu se ridică, strînse mîna generalului 
şi se îndreptă spre ușă, zvirlindu-și tinerește piciorul 
înainte, demn, curat și mîndru. Fusese o victorie. Dar 
şi generalul ăsta... generalul ăsta !... De unde atita 
experiență politică la nenorocitul ăsta de general! 


Pe Dinu Viziru, generalul îl primi ca pe un vechi 
prieten. Dinu Viziru nu era Dacu. Pe Dacu, generalul 
îl stima. Pe Dinu, însă, generalul îl iubea. Iubea, nici 
vorbă, generalul întreaga familie Viziru! Sub familia 
Viziru şi-a început cariera, sub familia Viziru a crescut, 
sub familia Viziru a învins pe bulgari, pe nemți, pe 
unguri. Sub familia Viziru a cunoscut-o şi pe doamna 
Prezan. Dar cîte frumoase amintiri nu-l legau de familia 
Viziru, pe care a urmat-o în măreaţa ei ascensiune pînă 
la moartea lui Ionel! Dar pe Dinu îl iubea mai mult 
decît a iubit pe ceilalți Viziri, deoarece Dinu Viziru 
nu era numai un membru strălucit al familiei Viziru, 


ci şi o victimă a regelui Carol II. Ceea ce-i asigura un 
titlu în plus la afecțiunea Conducătorului. 

Dar şi Dinu îl iubea mult pe Conducător. Dinu a 
fost primul care l-a felicitat, la 6 septembrie, că a înființat 
statul naţional-legionar — şi tot Dinu a fost primul 
care, după înăbuşirea rebeliunii, l-a felicitat că a des- 
fiinţat statul naţional-legionar. 

— Să trăieşti, generale !... Bine ai făcut că ai scăpat 
ţara de-o ruşine ! Ții minte ce spunea frate-meu Ionel 
despre Ardeal? Că vrea Ardealul, fără ardeleni!... 
Aşa şi eu: vreau stat legionar, fără legionari !... Dacă-i 
mai țineai pe nelegiuiții ăştia, praf și scrum si: alegea 
din tot ce am clădit de milenii pe acest pămîrh romi- 
nesc ! Să trăieşti şi să te ţii tare, generale, că avem 
nevoie de dumneata ! 

Alt glas, altă inimă, altă simțire! S-a isprăvit! 
Dinu Viziru nu era Dacu !... Iată şi acuma! De îndată 
ce a luat loc în fotoliu, Dinu-i zise Conducătorului: 

— Dacă nu m-ai fi poftit, generale, aş fi venit singur 
la dumneata, să te felicit. Nu o dată, ci de două ori. 
Mai întîi pentru că ai suprimat calendarul legionar! 

Sclipind de recunoştinţă, generalul îi răspunse: 

— Am ştiut, domnule Dinu, că vei fi de acord! 

— Cum, generale? Te-ai putut îndoi o singură clipă 
că n-aş fi de acord să pui capăt unui act revoltător? 
Calendar era acela? Poţi numi calendar o erezie atît 
de revoltătoare? O insultă adusă bisericii și tronului ! 
Să-și permită o bandă de lichele să impună ţării sfinţi 
noi şi credințe noi! Bine ai făcut, generale! Curăţă 
fără milă, tot ce aminteşte de ei! Apoi, trebuie să te 
felicit pentru ideea plebiscitului. Este extraordinară. 
Absolut extraordinară, generale ! 

Era atît de comunicativ entuziasmul lui Dinu, încît 
generalul și mai entuziasmat, îi sublinie, cu o exaltare 
de adolescent: 

— Şi ai văzut, domnule Dinu? Votul va fi pe față !... 
Fiecare va trebui să răspundă simplu, printr-un da 
sau un nu! 

— Pot să-ți dau răspunsul țării de pe acuma! răs- 
punse Dinu. Țara va răspunde scurt pe şleau: dal... 
Din toată inima: Da!... Da!... Da! 
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o Te opri, pentru că Ică intră în birou, ca o furtună 
veselă prevestitoare de bine. Înfrigurat, strînse mîna 
lui Dinu şi se adresă generalului: 

— Domnule general, știți cum a primit ţara procla- 
maţia dumneavoastră? Cu lacrimi de bucurie în ochi. 
A fost o dezlănţuire, o erupție vulcanică a sentimentelor 
de dragoste şi recunoștință- a poporului faţă de condu- 
cătorul ei. Am văzut, domnule general, femei, bărbați, 
bătrîni, copii, militari şi civili, care, cu toate că nici 
nu se cunosc, s-au îmbrățișat între ei, cu proclamația 
în mînă, şi au plîns; Generalul nostru !... Generalul 
nostru !... Nu ştiu să fi fost vreodată act istoric pe 
undeva, care să fi pătruns atît de adînc în inima unui 
popor, ca proclamația dumneavoastră ! 

Aici, modestia generalului își ceru, impetuoasă, drep- 
turile ei: 

— Nu cumva exagerezi, Ică? 

La aceasta, nu Ică se revoltă, ci Dinu Viziru: 

— Dar nu te înţeleg deloc, generale ! Ce este între- 
barea aceasta? Dumneata, cu modestia dumitale bolnă- 
vicioasă, calci, pur şi simplu, în picioare, ţara și neamul ! 
Nu ţi-am spus și eu adineaori că toată ţara va răspunde 
printr-un da unanim? 

„ Şi către Ică: 

— Spune şi dumneata, domnule Ică! Ai impresia 
că se va găsi în toată ţara aceasta măcar unul să voteze 
împotrivă ? 

— Se va găsi! răspunse Ică. 

Dinu se uită la Ică, apoi la general, şi, făcu: 

— Așa! 

Dar nu părea rău impresionat. Mai ales după ce 
cugetă cîteva clipe, în tăcerea cuviincioasă a generalului 
şi a lui Ică, păru bine impresionat. 

— Aşa ! repetă el. Cîţi, te rog, vor fi pentru? 

— Două milioane opt sute optzeci și şapte de mii, 
şapte sute cincizeci şi opt, domnule Viziru ! răspunse 
Ică fără a clipi. 

— Aşa ! făcu iar Dinu. Eşti sigur! 

— Sigur, cum vă văd, domnule Dinu! Cunosc 
pulsul ţării ! 

— Așa !... Şi câţi vor fi împotrivă? 
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— Donă mii nouă sute nouăzeci și gase l 

Dinu examină mintal cifra, apoi spuse pentru a 
treia oară: 

— Aşa! 

Şi după alte cîteva clipe, se declară mulțumit: 

— Două mii nouă sute nouăzeci și şase! E bine! 
Pentru că sînt şi ticăloși printre noi. Două mii nouă 
sute nouăzeci şi şase !... E mai mult decit bine. Dar, 
generale dragă, te rog să mă ierți! În partidul meu 
nu se va găsi unul să răspundă la plebiscit cu un nu. 
Partidul meu știe cine e generalul Antonescu! Două 
mii nouă sute nouăzeci și şase ! Știi, domnule Ică? Cifra 
îmi place. Cu cît mă gîndesc la ea mai mult, cu atita 
îmi place mai mult. Dar fără liberali. Sub nici un cuvînt 
liberali ! Liberalii sînt, ca unul, în jurul generalului 
nostru | 

“Generalul îl privi pe Dinu cu dragoste. Dinu nu 
era Dacu! Dinu era făcut din alt aluat! Dinu este 
un adevărat liberal, din vechea şcoală a liberalilor. 
Dinu ia viaţa pieptis, nu pieziș cum o ia Dacu. Dinu 
este altceva. Dinu nu-i Dacu să n-aibă încredere în 
oameni. Dinu are încredere în ei, de aceea nici oamenii 
nu încearcă să-l tragă pe sfoară. La cinste se răspunde 
cu cinste. 

— Domnule Dinu! făcu generalul. Uitasem! Am 
dispus să se ridice sechestrul asupra averii partidului 
național-liberal. 

Obrazul cadaveric al bătriînului Dinu se rumeni uşor. 

— Generale ! zise el. Cum ţi-aș putea mulțumi? 

— Nu trebuie să-mi mulțumești. Este de datoria 
mea să fac dreptate cui i se cuvine. 

— Ba domnul Viziru trebuie să vă mulțumească ! 
interveni Ică energic. Şi-i voi spune eu cum: să ne dea 
oameni. Avem nevoie de oameni, domnule Dinu! Ne 
trebuie oameni muncitori, pricepuţi, cinstiţi. Înainte 
de toate, cinste. 

Vesel, generalul îl întrerupse pe Ică: 

— Ce spui, domnule Dinu, de Ică al nostru? A găsit 
un mijloc să-mi mulțumeşti! Şi dacă nu vrei, te voi 
sili, domnule Dinu, să-mi mulțumești !... Avem nevoie 
de oameni cinstiţi în diferite consilii de administraţie 


489 


ale unor bănci și industrii, care sînt posturi înaintate 
ale vieţii noastre politice. Și unde am putea găsi 
asemenea oameni, dacă nu în partidul dumitale, dom- 
nule Dinu ! Vezi şi dumneata cîte locuri goale stau şi 
așteaptă să fie umplute !... La societatea de navi- 
gaţie « Dunărea»... la « Steaua Romină»... la « Dacia 
Romiînă»... la « Societatea pentru comerțul zahă- 
rului»... la « Asolana»... la societatea de transport 
« Schenker & Co»... Dar poftim lista !... N-ai decît 
să alegi dumneata ce crezi că ar conveni membrilor 
de elită ai partidului dumitale ! 

Aici, generalul putu aprecia, încă o dată, diferenţa 
de metodă politică dintre Dinu și Dacu. Pe cîtă vreme 
Dacu luase lista din mîna generalului și numai după 
ce o citise cu atenţie o băgase în buzunar, Dinu luă 
lista şi o băgă în buzunar fără a o citi. Dacă are încre- 
dere în oameni, are încredere ! Dinu nu-i Dacu. Dinu-i 
altceva. Un Viziru nu va pune mîna pe o listă de posturi 
libere în diferite consilii de administraţie, ca să vorbească 
despre cine ştie ce plebiscit. Un Viziru cînd va pune 
mina pe o asemenea listă, nu se va ţine de abstracții, 
ci va vorbi despre listă. 

Se ridică, deci, Dinu Viziru din fotoliu, ajutat de 
Ică şi spuse generalului: 

— Domnule general, partidul meu îl cunoşti! E 
compus numai din oameni căliţi în luptă. Oriunde îi 
pui, acolo stau şi slujesc ţara și neamul cu dragoste 
şi devotament ! Așa că, dacă se mai găsesc asemenea 
posturi înaintate şi grele... oricît de înaintate şi grele 
ar fi... ba, aș putea zice că oamenii mei preferă postu- 
rile cele mai înaintate și cele mai grele... nu sta pe 
ginduri şi nu-i menaja ! Chiamă-i! Și te asigur că vor 
răspunde, bucuros, la chemare! 
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Inspectorul de poliție luă din mîna comisarului hîrtia, 
se apucă s-o citească, dar de la primele rînduri, se 
încruntă: 

— Măi, măi, măi! făcu el. Uite ai dracului! Ia-n 
ascultați, băieţi, ce le poate trece ăstora prin minte 
să scrie! 


Şi, citi rar și apăsat, ca nu cumva să scape vreo 
silabă comisarilor şi agenţilor care stăteau în spatele 
inculpatului: 

— ... » Țara a fost prefăcută în căzărmi, închisori 
și lagăre de concentrare... Clica generalului Antonescu, 
susținută de marii capitaliști și moșieri romini, a ales 
arma teroarei făţișe a dictaturei militare pentru a înăbuși 
prin mitraliere și tunuri lupta poporului romin pentru 
o viață mai omenească, pentru pace și independența lui 
naţională. Noul regim militar a decretat noua lege « pentru 
reprimarea faptelor ce pun în primejdie existenţa şi inte- 
resele statului». A fost introdusă pedeapsa cu moartea 
împotriva tuturor celor « care îndeamnă prin orice mijloace 
la manifestații sau acţiuni cu caracter de uneltire impotriva 
ordinei politice sau sociale existente în stat, împărţirea 
sau distribuirea averii altora, scutirea de impozite ori 
lupta de clasă». Ordinea politică și socială existentă în 
stat este noul regim militar întronat de marii capitaliști 
şi moșieri. Ei ameninţă cu impușcarea, pe oricine va îndemna 
poporul romin să-și ia soarta în miinile sale proprii, 
înfăptuind regimul său propriu, bazat pe libertatea şi 
independenţa sa proprie *. 

Cînd ajunse aici, inspectorul puse încetişor hirtia 
pe masă, își aprinse o ţigară, și numai după ce scoase 
pe nări cîțiva nori groși de fum, întrebă cu neobișnuită 
blîndeţe pe arestat: 

— Cum te cheamă, dragă? 

— Grigore Dulgheru ! 

— Şi ce ești tu, Dulgherule dragă? 

— Muncitor la... 

— Nu asta te întreb ! îl întrerupse inspectorul, dar 
tot cu blîndeţe. Muncitor, îmi închipui! Dar vreau să 
ştiu cam ce eşti tu: grec, tătar, sîrb! 

— Romin ! 

— Romin? se bucură inspectorul. Grozav! Cît de 
bine se nimereşte !... Pentru că şi eu... știi ce sînt?... 
Tot romin !... Ce spui, Dulgherule dragă? Tu romin, 
eu romîn... care va să zică fraţi! Fraţi de sînge!... 
Dar ia spune-mi, te rog, frate Grigore: generalul Anto- 
nescu știi ce e?... Romin şi el, frate Grigore! Nu-i 
așa că-i frumos ?... Tu ești frate cu mine și cu domnul 


491 


general Antonescu. .. Domnul general Antonescu e frate 
cu tine şi cu mine... eu frate cu voi amindoi... ce 
mai încolo şi încoace!... Fraţi cu toţii!... Frați 
romiîni !... Păi bine, Dulgherule dragă !... Să faci tu 
una ca asta? Să înjuri pe un frate romiîn ca generalul 
Antonescu !... Să spui că generalul trage cu tunuri 
şi mitraliere în poporul romîn? Să vii cu poveştile astea 
că generalul Antonescu a prefăcut ţara în cazărmi, 
închisori și lagăre de concentrare !... Păi se poate? 
Tocmai tu, Grigore Dulgheru, să vorbeşti așa de nu 
ştiu cum, despre fratele tău generalul Antonescu? 

— Astea nu sînt spuse de mine! Sînt scrise în 
manifest ! 

— Și ce scrie în manifest? 

— Ce-aţi citit. 

— Şi ce-am citit? 

— Că generalul Antonescu... 

Ca slobozit din arc, pumnul inspectorului descrise 
un semicerc ameţitor ca să cadă, cu un răbufnit surd, 
drept în nasul lui Dulgheru. 

— Domnul general Antonescu... nu general Anto- 
nescu, că n-a păscut porcii cu tine |! își explică inspecto- 
rul gestul, cînd agenţii îl puseră pe Dulgheru din nou 
pe picioare. Domnul general Antonescu !... Şi ce zici 
că am citit? 

Muncitorul își șterse cu mîneca sîngele care i se 
scurgea pe bărbie şi răspunse: 

— Aţi citit că domnul general Antonescu bate şi 
ucide pe oricine vrea să spună adevărul. 

Inspectorul, care se liniștise între timp, își reluă 
tonul blind de adineauri: 

— Asta am citit, Dulgherule dragă? 

— Asta ! Și încă n-aţi citit tot. 

Inspectorul, vinovat, chicoti: 

— Aici m-ai prins!... Petrescule!... Ia adu-mi 
aici manifestul să i-l citesc în întregime fratelui meu 
Dulgheru Grigore !... Așaaa!... Vrasăzică, de unde 
o iau!... A! De aici!... Bun!... Ascultă aici, frate 
Dulgherule, să vezi dacă știu să citesc: ,, Ei vor să împuște 
pe acela care cere exproprierea păminturilor moșierești 
în favoarea ţăranilor fără pămînt sau cu pămînt puţin. 
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Ei vor să împuște pe oricine cere scutirea de impozite a 
maselor rămase muritoare de foame în urna politicii de 
jaf a claselor stăpinitoare, a regimului legionar și acum 
a dictaturii militare. Ei vor să împuște pe oricine îndeamnă 
la luptă de clasă! Clasele stăpinitoare au dezlănțuit un 
adevărat război impotriva clasei muncitoare. Ele au împă- 
nat fabricile cu armate care să înăbușe cu baioneta și 
mitraliera orice manifestare a maselor muncitoare pentru 
o bucată de piine. Guvernul militar și înireaga presă a 
claselor stăpinitoare dirijată de guvernul Antonescu, în- 
deamnă zilnic pe soldaţi să tragă în muncitri dacă aceștia 
vor porni la acţiuni pentru mărirea salariilor lor mizere. 
Dar aţiţătorii la prigoană de clasă impotriva celor ce 
muncesc nu vor fi împuşcaţi, fiindcă tocmei ei sînt aceia 
care au introdus legea cu pedeapsa cu moartea. Prin 
noua lege clasele stăpinitoare vor să extermine pe fiii cei 
mai buni şi eroici ai poporului romin, care luptă în fruntea 
lui pentru piine, pace, pămînt și libertate. Ei vor să nimi- 
cească Partidul Comunist, avangarda poporului romin. . .« 

Inspectorul își ridică ochii de pe hirtie. 

— Ce vorbe sînt astea, Dulgherule dragă? zise el 
muncitorului cu un dulce reproş. Generalul vrea să 
împuște... a împușcat... va împușca! Parcă altă 
treabă n-ar avea domnul general al nostru decît să stea 
să împuşte !... Numai la împușcături vă gîndiţi!... 
Tunuri, mitraliere, război, soldaţi... luptă... Luptă 
de clasă !... Ce-i aia luptă de clasă, frate Dulgherule? 
Tot n-ai aflat că domnul general Antonescu a hotărît, 
încă din toamna trecută, că orice luptă între fraţi înce- 
tează? Păi dacă orice luptă între fraţi încetează, de ce 
tot vorbiţi voi de luptă?... Sau poate că mint?... 
Zi-i, Dulgherule, mint sau nu mint? Generalul Antonescu 
zice că orice luptă între fraţi a încetat şi vouă numai 
de asta vă arde: de luptă între frați... Este?... De ce 
taci, mă Dulgherule, mă ! Eu te întreb şi tu-mi umbli 
cu gîndurile aiurea, parcă nici n-ai auzi ce-ţi vorbesc !... 
Zi-i, frate Dulgherule: este?... Taci? Te ţii măreț, hai? 
Nu-ţi dă mîna să răspunzi unui biet om ca mine?... 
Nu-i nimic. Eu nu sînt supărăcios. Te mai întreb încă 
o dată: este sau nu este?... Aaaaaa! Acù înţeleg! 
Eşti din ăia încăpăţinaţi!... Băieți! Ia proptiţi-mi-l 
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bine, să mi-l descăpăţînez pe dumnealui !... Bun! Stai 
aşa !... Na!... Asta-i pentru domnul general Anto- 
nescu !... Şi asta-i pentru mitraliere !... Și asta-i... 
mă, frate zorio; stai cuminte, că-i mai rău !... Asta-i 
pentru tunuri!... Şi asta-i pentru soldați ! l... Mă, 
nu înţelegi să nu te mai zbați că amețesc ?... Și asta-i 
pentru lupta aia a ta de clasă!... Şi mai na-ți una 
tot pentru luptă !... Şi încă una tot pentru luptă, frate 
Grigore. .. care nu știi că lupta între frați a încetat !... 
Şi mai ţine una pentru... Hopa!... L-am pierdut de 
mușteriu !... Ce-i cu el? 

— A leșinat, domnule inspector ! făcu unul din co- 
misari. 

— Luaţi-l de aici ! Pînă în două minute să mi-l adu- 
ceţi treaz înapoi !... Mai am cu el o vorbă despre ple- 
biscit ! 

Dulgheru nu se trezi decît peste un sfert de oră, 
dar inspectorul îl primi cu cea mai mare bunăvoință. 

— Ei, Dulgherule dragă, acu sînt sigur că te-ai con- 
vins: lupta între fraţi a încetat. Tu ești frate cu mine... 
eu sînt frate cu tine... totu-i în regulă! Numai ceva 
aş vrea să mai ştiu: de plebiscit ai aflat? 

— Am aflat! 

— Şi ce părere ai? A mers domnul general Antonescu 
de la 6 septembrie şi pînă azi pe drumul cinstei, unităţii 
şi dreptăţii romînești?... Taci? Semn bun! Asta în- 
seamnă că a mers !... Şi aprobi actul de la 6 septembrie 
pentru întărirea dinastiei, pentru politica sa de peste 
graniţi, pentru respectul ordinei, al liniștii și al muncii ?. . . 
lar taci? Am luat notă. Aprobi!... Şi dai generalului 
Antonescu deplina ta încredere ca să conducă statul 
mai departe pentru ridicarea neamului și pentru apă- 
rarea drepturilor sale?. .. Taci și acă? Care vrasăzică îi 
dai?... Păi dacă-i dai, dau şi eu !... Na pentru cinstea 
domnului general Antonescu... na pentru întărirea 
dinastiei. .. na pentru politica de peste graniţi, na pentru 
respectul ordinei... na pentru liniște... na pentru 
muncă... na şi din partea mea! Gata! Pentru azi 
ajunge !... Pentru azi lupta între fraţi încetează !.. 
Ai văzut? Din două cuvinte ne-am înţeles !... Fără 
țipete, fără vorbe urîte, fără înjurături... Că numai 
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de asta n-o să te poţi plinge: că te-aș fi înjurat!... 
Eu nu înjur!... La mine merge numai cu binele!... 
Eu nu admit luptă între fraţi !... Bun! Şi acù, fii bun 
de coboară în beci!... Miine votezi aici, cu noi toți 
împreună, pentru domnul general Antonescu ! 


Încă de dimineaţă, de la primele ore, plutea în aer 
triumful. Şi încă de dimineaţă veni la prezidenţie doc- 
torul Mihăescu, independentul, să felicite pe general 
pentru succesul fără pereche care-l așteaptă seara, la 
descuierea scrutinului. 

— Vin din partea naţiunii, domnule general! zise 
Mihăescu. Națiunea se simte fericită că a stat azi de 
vorbă cu dumneavoastră ! Rezultatul îl veţi vedea. În 
afară de cîţiva bolşevici ticăloși, care vor vota contra, 
toată țara e cu dumneavoastră. Dar ceea ce entuzias- 
mează ţara mai mult decît toate, este faptul că n-aţi 
făcut nici o propagandă şi n-aţi recurs la nici o constrîn- 

ere. Răspunsurile se dau în cea mai deplină libertate. 
aice de a merge la vot, fiecare din noi s-a coborit 
în sufletul lui și şi-a întrebat conștiința. Bine a făcut 
generalul? Bine a condus el țara pînă acum? Și ar fi 
fost altul în locul lui în stare să salveze țara de la mar- 
ginea prăpastiei, cum a salvat-o. el? Așa se întreabă 
ţara, domnule general! Şi rezultatul îl veţi vedea! 
De aceea, în numele ţării, am ținut să vă spun: să trăiţi, 
domnule general ! 

Antonescu își notă ceva pe o hirtie şi strînse mîna 
lui Mihăescu, care se retrase, spre a face loc altora, 
la fel de dornici ca și el să-l felicite pe general. Dar o 
deosebită atenţie acordă Salvatorul unei delegaţii de 
intelectuali pocăiţi. Greșiţi au fost — și o recunoșteau 
în gura mare !— că n-au prețuit la timp, așa cum s-ar 
fi cerut unor cetăţeni conştienţi, jertfele aduse de Con- 
ducător pentru renașterea țării! Greşiţi au fost — şi o 
recunoșteau în gura mare!— cînd s-au lăsat înșelaţi 
de un Brebu şi n-au denunţat la timp opiniei publice 
nefasta lui operă de destrămare a unităţii naţionale! 
Greșiţi au fost — şi o recunoșteau în gura mare!—că 
chiar în ceasul rebeliunii nu şi-au dat seama spre ce 
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dezastru este împins neamul, prin acţiunea nesăbuită a 
legionarilor ! Dar acum, s-au luminat. Acum, chiar dacă 
ar ști că generalul ar da ordin să-i aresteze, ei ţin să-i 
exprime nemărginita lor bucurie că tot ce este viu în 
ţara aceasta romînească, nu vrea altceva decît să moară 
pentru el! 

n numele delegaţiei, vorbi Jonescu-Ciurcheni: 

— Domnule general, aş vrea să vă vorbesc în numele 
meu, dar nu pot, pentru că, prin glasul meu vorbesc 
milioanele de cetăţeni care răspund azi printr-un da! 
răspicat, a cărui semnificaţie nimeni n-o înţelege mai 
bine ca dumneavoastră ! Totuși, vreau să vă spun, că 
eu, care am păcătuit faţă de dumneavoastră, eu, care 
am mers pe căi greşite, numai din pricina marei mele 
naivităţi, eu, domnule general, am răspuns ca şi toţi 
colegii mei de aici, cu un da! pentru că eu, ca și toți 
ai mei de aici, pun destinele neamului înaintea oricăror 
alte consideraţiuni. Am spus « da», pentru că, astăzi, 
mai mult ca oricînd, se cuvine să facem zid în jurul 
Conducătorului statului, pentru a da tărie patriei, în 
fața sfintelor interese ale căreia, orice dezbinare, orice 
ură între fraţi se cuvine să se topească, așa cum se 
topeşte ceara în faţa focului. De asta am spus «da»! 

Generalul mulţumi, îşi notă ceva pe hîrtie și lăsă 
delegația de pocăiţi să plece, spre a primi alți cetăţeni, 
singuri, sau în delegaţie, toţi hotărîți să moară, numai 
Conducătorul să le trăiască. 

Dar cel care, mai mult decît toţi, încîntă în această 
zi mare, şi mintea şi sufletul Conducătorului, fu Mărun- 
ţelu. Cu exuberanţa lui zgomotoasă şi cu plastronul lui 
neastîmpărat, Mărunţelu folosi cuvinte care, exprimate 
de tumultuosul său suflet, i se rostogoleau singure din gură: 

— Domnule general, vă felicit ! Cu revoluţia verde 
s-a isprăvit, nu în 22 ianuarie, cînd aţi pus prompt pe 
fugă bandele tilharului de Brebu, ci azi, cînd ţara se 
pronunţă prompt printr-un singur glas monosilabic: 
da ! Cu acest da! s-au şters toate cămășile verzi! Au 
murit cămăşile verzi !... Nu ne trebuie cămăși verzi! 
Ce tot umblăm, domnule general, după năluci ideologice, 
cînd stă înaintea noastră realitatea voinică a ţărănimii? 
Cămăși albastre, cămăși verzi! Ce-i asta, domnule 
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general? De ce să nu nc întoarcem, domnule general, 
la cămașa albă ! Dacă-i albă, n-o poţi purta decit curată | 
Pentru cămașa albă şi curată votează azi ţara, domnule 
general ! Înapoi, deci, la cămașa albă şi curată a genera- 
Jului nostru! Aşa să rămînă de azi înainte, domnule 
general, pentru că așa vrea țara şi neamul! 

Generalul notă ceva pe hirtie, dar Serafim, care 
ştia că n-are nimic de ascuns, întrebă, cu candoarea 
lui naturală: 

— Ce aţi notat, domnule general! 

Era atît de irezistibil acest Serafim, încît generalul 
trebui să răspundă: 

— Te-am numit preşedinte al consiliului de admi- 
nistraţie al fabricii de cămăși « Izmeana romînă»... 
Eşti mulţumit? 

— Să trăiţi, domnule general! Tot ce-mi vine şi-mi 
va mai veni de la dumneavoastră, nu mă poate decît 
mulțumi ! 


Seara tirziu, sună, în sfîrșit, telefonul mult așteptat: 

— Domnule general ! îl auzi generalul pe Ică, trium- 
fător. Succes colosal, domnule general!... Ştiam că 
n-o să mă înșel, domnule general! . 

— Ei, câţi au răspuns da? întrebă generalul nerăb- 
dător. 

— Două milioane opt sute optzeci şi şapte de mii, 
şapte sute cincizeci şi opt! 

Generalul, care avea memorie de drac, era în culmea 
fericirii: 

— Două milioane opt sute optzeci şi şapţe de mii, 
şapte sute cincizeci şi opt? Colosal !... Dar atit ai pre- 
văzut şi dumneata, Ică! 

— Exact atita, domnule general! Dacă v-am spus 
că cunosc pulsul naţiei! 

— Formidabil ! Şi cîți an votat nu? 

— Două mii nouă sute nouăzeci şi cinci! 

Generalul crezu că n-aude bine. 

— Cit ai spus? 

Ică vorbi, dar glasul lui părea mult mai stins: 

— Două mii nouă sute. nouăzeci şi cinci! 
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` Generalul, însă, avea o memorie de drac. 

— Cum asta? făcu el uluit de răspunsul lui Ică. 
Două mii nouă sute nouăzeci şi cinci contra? Nu spuneai 
că vor fi contra două mii nouă sute nouăzeci şi șase? 

— Da, domnule general, dar unul din ei, în ultima 
clipă, s-a încăpăţînat ! N-a vrut să fie contra. Zicea că 
el nu poate vota contra generalului nostru pe care-l 
iubește ca pe ochii din cap. Măcar să-l tai în bucăţi, 
el nu poate fi contra. Mai degrabă nu votează deloc, 
decit să fie contra! 

Orice ar fi putut ierta generalul, numai acte de indis- 
ciplină nu admitea. 

— Aha ! strigă el, furios. Vrasăzică, așa! Un rebel ! 
Atunci ce mai stai, Ică! Arestează-l imediat ! 

— L-am și arestat, domnule general. 


În primăvara anului 1941, trăia în capitala ţării 
un om cu totul dezorientat: Şmilovici de la firma de 
croitorie $milovici & Șmilovici de pe Calea Victoriei. 
De dimineața pînă seara, de cîte ori îi intra în atelier 
vreun client, $milovici, în loc de bună ziua, îi răspundea 
cu o întrebare: 

— Coane, cum Îl atîrn pe domnul general? 

Întreaga omenire trăia momente istorice. Trupele 
germane intraseră în Bulgaria și o ocupaseră. 

— Poporul bulgar ne-a chemat !spunea Hitler. Poporul 
bulgar are nevoie de noi, ca să apărăm interesele vitale 
ale Bulgariei. 

Şi Hitler s-a ţinut de cuvint. Cum a trecut granița 
bulgară, a luat poporul bulgar sub protecţia sa şi a 
acordat guvernului bulgar al lui Boris III favoarea de 
a adera la pactul tripartit. 

Dar $milovici avea grijile lui. 
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— Coane, întreba el, cum îl atim pe domnul 
general? 

Peste cîteva săptămîni, Hitler a făcut şi cu guvernul 
lui Petru II al Jugoslaviei o tranzacţie: el să apere 
interesele poporului jugoslav împotriva primejdiei comu- 
niste, iar poporul jugoslav să nu facă nimic altceva decit 
să accepte. Pentru aceasta, guvernul jugoslav va adera 
la pactul tripartit, iar Hitler, în schimb, va permite 
trupelor germane să treacă prin teritoriul jugoslav spre 
frontul italo-grecesc, unde Mussolini se împotmolise din 
toamnă și de unde nu mai știa cum să iasă. Dar poporul 
jugoslav, cum a aflat de afacere, a dat jos guvernul 
şi a pus în loc alt guvern care să nu admită încălcarea 
teritoriului jugoslav de către armatele lui Hitler. Hitler 
se revoltă. Hitler nu înţelegea cu ce drept se amestecă 
jugoslavii în treburile lui jugoslave din Jugoslavia. Ger- 
mania, zicea Hitler, nu va putea tolera ca jugoslavii 
să-i dicteze lui ce politică să ducă el în Jugoslavia. Şi 
ca să demonstreze că la el vorbele nu sînt vorbe, ci 
fapte, a bombardat imediat Belgradul pe care, în citeva 
ore, l-a transformat într-un morman de ruine — și în 
aceeaşi zi a intrat în Jugoslavia cu cîtă armată a vrut. 
Fapt pe care Serafim Mărunţelu l-a aplaudat cu atita 
uitare de sine, încît plastronul lui scrobit i-a sărit cu 
totul de sub jiletcă şi a rămas, cîteva minute, legat de 
fiinţa lui, doar de buton. 

— Victoria germană a fost promptă ! a strigat Sera- 
fim. O mitate sfărimată, un stat dispărut, o idee învinsă, 
un prestigiu politic şi militar lichidat, iată urmările 
loviturii de stat de la Belgrad. Orice greşală se ispășeşte 
dar mai ales greșelile politice săvîrite în actualele împre- 
jurări ! Astăzi, cînd vedem în ce nenorocire se zbat cei 
care au făcut altceva decît guvernul regal al Romîniei, 
putem încă odată să adresăm generalului-conducător 
omagiul nostru şi expresiunea devotamentului nostru. 
El nu a greşit! 

Și întretimp, Şmilovici continua să întrebe pe toţi 
boierii care-i călcau pragul: 

— Coane, cum îl atîrn pe domnul general? 

După cîteva zile, trupele lui Hitler intrară în Grecia 
şi siliră armata engleză să se retragă de acolo. 
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De astă dată, plastronul lui Mărunţelu n-o mai 
luă razna din proprie inițiativă. Ci personal, Serafim 
Mărunţelu, îl smulse cu ambele miini odată cu gule- 
rul, spre a permite gitului său, complet degajat, să 
comunice lumii, cu accentele maxime, ce se petrece 
în sufletul lui: 

— Drapelul german flutură pe Olimp. Aş putea paria 
că în trusa sanitară a soldatului german se află şi medi- 
camente contra mușcăturii șarpelui cobra care se află 
în Indii. Disponibilitățile de forțe ale Germaniei sînt 
așa de mari, încît campania din Egipt şi din Asia Mică 
nu ar putea angaja decît cel mult o treime! 

Prin urmare, Mărunţelu se și vedea, în fruntea arma- 
telor germane, pe drumul liber al Indiilor. Dar Șmilo- 
viei !... Şmilovici numai atita ar fi vrut să ştie: 

— Coane, cum îl atîrn pe domnul general? 

Hitler împlinise cincizeci şi doi de ani. Omul provi- 
denţial al Germaniei împlinise cincizeci și doi de ani !... 
Și ţara? 

Precum se înțelege, țara n-a rămas indiferentă. Ică, 
în numele ţării, a spus tot ce credea în chestia aceasta, 
fără să ascundă nimic. 

— Mitologia și istoria germană, în veacuri de des- 
făşurare eroică a încrustat în paginile lor, în tradiţii 
şi legende, multe apariţii neobișnuite şi măreţe: eroi 
şi gînditori, genii şi creatori, oameni de stat și de oaste, 
care au deslănțuit, cu prezența lor aprigă şi înălțătoare, 
cascade de lupte, redeșteptare triumfătoare şi averse 
de putere. Niciodată însă, istoria germană şi legenda 
însăşi, n-a fost cutremurată, zidită și stăpînită cu atîta 
desfășurare, cu atîta precizie, cu atîta strălucire, ca în 
zilele noastre, prin apariția neobișnuită, predestinată, 
a celui mai mare creator și conducător pe care l-a zămislit 
poporul german: Adolf Hitler. În popas de zece ani, 
trecînd prin umiliri, prin suferințe şi prin închisoare, 
Adolf Hitler a deslănțuit idealuri, a semănat încredere, 
a zidit conştiinţe, a catalizat forţe, a împăcat, a unit, 
a creiat, a întemeiat religia muncii, a ridicat catape- 
teasma mândriei naţionale, într-un cuvînt, a renăscut 
națiunea germană. Ca un apostol nou a rostit unui 
popor vechi crezuri şi catehisme, a deschis temple de 
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siăță nouă şi a chemat la închinare şi, mai ales, la 
faptă. Pentru rasa lui, Fiihrerul este o sinteză a veacu- 
rilor, este expresia cea mai înaltă, mai distilată, mai 
inspirată şi mai creatoare a lumii germanice. Într-însul 
se oglindește meșteșugit rafinamentul vienez, disciplina 
prusiană, sensibilitatea renană, eclectismul bavarez, toate 
unite viguros prin vitalitatea şi biologia germanică. 
Necunoscutul, rătăcitorul, neînţelesul, contestatul, a 
căpătat treptat proporţii de mit scăldat în valuri de 
legendă naţională, a renăscut eroismul Niebelungilor, 
tăios ca Frederich II, hotărît ca Bismark, și totuși 
uman, uman cum singur el ştie să fie. 

Puteau, oare, toate acestea să cutremure nu numai 
catapeteasma întinsă peste veacuri, dar pînă și pe Șmilo- 
vici, dacă ar fi fost un om cu mintea întreagă? Puteau ! 
Dar aici era şi toată nenorocirea. Pe Șmilovici, tot 
ce a aflat despre Hitler, nu l-a putut clătina nici cît 
negru sub unghie, pentru că Șmilovici n-avea decît 
o singură preocupare: cum îl atîrnă pe domnul gene- 
ral? Pe cine putea, $milovici îl lua de la început 
cu întrebarea: 

— Coane, cum îl atîrn pe domnul general! 

Puțin după aceea, a dat peste ţară o nouă onoare! 
O mare onoare! Generalul a fost poftit la Viena de 
Goering ! De Reichsfeldmareșalul Goering, cel mai mare 
aviator dintre aviatorii celei mai puternice aviaţii din 
lume. Ce a discutat generalul cu feldmareșalul nu se 
ştia chiar-chiar cu amănuntul. Se spunea că generalul 
şi feldmareșalul ar fi vorbit mult despre petrol şi că 
ar fi stabilit că trebuie petrol în cantităţi cît mai mari, 
în vederea unei acţiuni militare foarte mari. Altceva 
s-a aflat, însă, cu preciziune: că generalul s-a bucurat 
la Viena de cele mai mari onoruri, că banchetul dat în 
cinstea generalului la Viena a început cu ţuică de Pitești 
şi că Goering l-a primit pe general, acasă la el, în pijama 
— dar ce pijama!... O pijama franţuzească, făcută 
din două pijamale femeiești, capturate de brava armată 

ermană pe cîmpul de luptă al garderobei unei actrițe 
Face, care nu se mulțumea să-l conteste pe Hitler 
ca cel mai mare bărbat de stat din istoria tuturor veacu- 
rilor, dar nu-l recunoştea măcar ca bărbat. Și Goering 
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a făcut generalului onoarea să-l primească într-o pijama 
ca “asta ! Totuşi Șmilovici, rămînea Șmilovici: 

— Coane, cum îl atîrn pe domnul general! 

Ar fi fost cazul să crezi că cel puţin a doua zi, cînd 
s-a întors generalul în ţară, Șmilovici îşi va abate, pentru 
un ceas-două, gîndurile aiurea. Doar venise vesel gene- 
ralul de la Viena: 

— Ică, a zis el, după atîtea reforme, a venit rîndul 
să introducem azi în ţara rominească o nouă reformă: 
reforma kilogramului romînesc. De azi înainte, kilogra- 
mul romînesc nu va mai fi de o mie de grame, ci numai 
de şapte sute de grame. De azi înainte, pîinea de un kilo- 
gram nu va mai cîntări o mie de grame, ci numai șapte 
sute de grame, dintre care, trei pătrimi făină integrală 
şi o pătrime numai mălai. 

Șmilovici vedea şi auzea ca oricare altul, dar, în 
loc să se bucure, era cu gîndurile numai la necazu- 
rile lui: 

— Coane, cum îl atîrn pe domnul general? 

N-a trecut mult şi a venit afacerea Hess. Hess era 
mai mare cu un grad decît Goering în ierarhia național- 
socialistă, şi mai mic numai cu un grad decît Hitler. 
Hess era şeful partidului naţional-socialist. Ca șef al 
partidului naţional-socialist, Hess era locţiitor al lui 
Hitler, atunci cînd împrejurările cereau ca Hitler să 
aibă nevoie de un locţiitor — și era considerat ca urmaş 
al lui Hitler, în funcţia de om providenţial, dacă prin 
imposibil, peste o mie, două mii sau trei mii de ani, 
Hitler şi-ar fi dat obştescul sfîrşit. Prin urmare, Hess 
era, în politica naţional-socialistă a marelui Reich, un 
personagiu covirşitor. Or, se întîmplă că, într-o zi de 
mai, Hess se urcă în avion — în avionul lui personal — 
își ia zborul şi aterizează exact pe teritoriul englez. 
Vilvă mare, cum poate oricine să înţeleagă. Ce caută 
Hess, șeful partidului național-socialist, locţiitorul lui 
Hitler, factor de prima mînă în conducerea statului 
național-socialist, care este în plin război cu Anglia, pe 
teritoriul englez? Hitler a încercat să dea un răspuns: 
bietul Hess a înebunit. Dar explicaţia simplistă a lui 
Hitler nu mulțumi lumea. Lumea zicea că ceva i se 
ascunde. Ce?... Şi era neliniștită. Or, în mijlocul acestei 
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agitaţii universale în jurul aventurii lui Hess, un singur 
om, Şmilovici, în loc să se întrebe și el ce l-a făcut pe 
Hess să înebunească și să aterizeze în Anglia, întreba 
pc oricine ştia că l-ar putea sfătui: 

— Coane, cum îl atîrn pe domnul Conducător? 

Pentru Șmilovici problemă mai mare pe lume nu 
putea fi decît asta: cum atirnă portretul Conducătorului ! 
Politică internă, politică externă... nimic? Poate să-i 
intereseze pe alţii, nu pe el! El vrea să ştie ceva mult 
mai important: cum îl atîrnă pe Conducător ! Nu mînca, 
nu bea, nu băga aţa în ac, fără să se întrebe, ori să întrebe: 
cum atîrnă portretul Conducătorului? Că de cînd se tot 
zbuciumă, nu avea numai un singur portret al Conducăto- 
rului, ci peste o sută, asta nu prezenta pentru Șmilovici 
un interes deosebit ! Şmilovici cumpăra toate portre- 
tele care i se ofereau. Ştia că e mult mai sănătos să cum- 
peri, decît să refuzi. Și apoi nu cumpăra de la străini, 
ci de la niște prieteni. Aia care-i vindeau portretele Con- 
ducătorului, nu veneau la el în dugheană numai din 
ultima vreme, ci de ani și ani. Tot ei i-au vindut cu șase 
luni înainte portretul lui Brebu, și cu un an înainte por- 
tretul lui Carol II, şi cu doi ani înainte portretul lui 
Aureliu Cziucziewicz, şi cu trei ani înainte portretul 
lui Dacu sau portretul lui Dinu, ca să nu mai vorbim 
de portretul lui Willy Păminteanu și portretul rabinului 
Cracover şi aşa mai departe. Deci, tot venind într-una 
la el cu portretele zilei, oamenii, la început necunoscuți, 
i-du devenit puţin cîte puţin cunoscuţi, și din cunoscuţi 
i-au ajuns nişte prieteni adevăraţi. Mulțumită solicitu- 
dinii lor prietencşti, Şmilovici putea să se laude că la 
un moment dat a avut chipul rabinului Cracover în 
patruzeci şi nouă de exemplare, cel al lui Aureliu Cziu- 
cziewicz în optzeci şi opt de exemplare, sau al lui Carol H 
în două sute cincizeci şi patru de exemplare. Dacă n-ar 
fi avut portretele astea făcute sul și păstrate bine într-un 
raft din atelier, cu ce ar fi făcut focul în sobița aia de 
tuci? Fără portretele astea, numai ăl-de-sus ştie cît i-ar 
fi trebuit ucenicului să sufle, pînă să se aprindă nenoroci- 
tele alea de lemne! Pînă acum, așadar, niciodată nu 
l-au supărat pe Şmilovici portretele. Pacostea a dat 
peste el numai din ziua în care s-a dat ordin ca toate 
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instituţiile şi localurile publice să atime portretele 
regelui Mihai şi reginei mame Elena în mod obligatoriu 
— iar cel al Conducătorului în mod facultativ. 

Cu regele și cu regina mamă chestiunea era rezolvată 
uşor. De vreme ce portretele lor trebuiau atirnate în 
mod obligatoriu, nu mai existau întrebări. Obligatoriu 
este obligatoriu. Trebuie !... Fără discuţii sau aminări. 
Dar beleaua începea cu Conducătorul. Pe Conducător 
trebuia să-l atîrne facultativ ! Dar mai întîi, să ne înţe- 
legem: trebuia sau putea să-l atirne facultativ? Să-l 
atîrne facultativ, se chema că dacă vrea, îl atirnă, și 
dacă nu vrea, nu-l atîrnă ! Dar cum se poate una ca asta? 
Dacă Șmilovici de la firma Şmilovici & Șmilovici vrea, 
îl atîrnă pe Conducător și dacă nu vrea, nu-l atirnă? 
Aşa merge? După voia lui? Biiine ! Să zicem... este o 
presupunere absurdă, se înţelege, pentru că, la urma 
urmei, ce i-ar putea Şmilovici reproşa Conducătoru- 
lui?... dar fie, să zicem, că Șmilovici n-ar vrea să-l 
atîrne pe Conducător !... Ce se întimplă? O să-l lase 
ăia în pace şi n-o să-i ceară socoteală că de ce nu l-a atirnat 
pe Conducător? E tare-tare greu de crezut !... Prin 
urmare, Şmilovici trebuie să-l atirne pe Conducător !... 
Cum s-ar zice, e facultativ, dar obligatoriu, să-l atîmi pe 
Conducător ! Să nu mai vorbim !... Dar aici începe a 
doua nenorocire: cum îl atîrni pe Conducător? Cu regele 
şi regina mamă, nu-i nici o problemă: pe rege îl pui 
în dreapta și pe regina-mamă o pui în stinga. Așa ţine 
minte Șmilovici că a făcut şi cu regele Ferdinand şi cu 
regina Maria. Dar pe Conducător? Cum îl atirnă pe 
Conducător? La mijloc, între rege și regină? N-o să se 
supere regele? Sub rege şi regină? N-o să se supere 
Conducătorul ? 

Iată, cu asta își pierdea Șmilovici cea mai mare 
parte din timp: cu problema atirnatului: 

— Coane, cum îl atîrn pe Conducător? 

Mihăiescu independentul i-a spus: 

— Atîrnă-l în cui! 

Poftim răspuns: să-l atîrne în cui! 

Gogu Elefterie s-a arătat și el săritor: 

— Şmilovici, atîrnă-l facultativ | 

Şi ăsta e deștept: să-l atîrme facultativ | 
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Leahu, ca să nu tacă din gură, l-a sfătuit: 

— Ştii ce, domnule Şmilovici? Attrnă-l vertical! 

Şi Leahu nu era un oarecare: Leahu era om cu carte. 
Cu toate astea... 

A venit la el și profesorul Drăgan, care, om cuminte 
şi răbdător, l-a ascultat pc Şmilovici pînă la urmă, şi 
după aceea i-a spus: 

— Uite ce, domnule Şmilovici? Ca să nu iasă vreo 
neînțelegere, nu-l mai atîrna la un loc pe Conducător 
cu regele şi cu regina. Atîrnă-l mai bine pe un alt perete ! 

— Care perete? 

— Peretele din față! 

— Nu se poate, coane!... Ăsta nici nu-i perete. E 
mai mult vitrină şi uşă! 

— Ai dreptate! făcu Drăgan. Atirnă-l pe peretele 
ăsta | 

Era peretele din spre apus, ceea ce-l făcu pe Şmilovici 
să se întunece. 

— Nu se poate, coane! Ca miine-mi intră cineva 
în dugheană și-mi spune că l-am atîrnat pe Conducător 
pe peretele care dă spre Anglia şi America! 

Drăgan îşi zise că are şi Șmilovici dreptate. 

— Dacă-i așa, atîrnă-l pe peretele ăsta. 

Era peretele din spre răsărit. Lui Şmilovici îi scăpă 
foarfeca din mînă: 

— Ce vorbeşti, coane?... Să mă bage la puşcărie 
că sînt bolşevic? 

— Atunci, ştii ce? făcu profesorul Drăgan plictisit. 
Atirnă-l unde vrei şi lasă-mă în pace! 

Pînă veni Sotir. Odată cu Sotir, intră şi soarele în 
atelierul lui $milovici. 

— Eu am o propunere, Șmilovici 1... Ca să nu se 
supere nimeni, umple toţi pereţii cu fotografiile regelui, 
reginei şi Conducătorului. Pe un perete pui pe Condu- 
cător deasupra și pe regele dedesupt, pe al doilea perete 
pui pe rege deasupra şi pe Conducător dedesupt și așa 
mai departe... 

Şi ridea Sotir, de nu mai putea. 

— Ce să-i faci, neică |! zicea el, printre lacrimi. Poli- 
tica-i politică ! Jmecherie mare politica, neică ! Trebuie 
să ştii cum s-o iei, politica asta | 
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Era atita bun simţ în cele ce-i spunea Sotir, încît 
Șmilovici se şi puse îndată pe lucru, A. doua zi dimineaţa, 
toți pereţii atelierului de croitorie Șmilovici & Șmilovici 
de pe Calea Victoriei erau tapisaţi pînă la refuz cu foto- 
grafiile regelui, ale reginei-mame și ale Conducătorului. 

Dar pînă într-o oră, prefectura află şi după zece 
minute, atelierul de croitorie dudui sub tropotul a zece 
gardieni, puşi sub comanda comisarului Mielu, vechi 
prieten al casei $milovici & Șmilovici, care azi, însă, 
intră, cu un sul imens sub braţ, şi cu fălcile gata desfă- 
cute din stradă: 

— Ce-i, mă, la tine aici... 'mnezeii tăi de nebo- 
tezat... să-ți baţi joc de tron şi de Conducător !... 
Ce crezi, tu, mă, că... 

Dar cîte n-a avut comisarul să zică în durerea și 
indignarea lui fără de margini! Un $milovici, un... 
Pe scurt, în cinci minute, toate portretele regelui, reginei 
şi Conducătorului fură smulse de pe pereţi, aruncate 
pe jos, pe duşumea și prefăcute într-un maldăr de hirtii 
rupte în bucăţi, mototolite şi murdare, sub ciubotele 
celor zece gardieni publici, tot așa de îndureraţi și 
indignaţi ca şi şeful lor comisarul, că un Șmilovici are 
obrăznicia să-și bată joc de rege, de regină şi de 
Conducător. 

După ce se convinse că n-a mai rămas întreg un 
singur portret, comisarul porunci gardienilor: 

— Gata ! Puteţi pleca! Nu mai am nevoie de voi! 

Cînd ultimul gardian dispăru pe ușă, comisarul scoase 
de sub braţ sulul cu care venise şi i-l întinse lui Șmilovici: 

— Ține, domnule Șmilovici ! Ştii ce-i aici? Cite cinci- 
sprezece portrete de ale regelui, reginei și Conducăto- 
rului ! 

Şmilovici, încă alb de spaima pe care a tras-o, încercă 
să se opună: 

— Iar? 

Comisarul zimbi: 

— Nici un iar, domnule $milovici, că nu-ți vreau 
răul, doamne fereşte ! De cumpărat trebuie să le cumperi, 
că n-ai voie să le refuzi! Dacă ar afla domnul prefect 
că le refuzi... aoleo-aoleo!... Mai bine să nu mai 
vorbim. Îmi dai şi dumneata cît te rabdă inima dumitale 
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de romin. Mulţumesc! Saftea să nu mai stea! Dar 
pentru banii ăștia îți dau un sfat fără bani: ia-le, dar 
ţine-le ceva mai la dos ! Că nici regele nu-i regele dumi- 
tale, nici Conducătorul nu-i Conducătorul dumitale !... 
Cumpără cîte ţi se vind, că nu strică, dar bagă-le undeva, 
mai la dos, să nu se vadă. Așa se cheamă că nici de refuzat 
nu le-ai refuzat, nici de atîrnat, nu le-ai atîrnat ! Vorba 
aia: și cu curechiul uns și cu slănina-n pod. Cînd te-o 
întreba cineva că de ce nu le ai, i le scoţi de sub tejghea: 
poftim ! Dacă te întreabă că de ce nu le ţii atîrnate, 
poţi să te juri: chiar acu cinci minute le-ai căpătat! 
Așa că stai liniștit, domnule Șmilovici! Cum s-o ivi 
vreun portret nou, sînt primul aici | Să n-ai nici o grijă! 
De la cuptor ţi-l aduc ! Să fii sănătos, domnule Șmilovici ! 
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Pentru a treia oară stătea generalul în faţa lui Hitler. 
Simțea Fiihrerul urgentă nevoie să-l vadă pe Conducător. 
De rîndul acesta, însă, Conducătorul nu veni singur, 
ci însoțit de Ică. A fost o amabilitate din partea lui 
Killinger, care-l însoțea şi el pe Conducător: 

— Am stăruit, domnule general, și s-a aprobat: 
poate să vină cu noi şi domnul Ică. De altfel, e bine 
să vină. Va fi nevoie de el. 

Conducătorul fi mulțumi şi adăugă la lista obliga- 
ţiilor lui de recunoștință faţă de Killinger, încă o obli- 
gaţie. Numai obligaţii avea Conducătorul față de acest 
om, care-i arăta, nu simplă bunăvoință, ci o sinceră 
prietenie. Dar nici nu putea fi altfel prietenia lui Kil- 
linger faţă de el decît sinceră, pentru că, prin structura 
lui sufletească, reprezentantul Fiihrerului în Rominia, 
era un om căruia-i făceau oroare gesturile, vorbele, 
actele care n-ar corespunde întru totul gîndirii și 
conștiinței lui de fiu al rasei alese. Era atît de curat 
acest Killinger, încît îl puteai judeca de la primul sfert 
de ceas pe care l-ai fi petrecut cu el în societate. Pentru 
că Killinger era foarte sociabil, iar ca om sociabil căuta 
societatea, ca să-şi poată pune sufletul gol-goluț, cum 
era, pe masă, dar să fie neapărat masă. Era încă o 
trăsătură irezistibilă a acestui trimis al lui Hitler în 
Rominia: îi plăceau mesele. Cu condiţia ca mesele să 
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fie nişte adevărate banchete: mîncare, băutură, muzică 
şi femei. În atmosfera euforică a meselor stropite copios 
cu băuturi dc cel mai înalt grad, după gradul social 
atît de înalt al comesenilor, Killinger avea o largă posi- 
bilitate de a demonstra cum vede regimul național- 
socialist pe omul nou al noii Europe. La aceasta îl ajuta 
pe Killinger distinsa lui proeminență abdominală și 
dinamismul lui diabolic, care făcea admiraţia doamnelor. 

— Cu o asemenea burtă și atît de mișcăreţ! își 
spuneau între ele, doamnele din elita neamului. 

Era o minune a naturii acest Killinger. Se spunea 
că, de dragul partidului naţional-socialist, natura a mai 
realizat multe minuni de felul acesta, dar nimeni nu 
credea să fi putut realiza şi minuni de proporţiile acestea. 
Un nume, totuși, se ventila: Himmler. Se părea că în 
partidul naţional-socialist, ar exista un singur concu- 
rent de moarte (în partidul naţional-socialist nu puteau 
fi decit concurenţi de moarte) al lui Killinger: Himmler. 
Dar, întrucît Himmler n-a putut fi văzut niciodată la 
lucru în public, societatea bucureşteană se mulțumea 
să-l ia numai pe Killinger ca prototip al omului nou, 
al omului-stăpîn, din rasa stăpînilor- i 

Ca om nou, om stăpîn, din rasa stăpiînilor, Killinger, 
sincer, cum era sincer primul om Care s-a născut pe 
pămînt, în urmă cu milioane de ani, cînd nu apărea 
decît « Völkischer Beobachter», Killinger nu mesteca 
miîncarea: o înghiţea. Nu-și bea vinul: şi-l turna direct 
pe git, ca într-o pilnie. Şi-n timpul mesei, cînd se oprea, 
nu vorbea, ci ghiorţăia. Era ameţitor Killinger. Era stupe- 
fiant Killinger. Un singur moment nu stătea inactiv, 
cît ţinea masa. Dinamismul era dinamism. Sudoare și 
muncă. Muncă şi sinceritate. Numai cu sinceritate. 
Bărbia-i lucea de untură, mifinile-i erau unsuroase, 
haina-i era plină de sosuri, de vin, de fărime de piine 
şi oase — iar șervetul, şervetul zăcea jos, la picioarele 
lui. Omului nou, omului stăpîn din rasa stăpiînilor nu-i 
trebuia nici un şervet. N-avea ce face cu el. În « Völki- 
scher Beobachter» se vorbea numai de noua ordine 
europeană, nu de şervet. 

Aceasta ţinea, cît ţinea masa. Două ore, trei ore, 
patru ore. Dar de îndată ce, pentru un moment cel 
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puţin, foamea şi setea îi erau satisfăcute, omul nou, 
omul-stăpîn din rasa stăpînilor, devenea şi mai nou. 
Sprinten, sărea de pe scaun şi-şi înțepenea mîna în 
salut hitlerist: 

— Ein Reich, ein Volk, ein Fiihrer! 

După aceasta, trecea imediat la marea problemă 
politică a neamului: 

— Bani! 

Pe acest spinos teren al banilor, omul nou era și 
mai sincer, deci şi mai irezistibil decit pe tărîmul mîn- 
cării. Cerca unde putea, cum putea, cînd putea —și 
primea, fără să-i pese dacă stă cineva și se uită. 
Numai că la bani, Killinger avea preferinţe. Vroia aur 
curat: monede de aur, obiecte de aur, lingouri de aur. 
Mai mult decît toate, îi plăceau lingourile de aur. 

În schimb, Killinger îi dădea zilnic Conducătorului 
sfaturi noi cum să se încadreze în noua ordine europeană. 

— Domnule general, cum stai cu comuniștii? 

— Îi arestez! 

— N-ajunge, domnule general | 

A doua zi, Killinger îl ajuta iar pe Conducător: 

— Domnule general, ce faci cu comuniștii? 

— Le iau interogatorii ! 

— N-ajunge, domnule general ! 

A treia zi, Killinger revenea asupra subiectului: 

— Domnule general, ce se aude cu comuniștii? 

— Îi fac scăpaţi de sub escortă ! 

— N-ajunge, domnule general | 

A patra zi: 

— Domnule general, ce mai nou cu comuniștii ? 

— Îi vînez şi-i împuşe! 

— N-ajunge, domnule general | 

Încolo, erau prieteni buni. Prieteni era puțin spus. 
Atit de des se vedeau între ei, cu atita încredere îşi 
împărtăşeau gîndurile lor cele mai intime, cu atîta grijă 
de a fi utili unul celuilalt își asimilau reciproc ideile, 
visele, proiectele, încît numai în cîteva luni de la insta- 
larea lui la ambasada germană, Killinger ajunsese a 
fi nu numai reprezentantul Germaniei naziste în 
Rominia, ci şi reprezentantul Romîniei fasciste în Ger- 
mania nazistă. 
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În această calitate ee şi prezenta azi Killinger la 
München, alături de general: ca apărător al intereselor 
lui Hitler în faţa Conducătorului și ca apărător al inte- 
reselor Conducătorului în faţa lui Hitler. 

— Domnule general, începu Hitler, v-am chemat 
pentru a vă face o comunicare: am decis definitiv să 
mergem contra Rusiei. Trebuie să deslănțuim războiul 
repede şi simultan pe întreg frontul, de la Marea Neagră 
şi pînă la Baltica. De aceea vă cer, domnule general, să 
puneţi întreg teritoriul romînesc la dispoziţia trupelor 
germane. În schimb, veţi primi dreptul de a administra te- 
ritoriile ruseşti pînă la Nistru. Aveţi de făcut vreo obiecţie? 

— Nici una, domnule Hitler ! răspunse Conducătorul. 

Killinger făcu un pas înainte. 

— Mein Führer, zise, el. Romiînia va fi fericită să 
aibă prilejul efectiv de a se încadra în noua ordine 
europeană. Romiînia își va îndeplini cu loialitate sarci- 
nile ce și le asumă în războiul contra Rusiei. 

— Sînt sigur ! făcu Hitler, care se adresă iar Condu- 
cătorului. Veţi începe, domnule general, să faceţi ulti- 
mele pregătiri ! Şi aceasta, de cea mai mare urgenţă. 
Există vreo dificultate? 

— Nici una, domnule Hitler ! răspunse Conducătorul. 

Luă Killinger cuvîntul: 

— Mein Fiihrer, toate pregătirile sînt de fapt ter- 
minate. Domnul general s-a ocupat în mod exclusiv 
de pregătirea armatei sale, așa că pot garanta cu viața 
mea că la ceasul potrivit, va răspunde cu cinste la 
chemarea Fiihrerului nostru ! 

— Nu mă îndoiesc! zise Fiihrerul. Dacă mergem 
împreună, trebuie să fim gata împreună. 

Generalul îndrăzni să-ntrebe: 

— Domnule Hitler, dar pe cînd aţi fixat atacul? 

Cu privirea peste umărul Conducătorului, Hitler 
răspunse: 

— Asta n-aş putea să v-o spun de pe acuma. În 
orice caz la o dată foarte apropiată. 

Killinger interveni: 

— Mein Führer, pentru indiferent ce dată, Romînia 
va fi fericită să se poată jertfi pentru cauza comună 
cu toate forţele ei combatante. 
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— N-am crezut nici un moment că s-ar putea 
întîmpla altfel ! răspunse Hitler, care se întoarse iar 
către Conducător. Domnule general, pentru meritele 
dumneavoastră militare excepţionale și pentru prietenia 
ce o purtaţi Marelui Reich, vă numesc comandant al 
forțelor germano-romîne pe sectorul de sud al frontului 
de răsărit. Ordinele le veţi primi direct de la mine prin 
comandanții frontului de răsărit. 

Oricît de neașteptată era cinstea pe care i-o făcea 
Fiihrerul, generalul fi putu rezista. Dar nu putu rezista 
modestiei. 

— Mein Führer, zise el, mindru, vă pun armata 
romînă la dispoziţie, fără nici o condiţie. 

La recepţie, generalul se bucură de atenţia specială 
a lui Rosenberg, ideologul rasismului, care-i expuse, cu 
fapte concrete, ce rezultate extraodinare a dat opera 
de purificare a rasei germane în acești opt ani din urmă 
de cînd Hitler a devenit Fiihrerul Reichului: 

— Dacă industria noastră este cea mai puternică 
din lume, dacă arta noastră este cea mai frumoasă din 
lume, dacă ştiinţa noastră este cea mai desăvirșită 
din lume, aceasta se datorește faptului că am curăţat 
rasa de toți străinii, de toţi bolşevicii. Naţia germană 
s-a întărit. Naţia germană e azi purificată. După opt 
ani, nu mai avem picătură de sînge străin în -vinele 
noastre. De aceea, am putut bate pe polonezi în trei 
săptămîni, pe danezi în trei zile, pe belgieni în cinci 
zile, pe francezi în ase săptămîni, pe jugoslavi în două 
săptămîni, pe greci în trei săptămîni şi-i vom bate pe 
ruşi în cinci săptămîni. 

— Domnul Ribbentrop parcă susţinea că-i vom bate 
în opt săptămîni! observă Conducătorul. 

— Ribbentrop susține că ne trebuie opt săptămîni 
ca să-i batem pe ruși pentru că sînt mulți. Dar se înșală ! 

n cinci săptămîni îi dăm gata pe ruşi fără nici un efort 
şi fără a pierde un om, unul singur, atît de puternici 
am ajuns, prin epuraţia la care am supus națiunea 
germană... N-a scăpat sector să nu fi fost epurat. 
Să vă dau un exemplu, domnule general! ... Anul 
trecut am descoperit, spre ruşinea mea, că a mai rămas 
ceva neepurat în Germania. Nişte vaci! Vinovat era 
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primarul comunei Koenigsdorf din Bavaria, care după 
cîțiva ani de la aplicarea legilor rasiale, şi-a adus aminte 
să mă întrebe dacă vacile care au fost luate de la masoni, 
de la francezi, de la jidani, de la polonezi, au drept, 
sau nu la taurul comunal. Bineînţeles, am dat ordin 
ca primarul să fie îndată arestat şi condamnat pentru 
abatere gravă de la legea sîngelui și am numit un nou 
primar, căruia i-am dat ordin să dispună ca vacile acestea 
spurcate să nu fie atinse de taurul nostru german și 
să n-aibă voie să fete timp de un an de zile. Abia peste 
un an, am permis taurului să se apropie de vaci, care 
între timp s-au purificat .. . Numai așa, domnule general, 
cu răbdare şi energic, ne putem lăuda că azi boii 
din cel de al treilea Reich sînt numai boi germani !... 
Boi pur germani, fără nici o picătură de sînge străin 
în vinele lor ariene. 

Întretimp se apropie de general, Goering, care con- 
ducea la braţ o doamnă foarte distinsă, cu ochii încă 
destul de albaştri spre a-i atesta incontestabila ei apar- 
tenenţă la nobila. rasă ariană. 

— Domnule general, făcu Goering, vă recomand pe 
general Pia Wagner! 

Generalului îi fu ruşine să-l roage pe Goering să-i 
repete recomandaţia. Avea înaintea lui o femeie. Poate 
Goering o fi vrut să zică: doamna Pia general Wagner, 
nu domnul general Pia Wagner. 

Dar din privirea Conducătorului, Goering pricepu 
încurcătura în care se află şi izbucni într-un hohot de rîs: 

— Ei, bravo, domnule general! Dumneata crezi că 
Pia Wagner o fi o soţie de general. Te înșeli!... Este 
ea însăşi general. Singura femeie general din toată armata 
Reichului ! 

Şi începu să facă elogiul Piei Wagner, de faţă cu ea. 

— Pia Wagner, domnule general, este pentru armata 
germană un element tot atît de preţios ca şi fabricile 
de armament sau ca şi petrolul dumneavoastră romiînesc ! 
Pia Wagner organizează trenuri speciale, care servesc 
de bordeluri rulante, pentru serviciul armatei germane. 
Din acest punct de vedere, Pia Wagner este un înger 
trimis de Dumnezeu să ajute pe soldaţii germani în lupta 
lor pentru noua ordine europeană. 
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— Oooo ! protestă Pia Wagner, cu modestie. E prea 
mult, domnule Goering! 

— Nu e deloc prea mult, general Pia ! Ştiu ce vor- 
besc ! Fiihrerul, domnule general, a cunoscut-o în 1923, 
cînd a fost rănit la mînă, știți, cu putschul, și ea l-a îngrijit. 
Şi l-a îngrijit atît de bine, încît Fiihrerul, cu intuiţia 
lui genială, a şi hotărît de pe atunci ce va trebui ea să 
fie cind va veni ceasul revanșei: şefa tuturor borde- 
lurilor militare, care să menţină moralul armatei. Tre- 
nurile sînt un model de lux și confort și sînt înzestrate 
şi cu cîte un bar. Fetele, care trebuie să fie servite ofiţe- 
rilor și soldaţilor, sînt luate din teritoriile ocupate de 
armata noastră. Dar general Pia Wagner nu ia orice 
fată |... Alege!... Şi alege cu un gust demn de rasa 
noastră germană !... Extraordinar de cinstită şi ordo- 
nată, cum trebuie să fie o adevărată femeie național- 
socialistă, general Pia Wagner nu înșală armata. Îi dă 
totdeauna numai marfă proaspătă! Este adevărat, 
general Pia? 

— Este adevărat ! rise cu drăgălăşenie general Pia, 
făcînd gropiţe în obraji, în ciuda vîrstei ei destul de 
înaintate. Fetele sînt folosite o lună-două, cel mult! 

— Şi ce faceţi cu ele după aceea? întrebă generalul, 
pe care problema îl interesa din punct de vedere pur 
militar. 

— Ce să facem? zise general Pia. Le împușcăm! 

— Ba bine că nu! interveni Goering. Ce să facem 
cu ele, dacă nu mai sînt de folos? Să le hrănim? Reichul 
nu poate hrăni paraziți ! 

Generalul se înclină în fața generalului Pia Wagner: 

— Domnule general, vă felicit în numele țării pe 
care o reprezint ! 

Dar Goering îl bătu pe Conducător peste umăr: 

— Ce s-o felicitaţi, domnule general, în necunoştință 
de cauză ! Trebuie să-i vedeți mai întîi trenurile şi numai 
atunci o să știți ce merită Pia Wagner!... Eu le-am 
vizitat, domnule general, şi am fost atît de încîntat, 
încît am propus chiar azi Fiihrerului s-o decoreze cu 
vulturul negru. 

— Domnule Goering, zimbi Conducătorul, cred că 
domnul Hitler nu se va supăra dacă i-o voi lua înainte 
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şi-mi voi permite s-o decorez pe general Pia Wagner 
cu ordinul Mihai Viteazu în gradul de cavaler ! 


Seara, cînd se găsiră în sfîrșit singuri, generalul îl 
întreabă pe Ică: 

— Ei, ce-ai obţinut? 

— Ni se permite, domnule general, să fabricăm pîinea 
de aci înainte, pînă la noi ordine, din 55% făină populară 
şi 45% mălai! 


Era pe înserate. Vacile se întorceau de la păscut. 
Stelele nu mai așteptară alt semnal și începură a se ivi 
pe cer. Luna, călcînd cu pași siguri pe drumul ei bătut 
de mii și milioane de ani, se ridica sclipitoare la orizont. 
O vrabie întîrziată tăie umbra scurt, și dispăru... 
Linişte !... În afară de murmurul discret al frunzelor 
miîngiiate de o boare molcomă şi răcoroasă, nimic nu se 
petrecea și nu prevestea că s-ar fi putut petrece pe lumea 
aceasta ceva care să tulbure liniștea acestei dulci seri 
de iunie, cînd, deodată... 

Deodată, întreaga poezie premergătoare nopţii fu 
destrămată de un sinistru: 

— Țaaaaac ! 

— Hait ! lar toanta aia de Safta ! Fire-ar a dracului 
să fie de nepricepută! 

Cel care-şi plingea paguba cu atîta durere era însuși 
Ilie Jugănaru. De două ceasuri stătea întins în cerdac 
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pe şezlong, aproape împăcat cu soarta. Se gîndea la multe, 
dar, în mijlocul acestei naturi fericite, care nu te îmbia 
deloc la cugetare, ci numai la sentimente și senzaţii 
delicate, gîndurile îi dispăreau așa cum îi apăreau: 
fluide, vaporoase, inconsistente şi atît de mobile, încît, 
de fapt, Jugănaru nu se gîndea -la nimic. Se bucura! 
Se bucura și atît! Se bucura de tot! Că trăiește, 
că Niculina i-a făgăduit pe astă-seară colțunași în 
smîntînă, după reţeta doamnei Beliotis, că dintele care 
l-a supărat azi dimineaţa l-a lăsat fără să fi luat măcar 
un piramidon... Se bucura de tot şi de toate în seara 
aceasta Jugănaru, pentru ca, pe neaşteptate, să vină 
toanta asta de Safta să-l supere. 

Ca un leu furios sări Jugănaru în picioare și năvăli 
în sufragerie: 

— Niculino, Niculino ! Unde ești? Uite ce ispravă 
ţi-a făcut idioata asta ! Iar ne-a spart o farfurie ! Asta-i 
a doua pe luna iunie ! Prima a spart-o în ziua de 3. Asta-i 
a doua. Două farfurii numai în două săptămîni, Niculino. 
Păi ştii ce-i asta, Niculino? Dacă mai merge așa o lună 
de zile, ajung să umblu în izmene ! Asta ai vrea, Niculino? 
Să-l vezi pe Ilie Jugănaru, vicepreședintele partidului 
naţional-ţărănist cerşind pe la colțuri de stradă? Frumos 
ţi-ar şade, tare frumos ! Ilie Jugănaru şi soţia lui, Nicu- 
lina, să umble la bătrînețe după o coajă de pîine! Dar 
eu îţi vorbesc şi ţie ce-ţi pasă ! Tu, cu inima ta milostivă, 
ai vrea mai curînd... 

Niculina asculta răbdătoare, pentru că-l cunoștea 
bine pe Ilie al ei: pînă nu isprăvește tot ce are de spus, 
n-ai voie să-l întrerupi, că mai rău se aprinde. Dar, încă 
o dată, se petrecu ceva neașteptat: Ilie n-avu norocul 
să-şi ducă lecţia pînă la capăt, pentru că o slujnică intră 
fuga în sufragerie. 

— Conașule, vă cheamă de la București! 

Bucureşti? Pentru Jugănaru, « Bucureşti» era un 
cuvînt care avea asupra lui același efect magic ca şi 
« Biarritz », « democraţie corijată », sau «pe gratis». 
Așa că, de la locul nenorocirii pînă în odaia în care-și 
ţinea telefonul, Ilie Jugănaru n-avu nevoie nici de cinci 
secunde. 


— Alo !... Da!... Cine? 
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Într-o clipă, Jugănaru uită de farfurie. La aparat 
era Însuși generalul care-i vorbea: 

— Eu, domnule Jugănaru ! Aș vrea să te văd! Dar 
urgent ! S-ar putea mîine dimineaţa? 

Fostul sergent major din războiul de întregirea nea- 
mului îmbrînci în sufletul lui la o parte pe vicepreședin- 
tele partidului naţional-țărănist și răspunse, pe tonul 
reglementar: 

— Viu, domnule general! Plec peste un ceas cu 
trenul şi mîine dimineață mă prezint la dumneavoastră. 

Cînd coâna Niculina îl văzu iar pe Ilie al ei în sufra- 
gerie, se sperie. Roșu la faţă, asudat, cu o privire aiurită, 
era de nerecunoscut. 

— Ce-i cu tine, Ilie? 

— Plec ! strigă Jugănaru, care nu-și mai găsea locul. 
Plec îndată la Bucureşti. 

— Cum să pleci, Ilie? făcu coana Niculina, alarmată. 
Fără să măniînci? 

— Lasă miîncarea! făcu Ilie. Fă-mi repede valiza! 

— Păcat de colțunaşi! 

Coana Niculina își făcuse reflecţia cu atita sentiment, 
încît Ilie Jugănaru, de teamă să nu fie cuprins de remuş- 
cări, strigă: 

„__— la mai lasă-mă, Niculino, cu colțunașii tăi | N-auzi 
că mă cheamă generalul? 

Coana Niculina încremeni. 

— Generalul? Păi de ce nu spui? 

— Păi ţi-am spus! făcu Jugănaru, învîrtindu-se în 
jurul mesei, fără astimpăr. 

— Cînd mi-ai spus, Ilie? Ai visat? 

— Păi, dacă ţie ţi-e capul la ale tale şi n-auzi ce-ţi 
spun ! îi reproşă Ilie. Eu te rog să-mi faci valiza și tu-mi 
vorbeşti de colțunaşi. 

Totuşi, la despărţire, Jugănaru o îmbrăţişă cu dra- 
goste pe coana Niculina și-i șopti, tandru, la ureche: 

— Să nu uiţi să pui Saftei la socoteală farfuria! 

În tren, Jugănaru nici nu se gîndi să doarmă. Cum 
să doarmă, cînd îl cheamă generalul la Bucureşti atît 
de urgent! Dar de ce l-o fi chemat generalul atit de 
urgent ? Grea întrebare, teribil de grea, cu toate că, dacă 
ar pune în legătură invitaţia generalului cu anumite 
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fapte din ultima vreme... De pildă, acu o lună, i-au 
picat în vizită, la Topoloveni, oaspeţi pe cît de distinși, 
pe atît de neaşteptaţi: doamna Maria general Antonescu 
şi doamna Veturia Traian Săpunaru și alte doamne şi 
domnişoare și domni din Patronaj, laolaltă cu mai mulți 
ofițeri germani, cărora li se alăturase şi domnul Fisch- 
ling, corespondentul lui « Berliner Borsenzeitung». Şi 
toţi, să le arate gospodăria! Pentru asta au venit la 
Topoloveni: ca Jugănaru să le arate gospodăria. Puneau 
atîta căldură în dorinţa lor de a-i cunoaşte gospodăria, 
încît lui Jugănaru chestia începu să-i pară suspectă. 
Că era o gospodărie model, era ! Şi că nu-i este rușine 
cu ea, nici vorbă ! Dar domnii și doamnele astea au mai 
văzut astfel de gospodării. Poate și mai mari și mai 
bogate ! Atunci ce li s-a făcut să vină pînă aici să se 
uite la gospodăria lui ca la o minune... şi la tot pasul 
cucoanele să se oprească și să ridice ochii la cer: 

— Vai ce găini extraordinare, domnule Jugănaru !... 
Vai ce cocoși fantastici, domnule Jugănaru! 

Barem ofiţerii germani, ăștia n-au stat locului o 
clipă. S-au învirtit peste tot, au fotografiat tot: şi 
păsări şi casă şi grajd şi coteţe — şi mereu se opreau 
să-l felicite: 

— Este colosal, domnule Jugănaru! Avem şi noi, 
în Germania, domnule Jugănaru, gospodării, dar așa 
ceva încă n-am întîlnit. 

Au vizitat apoi și biserica. Jugănaru, oricît de mîndru 
ar fi fost de opera lui, trebuia să admită că biserica din 
Topoloveni nu prea putea spune mare lucru unor aseme- 
nea oaspeţi: o biserică modestă, cum sînt destule biserici 
la fel, fără nici o pretenţie, pe tot cuprinsul ţării. Şi şcoala ! 
Nu era nici şcoala o bijuterie care să merite atîta oste- 
neală din partea doamnelor şi domnilor s-o viziteze şi 
s-o laude, cum ar lăuda palatul regal: 


— Vai ce clase luminoase !... Vai ce bănci!... Vai 
ce hartă!... Uite și un glob pămiîntesc!... Dar este 
ceva unic, dragă !... Ceva unic! 


Nu-i displăcea lui Jugănaru tot ce-i spuneau musa- 
firii, dar pentru că mai crescuse în ani, înţelegea că ăștia 
au venit aici să facă numai teatru! La ce le trebuia 
teatrul ăsta, rămînea pentru Jugănaru un mare mister. 
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I-a poftit la masă, i-a îndopat cu mîncare şi băutură, 
dar n-a putut să smulgă de la ei un singur cuvint, care 
să-l lămurească ce caută ei la Topoloveni! Găinile lui? 
Porcii lui? Livada lui? Sau ce? 

După ce au mîncat, i-au strîns mîna, au plecat şi 
Jugănaru i-a dat dracului, gata să uite de ei, dacă după 
două săptămîni nu s-ar fi ivit la el un alt personaj: 
domnul Schäffer. Un neamț, corespondent al unei gazete 
hitleriste, care, fără să fi băut o picătură de ţuică, îi 
spuse: 

— Domnule Jugănaru, nu zic că s-ar putea să avem 
război... S-ar putea să n-avem! Dar dacă avem, 
aţi fi dispus să faceţi parte dintr-un guvern de 
război? Bineînţeles, cu un rol mare!... Un rol de 
mîna-ntii ! 

Şi fără această întrebare a lui Schäffer, se gîndea 
Jugănaru că dacă ar fi cineva mai indicat în țara aceasta 
să ducă un război împotriva Sovietelor, este e]. Nimeni 
mai mult decît el n-a luptat, de cînd a apărut în viața 
politică, să arate ţării că cel mai mare dușman alei 
sînt bolgevicii. Şi nimeni mai mult decît el n-a dovedit 
prin vorbele și faptele lui, fie că a fost la putere, fie că 
a stat în opoziţie, că ţara are un singur mare dușman 
intern: bolşevicii. Propunerea lui Schäffer, deci pica pe 
un teren pregătit. Dacă vrea să facă parte dintr-un 
guvern de război? Desigur că vrea ! Dacă vrea să ocupe 
un rol de mîna întîi într-un asemenea guvern? Desigur 
că vrea |... Şi i-ar fi răspuns lui Schäffer, ritos: « Ce 
mai întrebi? Vreau !» 

Dar maturitatea lui politică îl oprea să răspundă. Că 
era neamț acest Schäffer, asta putea s-o vadă şi Safta. 
Dar cine era acest Schäffer? Un gazetar neamţ!... 
Ei şi? Singura lui calitate de gazetar neamţ îl îmaputerni- 
cea să-i pună asemenea întrebări? Este foarte îndoielnic, 

Prudent, Jugănaru răspunse în doi peri; 

— Domnule Schäffer, este vorba numai de eventua- 
lităţi, nu de fapte precise. Așa că, nimic nu ne îndrep- 
tăţește să anticipăm ! 

Schäffer nu stărui, dar cînd se ridică să plece, fi 
spuse lui Jugănaru, pe un ton lipsit de nuanţă, ca o simplă 
informaţie: 
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— Trebuie să știți, domnule Jugănaru, că ideea 
venirii dumneavoastră în fruntea unui guvern de război 
a fost sugerată de însuși Fiihrerul nostru. 

Plecă şi-l lăsă pe Jugănaru cu gura căscată. Însuși 
Fiihrerul !... Fiihrerul însuși ! 

— Niculino ! o strigă el pe nevastă-sa, pe care alergă 
s-o caute pînă în bucătărie. Ştii cine e ăsta care a fost 
acuma la mine?... Trimisul Fiihrerului !... Fiihrerul 
mă vrea șef al guvernului care va face război bolșevi- 
cilor !... Însuşi Fiihrerul !... Ce spui, Niculino? Însuși 
Fiihrerul în persoană ! 

— Dar generalul? întrebă Niculina cu bunul ei simț 
de femeie care nu se lasă prea ameţită de cele politice. 

Întrebarea îl sili pe Jugănaru să gîndească, ceea ce-i 
mai temperă întrucitva entuziasmul. Generalul ! 

— Da, generalul! Ai dreptate. Generalul! Dar, la 
urma urmei, ce am eu cu generalul? Generalul este şi 
rămîne Conducător. Şeful statului! Generalul va fi coman- 
dantul suprem al armatei. El va avea, de fapt, treabă 
pe front, nu aici. 

nfrigurarea l-a ţinut pe Jugănaru o zi, două, trei, 
patru ! Dar cînd a văzut că nimeni nu mai dă pe la 
el să-i confirme, într-un fel sau altul, afirmaţiile dom- 
nului Schiffer, Jugănaru trecu toată afacerea la rubrica 
„pagubă” şi-şi zise: 

— M-am resemnat ! 

Că nu s-a resemnat, era el primul s-o ştie. Nu se resem- 
nează cineva cu una cu două, să se vadă ales de însuși 
Fiihrerul şef al unui guvern de război, pentru ca a doua 
zi să-şi dea seama că n-a fost decît victima unui simplu 
miraj. Şi cît de frumos ar fi fost dacă... ! Ce mîndră 
ar fi fost Niculina de el!... Prim-ministru nu al unui 
guvern de război, ci prim-ministru al războiului, al acelui 
război mult așteptat de el împotriva dușmanului din răsă- 
rit ! Prim-ministru din însăși voinţa domnului Hitler, în 
acest moment crucial pentru destinele neamului !... 
Ce pagină măreaţă în istorie !... [lie Jugănaru, aliatul 
lui Hitler, în fruntea... ce să mai vorbim! Visuri! 

Totuși, Ilie Jugănaru era şi el din aluat pămîntesc 
frămîntat, ca oricare alt muritor. De aceea, puţin cîte 
puţin, sub îngrijirea coanei Niculina, care-l hrănea cu 
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tot ce fantezia ei de gospodină putu născoci mai gustos 
în domeniul salatelor, ciorbelor, tocanelor și plăcintelor, 
Ilie Jugănaru putu constata cu satisfacţie că, multu- 
mită naturii lui sănătoase, a izbutit să-și înfrîngă decep- 
ţia şi să transforme o quasi-realitate, în imagini plăcute, 
care-i alimentau nețărmurita lui dragoste de viaţă. Şi 
iată că, tocmai cînd se bucura el maj mult de liniștea lui, 
generalul îl cheamă. Urgent !... De ce-l cheamă — și 
de ce atît de urgent? 

Cît a ținut drumul pînă la București, au trecut prin 
capul lui Jugănaru fel de fel de presupuneri, dar parcă, 
dinadins, toate, aveau ca fond, mai mult sau mai puţin 
estompat, chipul lui Schäffer. Și de la gară pînă la pre- 
zidenţie, tot pe Schäffer îl vedea. Şi pe scări, pînă la 
uşa Conducătorului, tot pe Schäffer îl vedea. Abia cînd 
dădu mina cu generalul, nu-l mai văzu pe Schäffer lingă 
el, ci pe Ică. 

— Domnule Jugănaru, începu generalul, sîntem în 
ajunul unor evenimente mari. Se pare că ceasul a sunat. 
De asta, am şi vrut să te văd, domnule Jugănaru ! Am 
nevoie de dumneata! Împrejurările îmi cer să fac o 
remaniere în guvern. Ai vrea să primești locul de vice- 
președinte al consiliului de miniștri? 

Ciudat ! După cura lui aprigă de resemnare, oferta 
aceasta atît de mult așteptată, îl lovi pe Jugănaru în 
inimă, ca ceva cu totul neașteptat. Năucit, Jugănaru 
îşi scoase repede basmaua să-și șteargă sudoarea de pe 
frunte și de pe grumaz. Dacă vrea!... Dar ce crede 
generalul? Că s-ar putea să nu vrea? Să admitem că 
el, personal, nu vrea. Dar vrea Ritler!... Că vrea 
Hitler este evident. Altfel, n-ar vrea nici generalul. 
Prin urmare, ce ar trebui să facă Jugănaru, dacă ar 
fi să ţină seama numai de propriile lui îndemnuri sufle- 
teşti şi morale? Să spună generalului că nu vrea. Și ce 
va face generalul? Generalul îl va informa pe Hitler că 
Jugănaru nu vrea. Hitler, să fie pu: în faţa unui refuz 
al lui Ilie Jugănaru!... Absurd! Ridicol! Curată 
nebunie !... Ilie Jugănaru să nu vrea să-l ajute pe 
Hitler, cînd Hitler are nevoie de el! Ar fi bun de legat, 
Ilie Jugănaru ! Mai rău !... Ar fi bun de împușcat!... 
Ilie Jugănaru să spună marelui Führer al Marelui Reich: 
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Nu, domnule ! Mai vezi-ţi de altul!... Sub valul de 
sudori în care plutea acuma tot, de sus pînă jos, Jugă- 
naru se bucura că mai este în stare să cugete, să-și 
facă singur procesul de conștiință, să cîntărească toate 
argumentele care-l obligă să răspundă favorabil la apelul 
domnului Hitler. Sînt un om tare! constată fericit, 
Ilie Jugănaru. Știu să înfrunt soarta, oricît de vitregă 
mi-ar fi. Nimic nu mă sperie! 

Și, fără să lase batista din mină, pentru că mai 
avea nevoie de ea, răspunse generalului: 

— Vreau ! 

Generalul se uită scurt la Ică, Ică se uită și mai scurt 
la general, care vorbi: 

— Îşi mulțumesc, domnule Jugănaru ! Așadar, pot 
conta pe sprijinul dumitale ! 

— Cu trup şi suflet, domnule general ! 

— Sint fericit! 

Cobori pentru o secundă ochii în jos şi continuă: 

— Sper că şi domnul Dacu va fi fericit că vom 
colabora atît de strîns cu partidul dumneavoastră! 

O explozie uriașă luă văzul și auzul lui Jugănaru. 
Dar nu era provocată de o bombă, ci de o forță mult 
mai distrugătoare: de numele lui Dacu. Ilie Jugănaru 
uitase cu totul de Dacu. Dacu, președintele lui și al 
partidului naţional-țărănist ! Ilie Jugănaru să trateze 
cu Hitler direct, în numele partidului naţional-țărănist 
şi să uite că președintele acestui partid este Dacu și 
că fără asentimentul, cel puţin formal al lui Dacu, 
nu-i este permis să încheie nimic şi cu nimeni. Nu-i 
este permis, nu pentru că s-ar opune disciplina parti- 
dului său. Cînd este Hitler la mijloc, dispare şi partid 
şi disciplină. Nu-i este permis pentru că, psihologic, nu 
poate să încheie. Psihologic nu poate să-l calce pe Dacu 
în picioare. Cu Hitler alături de el, Jugănaru se teme 
de Dacu. Nu-l iubește pe Dacu. N-are de ce. Nu-l 
respectă pe Dacu. N-are de ce. Nu-l stimează pe Dacu. 
N-are de ce. În schimb se teme de el. Oricât şi-ar zice 
că n-are de ce să se teamă, se teme de el! Sint cinci- 
sprezece ani de cînd s-a dus să-l vadă pentru întiîia oară 
pe Dacu, șeful partidului de bogătași ardeleni, cu 
teama pe care o simte țăranul cînd trebuie să dea ochi 
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pentru întîia oară cu proprietarul moșiei pe care lucrează. 
Sînt cincisprezece ani de cînd, el, umilul învăţător în 
ițari de la Topoloveni, cu toate că şef de partid, s-a 
înclinat pînă la pămînt, ca un umil sătean în iţari, în 
faţa boierului Dacu, care i-a făcut onoarea deosebită 
să-l aşeze la masă, alături de el, fără să strimbe din 
nas. Şi de cincisprezece ani, umilul și speriatul țăran de.la 
Topoloveni nu se poate lecui de sentimentul acesta de 
teamă și umilinţă pe care i-l inspirase boierul boierilor 
din fruntea băncilor şi industriilor naţional-ardelenești. 
Atît de mare-i erau teama și umilința aceasta, încît 
la cuvintele Conducătorului, Jugănaru se îngrozi nu că 
l-a uitat cu desăvîrșire pe preşedintele său, Dacu, ci că 
l-a uitat pe Dacu boierul. 

— Sper şi eu că domnul Dacu va fi fericit | răspunse 


el, generalului. 


De la primele ore de dimineaţă, Dacu aflase că 
războiul este iminent — și acuma făcea ceea ce n-a 
pregetat niciodată să facă, ori de cîte ori erau în joc 
interesele superioare ale neamului: se gîndea la viitorul 
nepoților lui. Războiul !.. . În sfîrșit !... Războiul !... 
A spus-o de atitea ori lui Fabricius, lui Neubacher, lui 
Killinger: 

— Toţi romînii vor război. Toţi romînii vor muri 
pînă la unul pentru izbînda cauzei comune. Neamul 
romînesc arde de nerăbdare să pună mîna pe arme şi 
să zdrobească pe dușmanul nostru secular. 

Şi toţi i-au strîns mîna şi i-au mulțumit. Asigurările 
lui aveau valoarea unor angajamente de stat: toţi 
romiînii vor muri pînă la unul pentru izbînda cauzei 
comune. Deaceea se și gîndea astăzi Dacu atita la nepoţii 
lui: toți romînii vor muri pînă la unul pentu izbînda 
cauzei. Dar nepoţii lui? Nu sînt și nepoții lui, romîni? 
Romini, nepoți ai celui mai mare romîn: Dacu ! Ce face 
cu nepoţii lui? Unde-i plasează mai bine, ca să se simtă 
mai bine în lupta lor pentru izbînda cauzei comune? 
Războiul e război: lacom și exigent. Războiul creează 
necesități noi, întreprinderi noi, funcţii noi. Unde-și 
va aranja nepoţii, să nu-i pară rău mîine că nu i-a pus 


624 


acolo unde ar fi putut servi ţara și neamul cu mult 
mai mare folos? Așadar, războiul contra sovieticilor nu 
era o acţiune pe care Dacu s-o ia atît de ușor. În fața 
lui Dacu se ridica de la început o dificultate enormă: 
dificultatea alegerii. Unde să-şi trimită nepoţii să lupte 
mai bine? La marile întreprinderi economice şi financiare 
din ţară? Dacă ar fi numai asta, războiul ar fi mult 
mai uşor. Dar toţi tinerii aceia care vor muri pînă la 
unul pentru cauza sfintă, vor ocupa teritorii noi, teri- 
torii sovietice pline de fabrici, de uzine, de mine înflo- 
ritoare ! Care din ele ar trebui încredințate nepoților 
lui, spre a le apăra în veacurile ce vor veni, împotriva 
asiaticilor? ... Dar războiul acesta mai pune în calea 
lui Dacu o altă dificultate. Dacu n-avea numai nepoți. 
După nepoți, vin stîlpii partidului naţional-țărănist. Nu 
sînt nici trei, nici cinci, nici zece. Sînt sute. Ce va face 
cu ei?... Ei cer toți sarcini mari, sarcini grele. De 
sarcini mici și uşoare, se feresc toţi. Nişte sarcini oarecari, 
lipsite de însemnătate, le răpesc perspectiva de a muri 
şi ei pentru ţară, în felul lor, fără a-și precupeți sănă- 
tatea ori timpul ! 

Așa răspunse Dacu, președintele partidului național- 
țărănist, la știrea că războiul este ca și. declarat: pe 
genunchi, cu un dosar plin de nume de oameni și de 
firme financiare, industriale și comerciale din regat şi 
din viitoarele teritorii ocupate, în mîna dreaptă cu un 
stilou şi în inimă cu multe şi mari îngrijorări. 

Totuși, cînd Jugănaru intră la el, Dacu închise 
liniştit şi dosarul și tocul şi glasul inimii lui, ca să se poată 
bucura din tot sufletul de această vizită neașteptată. 

— N-ai ideie ce bine-mi pare că ai venit ! zise el lui 
Jugănaru. Este o surpriză mai mult decît plăcută. Ce 
mai nou? 

— Domnule Dacu, veste mare: intrăm în război! 

Dacu se uită nevinovat în ochii vicepreşedintelui 
său şi-i răspunse: 

— Ştiu! 

Fu un mic duș rece, care, în alte condiţii, i-ar fi 
făcut mult bine lui Jugănaru, dar care, acuma, îi făcea 
mult rău. Înghiţi în sec şi încercă să continue cu aceeaşi 
însufleţire cu care intrase: 
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— Va fi o izbindă rapidă şi fără prea mari 
sacrificii ! 

— Ba nu ! replică Dacu. Eu cred că va dura cel puţin 
trei luni, dacă nu chiar şi patru. În orice caz, mai mult 
decît campania din Franţa. 

Dacu era, într-adevăr, boier, dar Jugănaru nu era 
mai puţin încăpăținat decît el. 

— Mai mult decit trei luni nu poate ţine, domnule 
Dacu. Hitler are o armată cum încă n-a văzut lumea. 
Tancuri, tunuri, aviație !... Nici nu va fi pentru el 
un război, ci doar o plimbare pînă la Moscova și mult 
dincolo de Moscova, pînă la Urali, dacă nu și mai departe ! 
Rușilor nu le va rămîne decît ori să se predea, ori 
să fugă din fața dușmanului. Și fără armată, ştii ce va 
urma, domnule Dacu: dezordinea în interiorul Rusiei | 
Contrarevoluţia ! Popoarele Rusiei abea aşteaptă momen- 
tul să se răscoale. Aşa că, victoria va fi ușoară şi 
rapidă, domnule Dacu ! Și de asta m-am şi grăbit să 
viu de la Topoloveni în grabă pînă aici să te întreb: 
ce facem noi? Ce face partidul? În războiul acesta noi 
nu facem nimic? Ne ţinem deoparte? 

Dacu se uită chiorîș la Jugănaru și-i spuse: 

— Ştiu şi asta, domnule Jugănaru ! Vii de la Anto- 
nescu ! 

Fu al doilea duș, dar unul care-l răcori de-a binelea 
pe Jugănaru. 

— Da ! zise el, hotărît să nu mai lungească o discuție 
care devenea inutilă. Am fost ! Și mi-a propus să intru 
în guvern, ca vicepreşedinte. 

— Şi ce-ai răspuns? 

— Că fără avizul dumitale nu fac nici o mișcare. 
Ce părere ai, domnule Dacu? Intru sau nu? 

Mocofan prost, şiret şi mincinos! îşi zise Dacu. 
Dar fie! De vreme ce-i face lui plăcere să mintă, fără 
să strice cuiva... mă rog! Are acest ţărănoi, chipurile, 
grija partidului! Fireşte !... Cînd ţara întreagă va 
sîngera, stîlpii celui mai puternic partid nu vor putea 
sta deoparte. Trebuie să-și verse şi ei sîngele. Este o 
chestiune de cinste elementară. Nu Dacu ar putea fi 
acela care să permită să se ia hotăriri atît de importante 


pentru viitorul neamului şi al țării, fără avizul parti- 


526 


dului naţional-țărănist. Care-i misiunea partidului naţio- 
nal-țărănist în politica țării? Să stea totdeauna de veghe 
să nu se facă greşeli, care ar putea costa viaţa și liber- 
tatea acestui neam oropsit. Partidul naţional-țărănist, 
deci, trebuie neapărat să contribuie la un guvern de 
război ! Prin cine? Prin Dacu? Asta nu! A fost mai 
deunăzi la Dacu un neamţ, unul Schăffer, care l-a 
întrebat, direct din partea domnului Hitler, dacă ar 
vrea să ia conducerea unui guvern de război. Și Dacu 
i-a răspuns, fără să stea mult pe gînduri: Rog pe domnul 
Hitler să-mi dea voie să mă gîndesc ! Și s-a gîndit !... 
El nu poate !... Azi, este momentul militarilor, nu 
al civililor. Să facă Antonescu războiul. După aceea, 
putem sta de vorbă. Oricum, după ce Antonescu își va 
fi terminat rolul, cine va guverna ţara? Dacu! Numai 
Dacu va ști să introneze în ţara aceasta, mărită şi îmbo- 
găţită, munca, ordinea și cinstea. Dar nu astăzi. Astăzi, 
Dacu preferă să stea deoparte, ca un simbol al îndirjirii 
și puterii acestui neam, care ştie să-şi dea și ultima 
picătură de sînge, cînd este vorba să-și apere dreptatea 
şi libertatea. Dar dacă el nu poate, nu are voie să figu- 
Teze într-un guvern, de război, partidul său nu poate, 
nu are voie să stea deoparte. Partidul național-țărănist 
trebuie să dea ţării exemplul jertfei de sine și să stea 
în fruntea unui guvern de război. Prin cine? Desigur, 
prin Jugănaru. Jugănaru este vicepreşedintele parti- 
dului. Jugănaru se bucură de prestigiu printre ţăranii 
lui. Jugănaru, da!... Jugănaru se poate băga!... 
Jugănaru, da !... S-a gîndit de mult la Jugănaru !... 
Jugănaru, da! 

Dacu își trecu, deci, uşurel, degetul sub guler și la 
întrebarea lui Jugănaru, răspunse cu glas ferm: 

— Nu! 

Jugănaru văzu numai fulgere verzi, galbene, albastre, 
dar nimic altceva decît fulgere. Nu! De ce nu? Partidul 
naţional-țărănist trebuie să participe la conducerea 
războiului ? Trebuie ! Și este el cel mai calificat, imediat 
după Dacu, să ocupe un loc precumpănitor într-un 
guvern de război? Este! Atunci, de ce ng? 

Cuprins de sfirşeală, trist, aproape plingind, Jugă- 
naru, cu capul în pămînt, murmură: 
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— Bine, domnule Dacu! Îmi pare rău că trebuie 
să răspund la invitaţia generalului cu un refuz! 

Dacu nici nu se uită la Jugănaru. Ghicea cum arată, 
pentru că ştia ce se petrecea în sufletul lui de oier par- 
venit. Nu-l doare că-l lasă pe Antonescu fără un ajutor, 
de care Antonescu, dealtminteri, se poate lipsi, pentru 
că mai are cui să ceară și a și cerut ajutor. Îl doare că 
a rămas fără scaunul de vicepreședinte al guvernului. 
Îl doare că nu se poate bucura de cinstea pe care se 
cheamă că i-o face însuși Hitler. El nu știe, mocofanul, 
că cinstea i-o datorește lui, lui Dacu, șeful şi prietenul 
lui. El nu știe că Dacu, şeful și prietenul lui, după ce 
a stat de vorbă cu Schăffer, i-a spus lui Killinger că 
într-un eventual guvern de război, l-ar delega pe Jugă- 
naru. L-ar delega, nu că-l deleagă!... Și că Killinger 
s-a și grăbit să ceară avizul Berlinului care a răspuns: 
da!... Şi că după acest da, l-a chemat Antonescu pe 
Jugănaru la București, fără să-l mai întrebe pe Dacu. 
Şi că Dacu, supărat că Antonescu a și trecut peste el, 
a hotărît: nul... Şi nu va rămîne! Ah, Jugănarule, 
Jugănarule ! 'Țărănoi prost şi găunos ! Numai fudulia e 
de tine! Numai de onoruri te ţii! Oriunde e rost de 
vreo decorație sau măcar de un elogiu, eşti tu cel 
dintii. Şi dacă nu-ți merge, faci o întreagă tragedie. 
Ei bine, ca să te vindec, ia să ţi-o spun! 

Şi întorcîndu-și în silă ochii spre Jugănaru, îi spuse: 

— Nu-i nevoie să-i dai lui Antonescu nici un răspuns ! 
I-am răspuns cu lui Antonescu pentru dumneata, cu 
cinci minute înainte de ai intrat la mine. De altfel, 
nu trebuie să-ţi faci prea mari mustrări de conștiință: 
Antonescu a oferit acelaşi loc de vicepreşedinte al 
consiliului şi lui George Viziru. 
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Era ora zece dimineața, cînd din -toate străzile gi 
stradelele lăturalnice irupse furtuna în uniforme poli- 
țieneşti şi militare. Tramvaiele fură oprite pe loc şi 
silite să dea înapoi, gardienii începură să fluiere, comisarii 
şi ofiţerii să înjure, jandarmii să înghiontească mulțimea, 
care se înghesuia pe ambele trotuare, spre a vedea ce se 
întîmplă. Fiindcă era vădit că ceva important trebuia 
să se întîmple, dar nimeni nu știa ce. Zarva era mare, 
curiozitatea şi mai mare, iar nerăbdarea, fireşte, era 
foarte mare. Deodată, cineva de departe, strigă entu- 
ziasmat: 

— Vine! 

Alţii, mai apropiaţi, repetară cu același entuziasm: 

— Vine! 

Iar cei şi mai apropiaţi, care habar n-aveau çine sau 
ce vine, strigară: 

— Vine! 
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Pînă ce veni, într-adevăr, ca un fulger și dispăru, 
spre a se opri tocmai la celălalt capăt al bulevardului 
în faţa unui palat, care avea la intrare o tăbliță: « Asoci- 
aţia romînilor refugiaţi şi expulzați din Ardealul de nord». 
Ce venise și ce se oprise în fața acestui palat? 

O limuzină. Elegantă, lungă şi neagră, limuzina, 
frînă brusc și ireproșabil, spre a-și deșerta conţinutul 
ei preţios. Mai întîi cobori un căţel. Un foxterier alb- 
negru, foarte drăguţ, care se uită împrejur, și găsi că 
roata din spate a mașinii este exact ceea ce-i trebuie: 
sclipea. Dinamic, se repezi spre pneumatic și ridică 
un picior, cu privirile aiurea. În acest timp, cobori din 
maşină o pălăriuţă, sau mai bine zis, o jumătate de pălă- 
riuță, care parcă umbla singură. Dar era o simplă iluzie, 
care, ca atitea iluzii, dură două secunde, pentru ca 
îndată după ca să coboare, sprintenă, tînără, plină de 
speranţe şi de bijuterii, Conducătoarea. Abia atunci 
ţara putu să vadă cu bucurie că Miţa și pălăriuţa fac 
parte dintr-un singur tot. Speriată că nu-și vede cățelul 
Miţa strigă: 

— Joy! 

Dar cînd îl zări cu piciorul ridicat lîngă roata scli- 
pitoare a mașinii, i se umplură ochii de lacrimi: 

— Hai, scumpule !... Hai !... Că mi-ai scos 
sufletul ! 

După Miţa cobori Bébé. Era de la sine înţeles că și 
Bébé trebuia să coboare, pentru că făcea şi el parte, 
ca şi pălăriuța şi Joy, din trupul şi sufletul Miţei. 
Dar Bébé, mai cuminte, nu se simţi atras de nici o roată 
a mașinii şi merse drept înainte, după Miţa. 

La apariţia Conducătoarei, toată omenirea venită 
acolo spre a o întîmpina, se dădu la o parte, în timp ce 
un cor de copii refugiaţi din Ardeal începu' să cînte: 
« Trăiască regele» ! 

De la prima treaptă, Miţa fu întîmpinată de Romulus, 
Zaharia, Ohăbiţă şi alți vechi luptători pentru eliberarea 
Ardealului, mai mult sau mai puţin nepoți ai lui Julian 
Dacu. Toţi, cu cîte un buchet de flori în stînga, sărutară 
mîna Salvatoarei, care, grăbită, intră în hol, unde o 
aştepta întreg comitetul « Asociaţiei», în mijlocul căruia 
se distingea, prin statura sa, președintele Nac Căldărușă 
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zis şi Halteristul, veteran național-țărăniat. Căldăruşă, 
cu glasul întretăiat de emoție, vorbi: 

— Vizita aceasta este pentru noi o cinste deosebită 
şi vă mulțumim pentru cinste, pentru că noi luptăm 
pentru cinste din tot sufletul că ați binevoit a vizita 
cuibul nostru drăgălaş al acestor modeşti pribegi, căzuți 
în robie şi vă rugăm, înaltă doamnă să transmiteți 
ilustrului dumneavoastră soţ, marele conducător de 
oști şi popor, tot devotamentul şi nețărmurita dragoste 
a acestor pribegi de pe plaiurile lui Dragoș, sau cele ale 
cetăţii Ciceiului, şi pentru că aţi venit, înaltă doamnă, 
să ne vizitaţi și să cunoaşteţi traiul și durerile noastre, 
veţi găsi aci, numai jale, hărnicie şi recunoștință, cu 
toate că noi nu vrem nimic, pentru că inima voastră 
bună, înaltă doamnă, va cere pentru noi! 

În aplauzele pribegilor, Nae Căldărușă însoți pe 
înalta doamnă în cancelarie, unde rămaseră singuri. 
Înalta doamnă îşi scoase mănușile albe, se aşeză și zise, 
grăbită, cu ochii pe ceasornic: 

— Şi acuma, domnule Nae, te rog, repede! Ce pot 
face pentru dumneata? 

— Vă rugăm să ne daţi voie, înaltă doamnă, să vindem 
alcool ! Vom face deocamdată două oficii de distribuire. 
Dacă ne daţi voie, vom face şi trei de la început. 

— Puteţi face şi zece ! zise Miţa. Depinde... 

— Doamnă, înaltă doamnă ! 

— Lasă asta !... Cum merge cu încasările pentru 
cooperativă şi asociaţie? 

— Nu ne plingem, doamnă ! Merge! 

— Bine ! făcu înalta doamnă. Vino cu cererea la 
sediu. De urgenţă. i-o rezolv chiar astăzi. Cincisprezece 
oficii de distribuire. Pentru început, ajunge! 

Şi-n fugă îi dădu mîna, în fugă trecu printre sutele de 
oameni care așteptau afară s-o mai vadă o dată pe salva- 
toarea şi-n fugă se sui în mașină, cu pălăriuţa înainte 
şi cu Joy și Bébé după ea. : 

Salvatoarea se simțea vinovată. Era ora zece jumătate 
şi ea trebuia să fie la zece fix acolo unde o chema datoria: 
la Patronaj. Zilnic la zece, marea patroană își începea 
patronajul. Ritualul era zilnic acelaşi, din momentul cînd 
înalta doamnă descindea din maşină. În capul scării apărea 
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secretara-șef, domnișoara Adriana Elefterie, înconjurată 
de: 

o secretară însărcinată să pună rîșnița de cafea în 
mîna celei de a doua secretare; 

a doua secretară însărcinată să ia rîşnița din mina 
primei secretare şi s-o treacă celei de a treia secretare; 

a treia secretară însărcinată să bage în rîșniță treizeci 
de boabe de cafea veritabilă, numărate de către secretara- 
şef Adriana Elefterie; 

a patra secretară însărcinată să macine cafeaua pe loc, 
în vederea actului eventual, dar de fapt inevitabil; 

a cincea secretară însărcinată să aștepte cuvîntul 
primei secretare dacă doamna salvatoare vrea sau nu 
o cafeluță, spre a o putea pune la fiert; 

a şasea secretară însărcinată să aducă conducătoarei 
cafeaua pe care eventual ar dori-o și pe care inevitabil 
o va dori. 

În spatele acestor șase secretare supravegheate de 
domnişoara Adriana cu o severitate la înălțimea severi- 
tății imperativelor curente ale neamului, așteptau, deşi 
toţi civili, în cea mai depersonalizată atitudine militară 
de drepţi, șefii celor o sută cincizeci și două de servicii, 
cu care patronajul își istovea forţele spre a alina durerile 
neamului: 

serviciul biletelor gratuite de cinema, pentru doamnele 
din comitet; 

serviciul biletelor gratuite de teatru, pentru doamnele 
din comitet; 

serviciul biletelor gratuite de cale ferată pentru doam- 
nele din comitet; 

serviciul micii gustări de la orele unsprezece dimi- 
neața, pentru întremarea doamnelor din comitet; 

serviciul comisioanelor particulare, pentru doamnele 
din comitet; 

serviciul descoperirii și confiscării untului proaspăt 
pentru doamnele din comitet... şi aşa mai departe. 

“Erau atît de bine organizate aceste o sută cincizeci 
şi două de servicii ale Patronajului, încît Conducătoarea 
putea fi liniştită măcar în acele cîteva ore din noapte 
cite-şi permitea să se întindă, pentru preservarea sănă- 
tății ei, a lui Joy și a lui Bébé, fapt de înalt interes 
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naţional, care-i permitea să apară fix la zece dimineaţa, 
la postul ei de comandă, aici, la Patronajsub acoperişul 
acestui lăcaș al milei și al îndurării, asupra căruia toţi 
ochii neamului stau aţintiți. 

Cu atit mai nefericită era Miţa azi, că a întirziat cu 
o jumătate de oră. O jumătate de oră, furată neamului ! 
De cine? De ea?... De salvatoarea ! De conducătoarea ! 

Ruşinată, Miţa goni printre rîndurile înțepenite ale 
ajutoarelor ei și intră în birou. 

Nu era un birou, ci un templu. Vast, cu ferestre pînă 
în tavan, cu covoare largi, moi și adînci, cu o masă lungă 
pe un sfert ocupată de telefoane vopsite în alb și în roz, 
iar în spatele mesei, ca fond, un perete cu rafturi din 
lemn de trandafir, pline de dosare, care nu păstrau nimic 
din caracterul trist, searbăd, dezolant al unei arhive 
obișnuite, ci, care, prin luxul orbitor al scoarţelor lor, 
îţi dădea impresia reconfortantă a unui decor de teatru. 
A fost dorinţa conducătoarei: suferințele cuprinse în 
miile de cereri adresate ei de nefericiţii neamului, să 
fie clasate, ca semn de înaltă înțelegere, în dosare legate 
în piele de cea mai bună calitate și de un colorit viu şi 
variat, care să facă bine și ochiului și inimii. 

Cum intră în birou, conducătoarea o întrebă pe 
secretara-șefă, domnişoara Adriana Elefterie: 

— E ceva nou? 

Drept răspuns, Adriana întrebă la rindul ei: 

— Doamnă, o cafeluță? 

Protocolul era protocol. Deşi a întîrziat cu o jumătate 
de oră, salvatoarea trebuia să-și satisfacă mai întîi 
modestele ei necesități personale, pentru ca după aceea, 
cu capul limpede, să se poată dedica, întreagă, marei 
ei opere de îndulcire a suferințelor neamului. 

— Fie ! zise înalta doamnă. 

Şi imediat, telefoanele începură să zbîrniie, secretarele 
să alerge ca ieșite din minţi, dintr-o cameră în alta, 
şefii de servicii să se înghesuie la ușă cu braţele încărcate 
de documente, doamnele din comitet, distribuite fiecare 
cu munca ei, prin celelalte birouri să ceară și ele cîte 
o cafeluță, ușierii gi servitorii să împingă afară, spre 
scări, zecile de nevoiași care-și așteptau rîndul cu petiția 
în mînă, iar deasupra tuturor doamnelor, dosarelor, cafe- 
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lelor, uşierilor, nevoiașilor şi petiţiilor să vuiască un uragan 
asurzitor de -pipete de femei din cea mai înaltă aristo- 
craţie bucureșteană: 

— Afară, bolşevicilor ! l... Bolgevicii n-au ce căuta 
aici !... La puşcărie cu voi, bolşevicilor !... Ghiţă, 
ia-l pe bolşevicul ăsta de aici şi dă-l pe mîna poliţiei !... 
Bolșevicilor !... Afară !... 

Iar în tumultul acesta, specific renașterii, înalta 
doamnă îşi sorbea cafeluța şi-şi zicea că n-are timp 
nici cînd să-şi bea cafeluța. Dacă toată ziua ţara trage 
de ea. Chiar în momentul acesta, cînd stă şi muncește 
aici, trebuia să fie la Rimnicul Sărat. Autorităţile locale 
fuseseră anunţate de ieri: miine sosește doamna general 
la Rimnic ! Toată lumea să fie la gară ! Și probabil că 
toată lumea din. Rîmnic stă şi o așteaptă la gară, cînd 
ea n-are voie să se miște de aici. Azi, mai puțin ca oricând. 
Nu că ar fi fixat audienţe. Zilnic primește în audienţă. 
Zilnic vin la ea episcopi, ofiţeri, profesori universitari, 
bancheri, mari avocaţi, fabricanți. Toţi vor să-şi aline o 
durere, să repare o nedreptate, să facă o propunere, să 
ceară un sprijin — şi pe toţi înalta doamnă trebuie să-i 
primească frumos şi să-i ajute, pentru că, se pare că şi 
evanghelistul a spus-o: Ajută şi te vei ajuta! sau ceva 
în felul acesta, dar cam cu același înțeles. Ducea o viață 
grea înalta doamnă, dar și-de a-tot-puternicul bine văzută. 
Dacă ministerul justiţiei trebuia să se ocupe numai de pro- 
blemele justiţiei, sau dacă ministerul finanţelor trebuia să 
se ocupe numai de problemele financiare, sau dacă mini- 
sterul agriculturii trebuia să se ocupe numai de proble- 
mele agriculturii, Patronajul se ocupa de toate problemele 
statului, care priveau toate departamentele administrației 
de stat, pentru că în fruntea Patronajului stătea salva- 
toarea, care rezolva toate problemele tuturor cetățenilor 
rezonabili, dispuşi să-și sprijine interesele în chip rezo- 
nabil. Rar să intre la ea un fabricant amărit și să plece 
de la ea amărit. Rar să intre la ea un ofițer superior 
amărît şi să plece de la ea amărit. Rar să intre la ea 
un importator sau exportator amărit şi să plece de la 
ea amărit. Ce le spunea, ce vrăji le făcea, nu ştia nimeni. 
Erau secrete de stat. Dar fapt era că mai toți — dacă 
nu chiar toţi care obțineau intrare la ea —ieșeau de 
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la ea cu totul schimbaţi. Nu mai erau ei, erau alții. Veni- 
seră aici ca nişte pușcăriași in spe şi plecau de aici, cu o 
treaptă mai sus pe scara lor socială. 

Dar şi Conducătoarea era un fenomen de nepătruns 
al naturii. Cu cît muncea mai mult, cu atît era mai neo- 
bosită. Avea temperamentul Veturiei, marea văduvă a 
naţiunii, care, sub vălurile ei negre ca însăși Durerea, 
sau moartea, sau Iadul, ascundea o putere de rezistență 
la sacrificiu, miraculoasă. Numai dragostea ei mare de 
suferința aproapelui, o împinsese pe Veturia să accepte 
din mîinile Miţei titlul de regină neîncoronată a canti- 
nelor. Şi-și împlinea funcția cu pasiunea ei tinerească 
pentru tot ce-i frumos şi demn de aplauze. De îndată 
ce trecea pragul cantinei, nevoiașul nu mai putea face 
un gest care să nu poarte semnătura Veturiei. Fără 
semnătura Veturiei nevoiașul n-avea voie să pună 
mîna pe farfurie, fără semnătura ei n-avea voie să bage 
lingura în gură, iar dacă, din cine ştie ce considerente, 
marea văduvă refuza să-și dea semnătura pentru actul 
imediat următor, omul era condamnat să rămînă pînă 
la judecata de apoi, cu ciorba în gură. N-avea voie nici 
s-o scuipe, nici s-o înghită. Îi lipsea autorizaţia Veturiei. 
Dar lucrurile ajungeau rar pînă acolo. În nemărginita 
ei milă de oameni, marea văduvă prefera să spună acelui 
nevoiag, de la început: « Bolşevicule, n-avem mîncare 
pentru bolșevici !» şi să-l dea pe mîna poliţiei, decît 
să-l întrerupă cînd e gata să-și înghită ciorba, ca neno- 
rocitul să se mai înece, Doamne ferește! 

Aceasta era în linii mari, Veturia Traian Săpunaru: 
a doua faţă a Miţei. Aproape nedespărțite una de alta, 
se înduioşeau împreună, se milostiveau împreună, dez- 
veleau statui împreună, mîngîiau bolnavi prin spitale 
împreună, inaugurau expoziții împreună, făceau socoteli 
împreună, tăceau împreună. Ceva s-ar fi putut spune, 
totuși, că despărțea aceste două înalte doamne care 
prezidau mila neamului pentru nevoile neamului: carne- 
telele lor personale. Cifre, cifruri, date, semne, semne de 
întrebare, nume, numere de telefoane, găseai atit în 
carneţelul Miţei, cît și în carneţelul Veturiei. Dar erau 
alte cifre, alte cifruri, alte semne, alte nume... altceva ! 
Şi totuşi, nu era altceva. Era același lucru... 
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Salvatoarea își isprăvise cafeluţa, cînd Veturia apăru. 

— Ce-i cu tine, Veturio! o întîmpină Miţa, cu un 
pronunţat accent de îngrijorare. Tocmai azi să întîrzii? 

— Să mă ierţi! răspune marea văduvă a neamului. 
Dar am avut treabă cu hoțomanii ăia de zarzavagii. 
Zilnic vin cu alte preţuri !... Şi căldura asta !... Uf!... 
Ce zăduf, ce zăduf! Nu mai pot! 

Şi, cum Veturia începu să-şi facă vînt cu vălurile 
ei negre, Miţa trecu printr-un mic moment de spaimă: 
privighetoarea Ardealului aducea cu un corb uriaș care-și 
ia zborul. Dar se linişti, cînd o auzi din nou pe Veturia 
rostind: 

— Hai, spune Miţo!... Ce s-a întîmplat? 

Miţa puse sub ochii Veturiei o hartă: 

— Priveşte ! 

Veturia privi: 

— Ştiu ! zise ea simplu. Am aflat ! Intrăm în război ! 

Vru să împingă harta înapoi, spre Miţa, dar ochii ei 
se opriră asupra unor nenumărate semne cu cerneală verde, 
presărate peste tot, de la Ungheni pînă la Vladivostok. 

— Dar ce sînt cruciuliţele astea, Miţo? 

Ca să-i răspundă, Miţa trebui să se ridice: 

— Astea, Veturio dragă, astea... 

Şi cu degetul înfipt mai întîi în pieptul Veturiei 
apoi în pieptul ei propriu, își termină gîndul: 

— ...astea, Veturio “dragă, sîntem noi]... Noil 


Generalul nici nu se mai aşeza pe scaun. Pe scaun 
ești civil, nu militar. Pe scaun poţi vorbi, nu comanda. 
Și el, de azi înainte era dator să comande. Destul a 
vorbit. A sosit ceasul ca un general, dacă-i general, 
să comande. Se angajase faţă de Hitler că va pune 
aparatul de război la punct, în cel mai scurt timp posibil, 
şi-l punea. 

— Războiul este chestie de zile, domnilor! Poate 
chestie de ceasuri. Nu tărăgănați, nu neglijaţi !... Răz- 
boiul acesta nu este un război ca toate războaiele. Un 
război oarecare poate fi şi pierdut cîteodată. Dar acest 
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război n-avem voie să-l pierdem. Este războiul cauzei 
sfinte ! 

Și nu dădea pace o clipă generalilor săi din 
guvern: 

— Ce faci cu comuniștii, generale? Dormi? Dar 
lagărele pentru ce sînt făcute, generale? 

— Nu mai prididim, domnule general, de atitea 
arestări ! Arestăm peste tot... la Ploești, la Galaţi, 
la Iași, la Constanţa, la Giurgiu... În capitală, nici 
vorbă !... N-avem atîția agenţi la îndemînă, cîţi bol- 
gevici am pe listă ! 

— Angajează ! Nu sta ! Nu dormi! Nu neglija! Nu 
tărăgăna ! Nu te lăsa pe tînjală, generale, că o să 
răspunzi şi dumneata şi o să răspundem cu toţii în 
faţa neamului și a ţării! Sănu ne trezim în război,cu 
comuniștii în spinare, că-i de rău, generale ! Nu glumesc ! 
Generalul Antonescu n-a ştiut niciodată de glumă. 

Pleca un ministru, intra altul: 

— Şi dumneata, generale ? Ce faci, generale? Dormi? 
Tot aştept şi aştept şi nu văd nimic! Ce se întîmplă 
prin fabrici? Ce se lucrează? Şi cine lucrează? Și cînd 
lucrează? Vreau să ştiu tot! Generalul Antonescu vrea 
să știe tot! Generalului Antonescu nu trebuie să i se 
ascundă nimic ! Generalul Antonescu știe tot! 

— Se lucrează zi și noapte, domnule general ! 

— Să se lucreze, generale !... Nu sta ! Nu dormi !... 
Nu neglija ! Nu tărăgăna ! Nu te lăsa pe tînjală, c-o să 
răspundem amîndoi în faţa neamului și-a ţării! Să nu 
ne trezim în război cu mîinile goale, că-i de rău, gene- 
rale! Nu glumesc ! Generalul Antonescu n-a știut nici- 
odată de glumă! 

După ministrul ăsta, intra un al treilea: 

— Ce se face pe cîmp, generale? Se doarme?... Nu 
văd nimic ! Ce fac ţăranii? Stau la cîrciumă şi beau, în 
loc să se ducă la cîmp? Ce-i asta, generale? 

— Ba stau toţi la cimp, domnule general, și mun- 
cesc... 

— Să lucreze! Și dumneata controlează! Nu sta! 
Nu dormi ! Nu neglija !... Nu tărăgăna !... Nu te lăsa 
pe tînjală, că o să răspundem amindoi în fața istoriei 
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şi a neamului! Să nu ne trezim în război cu hambarele 
goale, că-i de rău, generale !... Nu glumesc! Generalul 
Antonescu n-a ştiut niciodată de glumă! 

Aşa-i lua pe toţi generalii lui din guvern. Unul nu 
scăpa din mîna lui, neurechiat: 

— Dă-i bătaie, generale, că ne prinde războiul fără 
să fi pregătit nimic! Ca miine va suna goarna... şi 
noi... 

— Cînd va suna goarna, domnule general? își lua 
cîte un ministru inima-n dinţi să-l întrebe pe Antonescu. 

Dar în zadar îi punea o asemenea întrebare, pentru 
că salvatorul tăcea. Cînd va suna goarmna? Hei! Cind 
va suna goarna? Mult ar fi vrut şi Conducătorul să ştie 
cînd va suna goarna ! Dar tocmai asta n-a vrut Hitler 
să-i spună: cînd va suna goarna. Hitler i-a cerut numai 
să fie gata în orice moment. Dar care va fi momentul 
acela, salvatorul n-a putut s-o afle nici de la Goering, 
nici de la Ribbentrop, nici de la Killinger. De aceea, 
viitorul comandant suprem al armatelor germano-romîne 
de pe frontul de sud al frontului de răsărit habar n-avea 
cînd se va putea bucura de acest titlu care va acoperi 
de onoare țara și neamul. Cînd va suna goarna? Azi, 
miine, peste un an, peste doi? Cînd? N-o știa decît 
Hitler. Este un secret al lui Hitler. Și nu generalul Anto- 
nescu va stărui să-i divulge secretul. Generalul e general 
şi a doua natură a unui adevărat general e disciplina. 
Fiihrerul este stăpînul suprem, și dacă stăpînul suprem 
crede că e bine să tacă, toată lumea trebuie să-i salute 
cu respect şi supunere, tăcerea. Astfel, ori de cîte ori 
era întrebat cînd va începe războiul, generalul răspundea, 
cu aerul că deţine misterul: 

— Războiul ! O vei afla la momentul oportun. Dum- 
neata lucrează, ca şi cum războiul ar fi început. 

Şi miniştrii, toţi oameni vrednici şi devotați, lucrau 
așa de bine, încît iluzia era perfect realizată. Nu se 
găsea om în ţara întreagă să nu creadă că războiul, 
de fapt, a şi început. Cu arestări peste arestări, cu scăpați 
de sub escortă tot mai mulți, cu măsuri de camuflaj 
tot mai aspre, cu exerciţii de alarmă tot mai lungi şi 
mai dese, cu ordine din ce în ce mai presante către 
populaţie de a-şi săpa șanțuri de adăpost, cu goana 
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neîntreruptă a camioanelor și automobilelor pe străzi, 
miniștrii se puteau prezenta mîndri în faţa conducătorului: 

— Domnule general, panica în țară este desăvârșită ! 

Jar generalul era convins că e bine aşa. Într-o zi, 
însă, a venit la el Killinger: 

— Domnule general, mi s-a telefonat de la Berlin. 
Domnul Hitler e nemulțumit. El nu înţelege de ce este 
lumea atit de speriată aici. La noi în ţară domnește 
o liniște totală. De ce n-o fi liniște și aici? 

Generalul începea să vadă că a greșit. Spaima 
populaţiei de ceea ce îi este cu totul necunoscut, nu putea 
intra în planurile de război ale lui Hitler. Docil, își recu- 
noscu vina. 

. — Domnul Hitler are perfectă dreptate! zise el. 
Voi suspenda toate pregătirile. 

Killinger se învineţi. 

— Doamne fereşte ! strigă el. Să nu faceți una ca 
asta ! Dimpotrivă ! Continuaţi ce-aţi început şi dacă se 
poate, cu şi mai mare energie! Pregătirile sînt pre- 
gătiri ! 

— Şi lagărele? 

— Şi lagărele ! 

— Şi camuflajul? 

— Şi camuflajul ! 

— Şi exerciţii de alarmă? 

— Şi exerciţiile de alarmă și tot... Pregătirile nu 
pot fi suspendate o secundă! Altfel se strică tot ce-am 
făcut. Fiihrerul meu cere numai atît: ca lumea să stea 
liniștită și să-și vadă de treabă, pentru că nu-i nici un 
motiv de alarmă. Nu ne aflăm în război şi nici nu vom 
fi în război. Toate sînt zvonuri răspîndite de bolșevici. 
Este interesul bolșevicilor să sperie lumea că vom avea 
război peste cîteva zile. Cu zvonurile astea ei vor să 
împiedice opera de refacere a ţării. Țara are nevoie de 
liniște şi de încredere, nu de război. Poate ar fi bine, 
domnule general, să adresați ţării un apel în sensul 
acesta: să stea liniștită, pentru că nu este şi nici nu poate 
fi vorba de un război. Cred că Fiihrerul meu ar fi mul- 
tumit. 

Generalul știa acum ce avea de făcut. În primul 
rînd vorbi ţării: 
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— Staţi liniștiți ! Nu-i război și nici n-ar putea fi 
vorba de un război. Fiecare să-și vadă de treabă în liniște ! 
Linişte ! În aceste momente hotăritoare pentru desti- 
nele țării, ţara trebuie să stea liniștită ! Sîntem la o coti- 
tură gravă a istoriei noastre. Trebuie să fim liniștiți. 
Cine nu va înţelege că trebuie să stea liniștit, își va 
primi fără întîrziere pedeapsa, după cum dictează jus- 
tiția generalului Antonescu. Linişte!... Linişte!... 
Linişte ! 

După aceea, porunci miniștrilor săi să intensifice 
arestările, camuflajul, exerciţiile de alarmă și tot ce 
putea fi pentru ţară o garanţie că are toate motivele 
să-şi vadă de treburi în liniște și rosti la mormîntul 
eroului necunoscut cîteva cuvinte, care-l costară pe Ică, 
nu ca deobicei, cinci sau șase piramidoane, ci zece, dar 
în schimb, fură o contribuţie în plus la liniştea ţării: 

— Lespede nepieritoare, mormînt de înviere, erou 
de legendă renăscătoare! Veghea ta poate fi acum 
liniștită, neamul romînesc se întoarce la împlinirea ade- 
văratelor ei destine. Azi sîntem gata să-ți împlinim 
legea. Nu mai cerem nimic, ci dăm totul. Nu mai vrem 
vorbe, pretindem jertfă. Nu mai împroșcăm cu ură, ci 
ne înfrățim cu iubire. Nimic pentru noi, totul pentru 
patrie. 

Țara, înfiorată de îndemnul la liniște al generalului, 
se neliniști şi mai mult. Dar poate s-ar fi obișnuit şi 
cu liniştea eroului necunoscut, dacă a doua zi dimineața 
nu l-ar fi auzit pe Serafim Mărunţelu strigînd, în gazeta lui: 

— Nu vor mai fi îmbogăţiţi de război! 

Serafim susține că nu vor mai fi îmbogăţiţi de război ! 
cugetă ţara. Deci, şi-a zis ţara, război vom avea! 

Şi panica în mulțime luă asemenea proporţii, încît 
ecourile ei ajunseră pînă la urechile lui Hitler. A doua 
zi, Killinger se prezentă mai necăjit ca oricînd la general: 

— Domnule general, Fiihrerul meu nu mai înţelege 
nimic. El cere mereu liniște aici și aici lumea este din 
ce în ce mai agitată. 

Conducătorul se apără cum putu: 

— Dar nu-i vina mea, spuse el, dacă războiul întirzie 
atîta. Eu sînt gata. Aparatul meu de război este sub 
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presiune. Ce pot să fac dacă nu știu cînd începe răz- 
boiul? 

— Îmi pare rău, domnule general, că nu vă pot fi 
de nici un folos. 

Pe Conducător situaţia aceasta începea să-l jeneze. 

— Domnule Killinger, se rugă el de reprezentantul 
lui Hitler, sîntem prieteni... Vă rog, întrebaţi la Berlin. 
Armata romînă arde de nerăbdare să moară pentru cauza 
sfîntă ! Dar nu ştie cînd ! Judecă şi dumneata, domnule 
Killinger: mie-mi trebuie pentru mobilizare, cel puţin 
zece zile. Deci, trebuie să știu cu cel puţin zece zile înainte 
cînd intrăm în război. Te rog, domnule Killinger, explică 
şi dumneata domnului Ribbentrop că nu-i practic să 
fiu luat prin surprindere, în ultima clipă! 

— Domnule general, o să trimit cererea dumnea- 
voastră, dar vă rog să nu vă faceţi iluzii. 

Totuşi, peste cîteva zile, Killinger veni radios la 
conducător: 

— Însfîrşit ! S-a fixat ! 

— Pe cînd? strigă salvatorul, căruia i se urcă sîn- 
gele în obraz de bucurie. 

— Pe ziua de 22 iunie ! Azi sîntem în 9 iunie. Aveţi, 
prin urmare, un răgaz de treisprezece zile. Mai mult cu 
trei zile decit aţi cerut dumneavoastră. Dar populaţia 
nu trebuie să simtă nimic. Absolut nimic. N-avem război 
şi nici nu vom avea război, pentru că nici nu ne gîndim 
la război. 

Cu sufletul uşor ca un fulg, generalul își convocă 
sfetnicii îndată: 

— Domnilor, le zise el, sîntem în preajma războiului 
şi trebuie să luăm de pe acum toate măsurile pentru 
administrarea teritoriilor pe care le vom cuceri. De la 
început trebuie să vă spun: vom duce războiul fără 
forme. Vreau să spun: fără milă şi fără considerente 
sentimentale. Va fi un război total, pentru că luptăm 
împotriva celui mai primejdios: dușman pe care l-am 
avut vreodată: bolşevicii !... Fără milă şi fără consi- 
derente sentimentale! Vom extermina fără milă pe 
toţi cei care ne vor sta în cale. Mai întîi, comuniștii !.... 
Cine e comunist sau bănuit comunist, va fi exterminat ! 
De asemenea, ucrainienii! Sînt pentru exterminarea 
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ucrainienilor. Ținuturile pe care le vom cuceri, trebuie 
să fie curățate de elemente străine. N-avem nevoie de 
ucrainieni în Transnistria. Sînt pentru exterminarea 
tuturor ucrainienilor ! Fără forme, fără judecată, fără 
milă, fără considerente sentimentale. Apoi jidanii ! Sînt 
pentru exterminarea tuturor jidanilor pe care-i vom întilni 
pînă la Bug. Fără forme, fără judecată, fără milă, fără 
considerente sentimentale. Trebuie, domnilor, să fim 
implacabili chiar cu romînii, care au intrat în valurile 
de anarhie bolşevică. Veţi fi fără milă cu ei. Răspund eu. 
Să ştiţi, domnilor: nu există lege! Vom duce războiul, 
dincolo de orice lege!... Nu vrem lege, vrem drep- 
tate !... Luptăm pentru o cauză sfîntă !... Fără milă, 
fără considerente sentimentale ! Aveţi libertatea cea mai 
completă. Dacă e nevoie, trageţi cu mitraliera în ei!... 
Romini, străini, trageţi în ei! Fără milă, fără consi- 
derente sentimentale ! Eu răspund! 

Făcu o pauză pentru a lăsa ca vorbele lui să pătrundă 
cît mai adînc în sufletul miniștrilor săi, apoi reluă: 

— Se vor găsi, probabil, unii tradiţionaliști, care, 
cu omenia lor siropoasă, nu ne vor aproba. Dar puţin 
îi pasă generalului Antonescu de ei. Și Roma a exter- 
minat pe cartaginezi pînă la unul, dar a devenit cel mai 
mare imperiu din lume. Îmi este indiferent dacă în istorie 
vom trece ca barbari. Imperiul roman a făcut o serie 
de acte de barbarie față de orizontul contemporan și 
a fost totuşi cel mai măreț şi mai vast aşezămint istoric. 
În război nu poţi fi decît barbar. Şi cu comuniștii și cu 
liftele străine, orice ai face nu poţi fi decît barbar. Nu 
ştiu peste cîte veacuri, ne vom mai întîlni cu o libertate 
de acțiune mai mare, cu posibilități de verificare și 
revizuire naţională mai mare ca astăzi. Eu nu mă pot 
opri la milă şi la consideraţiuni sentimentale. Dau drumul 
mulțimii să masacreze pe toţi dușmanii noștri! Eu mă 
retrag în cetatea mea și după ce dușmanii noștri vor fi 
masacrați, pun ordine iar! 

— Așa mai zic şi eu! strigă generalul Drojdieru, 
care, tot timpul, de teamă să-l întrerupă pe Conducător, 
se mulțumise să aprobe fiecare frază a generalului doar 
cu cîte un muget, în care i se zvircoleau, nerăbdătoare, 
atîtea gînduri şi sentimente. 
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Generalul îşi privi miniștrii și după flăcările care 
jucau în ochii lor, îşi dădu seama că nu va mai avea 
nevoie să le repete punctul său de vedere asupra impe- 
riului roman: l-au înţeles. 

Ică, însă, era profesor. Şi experiența lui de profesor 
îi spunea că nu trebuie să ai prea mare încredere nici în 
atenţia, nici în perspicacitatea elevilor tăi şi că, în orice 
caz, două lecţii asupra aceleași teme, preţuiesc de două 
ori mai mult decît o singură lecţie. De aceea, se ridică 
şi el să întărească opiniile generalului despre măreţia 
imperiului roman: 

— Domnilor, cred că trebuie să folosim acest moment 
istoric spre a întinde granița noastră pînă la Bug şi 
spre a da marea noastră luptă împotriva slavilor! Cea 
dintîi problemă care se pune, din o mie și unul de motive, 
este să facem o curăţenie a elementelor de acolo. Să 
organizăm un exod, dar nu prea tîrziu, ci imediat !... 
Imediat !... Să ne amintim că ducem războiul pentru 
o cauză sfiîntă şi că nu ne este îngăduit să pîngărim o 
cauză sfintă cu slăbiciuni care nu-și au locul. Trebuie să 
luptăm, domnilor, cum spune generalul nostru Conducă- 
tor, generalul Ion Antonescu, fără milă. Chiar dacă vă 
loviți de romîni, trageţi cu mitraliera în ei. Fără milă ! 
Noi, cum spune domnul Hitler, genialul conducător al 
Marelui Reich german, scriem istorie pentru o mie de 
ani. Şi-o vom scrie cu mitraliera, cu tunul, cu tancurile, 
cu baioneta. La nevoie ne vom croi drumul şi cu ciomagul 
spre dreptul nostru sfînt !... Este un moment unic! 
Un Hitler și un general Antonescu se nasc la o mie de 
ani. Dacă nu ne vom strădui să fim la înălțimea sarci- 
nilor ce ni se vor da de către marele nostru Conducător 
şi de către marele Fiihrer, pierdem ţara, pierdem neamul, 
pierdem tot ! Pentru că, domnilor, cine vreţi să ne apere 
de furia oarbă a bolşevicilor? Pe cine avem alături de 
noi? Pe nimeni, în afară de marele nostru Conducător 
şi de marele Fiihrer! Deci, cum spune marele nostru 
Conducător: fără forme, fără judecată, fără milă, fără 
considerente sentimentale !... Numai cu mitraliera !... 
Chiar dacă sînt romini, trageţi cu mitraliera în ei!... 
Cu mitraliera ! 


La ieşire, de partea cealaltă a uşii, se îmbulzi- 
seră atâţia reprezentanți ai opiniei publice, încît 
generalul se văzu, pur și simplu, blocat. Dar gene- 
ralul nu găsi că acesta ar fi un motiv de supărare, 
Dimpotrivă ! 

— că, zise el ministrului dreptăţii şi al iertării, să 
iei măsuri ca, imediat după armată, să vină pe front 
toți oamenii condeiului nostru romînesc, ca să-i cunoască 
pe romiînii noștri de acolo. 

— În uniformă, domnule general! strigă Serafim, 
entuziast. 

— În uniformă ! aprobă, părintește, generalul. 

— Şi cu arme, domnule general ! strigă iar Serafim, 
care parcă-gi iegise -din minţi. 

— Şi cu plicuri! făcu doctorul Sarailie, invidios că 
şi de astădată se plasează Mărunţelu în frunte. 

— Doctore ! îi replică, prompt, Mărunţelu. 

Doctorul Sarailie amuţi, în hohotele de rîs ale miniș- 
trilor și ale gazetarilor, care, înfrăţiți în aceeași nerăb- 
dare sublimă de a se sacrifica pentru ţară şi neam, nu 
purtau nimănui pică, nici lui Sarailie, nici lui Serafim 
Mărunţelu, ci se lăsau cuceriţi cu toţii de glumele lor 
nevinovate. 

Era prea mare momentul, să nu se trezească în fie- 
care dintre ei dragostea pentru aproapele său! 


Noaptea la douăsprezece, că mai era încă în consiliu 
intim cu Sotir. Pe Ică nu-l despărțea de Sotir decît o 
mescioară rotundă şi scundă, pe care, printre atitea 
farfurii goale, stătea, martoră vie că în ele a fost şi 
mîncare, o sticluţă de vin. Ică asculta cu evlavie tot 
ce-i spunea Sotir: 

— Coane că, zici că avem la noapte război! Să fie 
într-un ceas bun. Mie, personal, nu-mi ţine nici de cald, 
nici de rece. Război, nerăzboi, eu tot ca-n război mă 
simt, cum zice alde Mărunţelu: nu vor fi îmbogăţiți de 
război. Să nu fie, neică !... Dar te întreb, coane, pe 
dumneata, de! ca om cu carte!... Şi dacă n-o să fie 
îmbogățiţi de război, ce?... Dar un Dumnezeu, colo, 
sus în ceruri, este? Este !... Păi dacă este un Dumnezeu 
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în ceruri, eu n-am ce mă teme !... Cred în el, cum cred 
în noroc !... Pînă acuma, să nu-mi fie de deochi, am 
pocnit-o... ce să-ți spun?... Mai că nu-mi vine nici 
mie a crede !... Și asta ştii mulțumită cui?... Mul- 
ţumită numai celui-de-sus !. .. Numai el m-a dus de mînă 
şi m-a învățat cînd şi cum și unde! Şi cinstit, coane 
Ică! Cinstit !... De pildă, cu sabia lui Constantin 
Brîncoveanu știi ce-am păţit !... M-a trimis conu Vin- 
tilă, în cruciadă, tocmai la Paris, în țara franţuzilor, 
să smulg din mîna păgânilor sabia marelui nostru Cons- 
tantin Brîncoveanu... Dumnezeu să-l ierte !... şi s-o 

un În mîna romînilor. Și să vezi, coane, ce mi se întîmplă ! 

n tren, se îndeasă în mine unul, un american, şi-mi 
cere să-i dau sabia. « Nu se poate! zic. Am cumpărat-o 
pentru statul romîn !» Zice americanul: « Îți dau trei 
sute de mii peste preţ!» « Nu! zic. Atita-mi dă şi conu 
Vintilă !» « Îţi dau patru sute de mii!» « Fugi încolo! 
zic. Ce patru sute de mii ! E sabie sfântă !» « Îţi dau patru 
sute cincizeci de mii !» « Degeaba ! zic. Mă bate conu 
Vintilă !» Și n-am dat-o! Şi bine am făcut. Pentru că 
diferența asta am scos-o chiar de la conu Vintilă. Cu 
greu, dar am scos-o!... Păi nu-i așa? Dacă ăl-de-sus 
vrea să rămîn cinstit, de ce să-i fac împotrivă şi să fiu 
hoţ !... Sau chestia aia cu vestmintele patriarhului... 

— Asta o ştiu, Sotir dragă! îl întrerupe Ică fără 
nici o urmă de enervare în glas. Dar noi parcă nu despre 
asta vorbeam. 

— Nu despre asta? se minună Sotir. Cum nu despre 
asta, coane? Nu despre cinste? 

— Da, dar nu despre asta! 

— Dar despre ce? A, știu !... Despre aia că omul 
are limbă lungă !... Adevărat, coane Ică! Nici. eu nu-i 
pot suferi! Mie-mi place, coane Ică, să vorbesc mult 
ca să nu zic nimic !... Mut m-am născut, mut am trăit, 
mut am să mor! Eu în chestiile astea, coane, am un 
principiu: Oltenița ! Unde ai fost, coane Sotire, că n-ai 
mai trecut pe la Capşa de o mie de ani? Păi unde să fi 
fost, neică ! M-am dus și eu la Olteniţa, să-mi văd nepo- 
ţii, că nu i-am mai văzut de un an!... Unde plecași 
acu două săptămîni, coane Sotir, că te-am zărit cu valiza 
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la gară?... La Oltenița, neică, să-mi văd nepoţii, că 
nu i-am mai văzut de la Crăciun !... Da unde te ascunzi, 
coane Sotir, că te crede lumea mort?... Ba mort să fie 
ăla care mă crede... că eu fusei pe la Olteniţa să-mi 
văd nepoţii, că nu i-am mai văzut de-o lună !... Adică 
ce, coane Ică? N-are voie omul să se ducă pe cîteva zile 
pînă la Olteniţa, ca musai lumea să-l vadă pe năsălie? 

Ică dădu cu înţelegere din cap: 

— Buni băieţi or mai fi nepoţii dumitale de la Olte- 
nița, de-i iubeşti atita, coane Sotir! 

— Păi cum să nu-i iubesc, coane, dacă asta mi-e tot 
rostul vieţii, coane: nepoţii de la Olteniţa! 

Ică își ridică paharul şi ciocni cu Sotir: 

— Dacă-i așa cum zici dumneata, să-ți trăiască 
nepoţii dumitale de la Oltenița o mie de ani! 

— Amin și într-un ceas bun, să dea Dumnezeu, coane ! 


+ 


Nici nu se crăpă bine de ziuă, că lumea sări din somn 
buimăcită: 

— Ediţie specială ! Specială !... Război cu Rusia !... 
Specială ! 

Pînă să iasă la poartă, lumea se și trezise de-a bine- 
lea. Generalul vorbea răspicat: 

— Ostași ! Vă ordon ! Treceţi Prutul ! 

Chemarea conducătorului era prea măreaţă și irezi- 
stibilă, pentru ca ţara să stea ca o nesimţită, pe loc. Cu 
speciala în mînă, bărbaţi, femei, copii, alergară într-un 
suflet, la piaţă, de la piaţă la brutărie, de la brutărie 
la băcănie, să cumpere ce puteau, cu cît aveau, de frică 
să nu mai găsească pînă peste un ceas, nimic. 

Singura instituţie care stătea neclintită, ca o stîncă, 
în mijlocul valurilor furtunoase ale acestui irezistibil 
elan național, era Capşa. Netulburată, Capșa își pregătea 
aperitivele și netulburată îşi primi la ora obișnuită — 
nici un minut mai devreme, ci exact la ora obişnuită — 
obișnuiţii ei devotați, care, de la prima ţuică începură 
să comenteze, însufleţiţi, ordinul comandantului suprem 
al armatelor romîno-germane de sud, Ion Antonescu: 

— Ostaşi! Vă ordon ! Treceţi Prutul! 
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Este ușor de ghicit că printre primii care-şi făcură 
datoria faţă de Capşa, se găsea Sotir. Deși stătuse toată 
noaptea în continuare, cu Ică, spre a-i explica in cele 
mai mici detalii de ce-şi iubește atita nepoţii lui de la 
Olteniţa, de ce simte nevoia să-i vadă atît de des și de 
ce este bine să-i vadă atît de des şi cît timp stă la ei și 
ce vorbește cu ei, în sfîrşit, tot, pînă şi ce tren ia și la ce 
oră pleacă trenul în spre Olteniţa și ce tren ia și la 
ce oră pleacă trenul înapoi; deşi își stropise această con- 
fesiune cu citeva sticluţe din cel mai bun vin franţu- 
zesc pe care-l căpătase Ică în dar de la aliaţi — deși, 
prin urmare, nu avusese timp să ațipească toată noaptea 
asta nici pentru o clipă, Sotir stătea, viu și proaspăt, 
în fața porţiei lui de chiftele şi zicea, dînd din umeri, 
amicilor lui: 

— Păi cum să nu treci Prutul, nene, cînd te invită 
omul așa de frumos! 

Leahu, subtilul Leahu, lua însă lucrurile cu totul 
altfel. 

— Şi-l vom trece! strigă el, cu pasiunea lui carac- 
teristică. Îl vom trece ! Pînă în patru săptămîni am ispră- 
vit cu Rusia! 

Fostul independent Mihăiescu, însă, primi cu un zîmbet 
dispreţuitor aserțiunea subtilului Leahu. Deși fost inde- 
pendent, Mihăiescu rămînea, în convingerile lui, acelaşi 
incurabil independent. 

— Ce patru săptămîni, domnule ! În trei săptămîni 
n-avem ce face cu ei! 

Ionescu-Ciurcheni, care, azi dimineaţă, după ce a 
citit ediția specială, a telefonat la Braşov să i se reţină 
o cameră pentru 15 august, cînd războiul se va fi terminat, 
respinse cu indignare previziunea pesimistă a lui Mihăiescu: 

— la mai lasă-mă-n pace cu trei săptămîni, domnule !... 
Care trei săptămîni! Pînă în două săptămîni, toată 
povestea va fi terminată. 

Serafim Mărunţelu, care venea de la gazetă, istovit 
de entuziasmul cu care ţara a trecut Prutul în pagina 
întîia, la ordinul comandantului suprem, își bătu joc 
de toți: 

— Siînteţi sau proşti, sau nebuni!... Toţi)... Pe 
onoarea mea ! De unde aţi scos că trebuie două săptă- 
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mini? În zece zile, cel mult în zece zile, defilăm pe stră- 
zile Moscovei. Zic zece zile pentru că blindatele noastre 
nu gonesc ca trenul. Merg mai încet. Dar în zece zile, s-a 
zis cu Bolşevichia ! În zece zile intrăm în ei ca în brînză ! 

Serafim Mărunţelu dăduse o nouă lovitură. Cu darul 
lui de a găsi în toate împrejurările cuvîntul care să 
meargă la inima naţiei, își nimerise ţinta şi acum. 
În două minute, toată Capşa, inspirată de Mărunţelu, 
vuia: 

— În zece zile intrăm în ei ca în brînză! N-avem 
ce face cu ei în zece zile ! În zece zile intrăm în ei ca în 
brînză ! 

Între timp, Sotir își isprăvise chiftelele şi se gîndea 
ce să mai ceară. Dar, luminat de atmosferă, se hotărî: 

— Bătete, adu-mi o porţie dublă de brânză ! 

Şi-i explică lui Leahu: 

— Aşa-i făcut omu, nene Leahule ! Prost și lacom! 
Îi vorbeşti atîta de brînză, pînă-i se face poftă de brînză ! 

Şi-n vacarmul asurzitor dimprejur, Sotir, îşi înfipse 
cuțitul în brînză ! 

— Vezi ! îi spuse el lui Leahu. Mie-mi place ordine 
în toate ! Eu nu amestec Prutul cu brinza ! Una-i Prutul, 
alta-i brinza ! Nu ca ăștia! 


Surescitat de evenimentele în cinstea cărora a băut 
toată noaptea cu cîțiva reprezentanţi autorizaţi ai lui 
Himmler, doctorul Sarailie ieşise la ora aceea pe Calea 
Victoriei să ia contact cu ţara, dar rămase nespus de 
mirat cînd constată că strada e mai mult goală. Era pe 
punctul să-şi facă din aceasta o problemă, dar zări pe 
trotuarul celălalt o fată, care-i plăcu mult, în special 
sub raportul poşetei. Avea o poşetă și după cîte-i spunea 
ochiul exersat în branșa aceasta, poşeta nu prea părea 
goală. Strateg recunoscut în materie de învăluire a duş- 
manului, Sarailie trecu trotuarul și cu aerul fericit al 
omului care-și revede o veche și dragă prietenă, salută 
fata: 

— Ce faci, Veto? 


Fata se dădu la o parte: 

— Vă înșelaţi, domnule! Nu mă numesc Veta! 

Şi vru să-şi vadă de drum. Dar Sarailie, cu desinvol- 
tură, o apucă de braţ şi-i vorbi înflăcărat: 

— Ei şi, Veto dragă! Crezi că dacă nu te cheamă 
Veta, n-am voie să-ți spun Veta, dacă-mi placi? 

Fata, revoltată, se smuci din mîna lui și-i strigă: 

— Ce vrei, domnule? Ce te-a găsit? 

Credea că asta-i ajută. Dar, vai! Fata nu-l cunoștea 
pe doctorul Sarailie, care, şi mai surescitat de evenimente, 
încercă din nou s-o apuce de braţ: 

— Veto ! Ai auzit ce-a zis Conducătorul? Îţi ordon, 
treci Prutul! 

Şi rîse strimb, apucat de ameţeală: 

— Hai, Veto, fii fată cuminte |! Îţi ordon şi eu: 
treci Prutul ! Hai la plăcintărie ! 

Îngrozită, fata căută ajutor şi zări un gardian public. 

— Sergent ! strigă ea desperată. Sergent! 

Sergentul veni în fugă: 

— Ce s-a întîmplat? 

Dar fata n-apucă să deschidă gura, pentru că doctorul 
Sarailie, mai iute, i-o luă înainte: 

— Sergent, răcni el, cu indignare. Eu sînt doctorul 
Sarailie, directorul ziarului « Preţul vremii». Dumneaei 
l-a insultat pe Conducător ! Eu o întreb cum de-a ajuns 
poşeta asta a nevesti-mi la ea şi ea-mi zice: N-ai decît 
să treci Prutul și-o să afli! 

— Minţi ! izbuti fata să strige. 

— Ai văzut? răcni şi mai indignat doctorul Sarailie, 
luîndu-l martor pe gardian. Ce-ai zis, fă?... Că mint !... 
Să mă facă o hoaţă ca tine mincinos, pe mine, doctorul 
Sarailie ! Na, putoare !... Să mai zici gi altădată că 
mint ! 

Şi, surescitat de evenimente, o lovi cu atîta mînie 
peste obraz, încît fata, plină de sînge, se prăbuşi pe tro- 
tuar. Ceea ce-l indignă şi mai mult pe Sarailie. 

— la-o ! răcni el către sergent. Se preface ! E o hoaţă 
şi o bolșevică !... Ia-o!... Şi spune-i domnului prefect 
că doctorul Sarailie a descoperit-o !... Haide ! Mişcă |... 
Bolșevicii la pușcărie !... Așa! 
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Sergentul apucă fata, pe jumătate leşinată, de sub- 
suori și începu s-o tragă după el, dar un răcnet înfricoșător, 
îl făcu să se oprească. 

— Stai |... 

Era tot doctorul Sarailie care se aruncă asupra fetei: 

— Unde-o ştergi, cu poșeta, fă scîrnăvie ! 

Şi-i smulse fetei poşeta din mînă. 

Era prima captură de război de la trecerea Prutului. 
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